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SELAMANEC ŞI PLECĂCIUNE, CITITORULE 

„Soimul în ceruri neputincios este fără aripe. Omul pe 
pământ neputincios este fără cal. 

Toate câte se petrec pe lume au pricini bine hotărâte, şi 
începutul funiei trage după sine capătul ei. Calea bine 
aleasă peste întinderile lumii poartă pribeagul spre ținta 
dorită, iară greşeala şi nechibzuința îl duc la deşertul 
pierzaniei. 

Dacă un om a avut prilejul să vadă lucruri 
nemaipomenite, precum: răsufletul de foc şi pară al 
scoarței pământeşti, ce nimiceşte cetăți înfloritoare; ori 
răscoala unor neamuri asuprite împotriva preaputernicului 
lor stăpân; ori năvala unui popor neştiut şi sălbatic asupra 
pământului patriei lor, dator este el să încredințeze toate 
acestea hârtiei. lar dacă este neînvăţat a aşterne cu vârful 
trestiei slova poveştilor, se cade să împărtășească 
amintirile sale unui diac priceput pentru ca acesta să-i 
nemurească spusele pe foi de hârtie bună, întru 
moştenirea nepoților şi strănepoților. 

Căci oricine a cunoscut întâmplări cutremurătoare şi le 
ascunde celorlalti oameni se asemuieşte cu zgârcitul care, 


simțind atingerea mâinii îngheţate a morții, îşi înfăşoară 


comorile într-un halat şi le îngroapă într-un loc tainic. 

Cu toate acestea acum, după, ce mi-am ascuţit condeiul 
de trestie şi l-am înmuiat în cerneala, gândul mi se opreşte 
în mare cumpănă... Afla-voi destulă putere şi meşteşugite 
cuvinte pentru a povesti despre necruțătorul ucigaş de 
popoare,  Gengis-han, şi despre fioroasele sale oști? 
Cumplite au fost năvălirile acelor sălbatici din pustiile de la 
miazănoapte când în fruntea lor gonea căpetenia cea cu 
barbă roşie, când năvălitorii dezlănţuiți, călări pe cai 
vânjoşi, năboiau în paşnicile văi ale Maverannahrului! şi 
Horezmului, lăsând în urmă-le mii de trupuri sfârtecate, 
când fiecare clipă isca noi grozăvii şi oamenii ajunseseră 
să se întrebe: «Lumina-se-va din nou cerul acoperit de 
fumul pârjolurilor sau acesta să fie chiar sfârşitul lumii ?...» 

Mulţi prieteni m-au îndemnat să aştern pe hârtie ceea 
ce ştiam şi ceea ce auzisem despre Gengis-han şi 
năvălirile hoardelor mongole. Am stat îndelungă vreme în 
nehotărâre... Abia acum Îmi dau cu socoteala că tăcerea 
mea nu aduce niciun folos, şi mă încumet să purced a 
descrie grozăvia fără seamăn, nemaivăzută până atunci pe 
pământ în nicio zi şi în nicio noapte, care s-a abătut asupra 


întregii omeniri şi mai cu seamă asupra blajinilor truditori 


1 Maverannahr - denumirea ținutului dintre Amu-Daria şi Sâr-Daria. 


ai câmpurilor tale, o, istovit de chinuri al meu Horezm.!... 
Aici îmi curm vorbirea pentru a nu mă avânta prea mult 

înainte. Oamenii bătrâni de tot au să dea mărturie cum că 

tot ce am povestit eu aici aşa s-a petrecut cu adevărat. 
Sârguitorul şi răbdătorul încheia-va cu bine treaba 


începută, iar cel ce caută adevărul îl va afla...” 


Cartea întâi 


ÎN MARELE HOREZM E LINIŞTE 
DEPLINĂ 


Partea întâi 


ÎN VEŞMÂNT DE DERVIŞ 


Capitolul 1 - ŞOIMUL DE AUR 


Pământul locuit de noi aduce cu un veşmânt întins, un 
halat vechi şi ars de soare. E un ostrov uriaş scăldat din 
toate părțile de nemărginitul ocean. 

(Dintr-un străvechi ceaslov arab) 


În primăvara aceea timpurie o viforniţă întârziată se 
abătu asupra dunelor fără de viaţă ale marelui deşert 
Kara-Kum. Vântul scutura furios rarele tufişuri schiloade ce 
răzbătuseră prin nisip. Fulgii de nea se roteau deasupra 
pământului. Vreo zece cămile se strânseseră grămadă 
lângă o colibă de lut cu acoperişul rotunjit în chip de 
cupolă. Dar unde s-or fi ascuns cămilarii acestei caravane? 
De ce nu şi-or fi despovărat vitele de greul samarelor şi nu 
şi le-au rânduit una lângă alta, culcate în bună rânduială 


pentru odihnă? 


Cămilele îşi săltau capetele miţoase, acoperite de 
zăpadă, şi răgetele lor jalnice se contopeau cu vaierul 
vântului. Din depărtare răsună un clinchet de clopoțel... 
Cămilele îşi întoarseră boturile într-acolo. Curând apăru un 
măgăruş negru. Agăţat de coada lui, clătinându-se, îl urma 
un om cu barbă ascuţită, într-un halat lung, cu un fes înalt 
de derviş, înfăşurat de un turban alb de pelerin ce s-a 
învrednicit a umbla până la Meca, la închinăciune. 

— Înainte, înainte! mai sunt doar zece paşi şi ai să-ţi 
capeţi tainul de fân. Uite, Bekir, uite, prietene credincios, 
pe cine am întâlnit! Unde poposesc cămilele trebuie că se 
odihnesc şi stăpânii lor, iar slugile au şi încins focul. Ş-apoi, 
acolo unde zece oameni s-au adunat în jurul focului, nu se 
va afla oare şi un pumn de orez pentru al unsprezecelea? 
Hei, nu-i nimeni aici? Răspundeţi, drept-credincioşilor! 

Dar nu răspunse nimeni. Numai talanga crăpată de la 
gâtul cămilei din frunte zăngăni înfundat. 

Drumeţul cel albit de zăpadă îşi m ână încetişor măgarul 
în jurul clădirii împrejmuite de un gard scund de pământ. 
Uşa cioplită în crestături meşteşugite era proptită cu un 
par. În spatele colibei, pe o bătătură înconjurată de dune 
scunde, se aliniau mai multe rânduri de morminte mute, 
împodobite grijuliu cu pietricele albe şi negre. 


— Dervişul Hagi Rahim Bagdadi se închină în faţa 
voastră, cinstiţi locuitori ai acestei paşnice văi, adormiţi pe 
veci! mormăi drumeţul, legându-şi măgarul sub şopronul 
de trestie. Dar unde o fi paznicul acestei tăcute adunări? 
Să fie în colibă? 

Apoi omul mărunți într-o traistă înflorată câteva coji de 
pâine şi atârnă traista pe după urechile dobitocului. 

— Ţie îţi dau, prietene credincios, ultimele noastre 
rămăşiţe de pâine. Ţie îţi sunt mai de folos. Dacă n-om 
îngheţa aici peste noapte, mâine va trebui să mă cari mai 
departe. Cât despre mine, am să mă încălzesc amintindu- 
mi cât de cald ne-a fost amându-rora sub palmierii 
binecuvântatei Arabii. 

Hagiul dădu deoparte parul şi deschise uşa colibei. În 
mijlocul încăperii, acolo unde de obicei arde focul, nu se 
găsea decât o mână de cărbuni înveliţi în spuză. 
Acoperişul, rotunjit şi pe dinăuntru în chip de cupolă, avea 
la mijloc o deschidere pentru fum. La perete, cu picioarele 
strânse sub ei, şedeau patru bărbaţi. 

— Pace, fericire şi libertate! spuse dervişul. 

Niciun răspuns. Mai făcu un pas. Nemişcarea, tăcerea şi 
vineţeala de pe obrajii celor patru oameni îl făcură să se 


tragă repede înapoi şi să se strecoare afară din colibă. 


— Hagi Rahim, nu trebuie să cârteşti! Patru morţi 
aşteaptă să vină cineva să-i înfăşoare în giulgiuri cernite. 
Pe când tu, măcar că eşti flămând şi gol, mai ai încă 
destulă putere şi mai eşti în stare să rătăceşti pe 
nesfârşitele cărări ale lumii... Uite, adastă aici o caravană 
întreagă rămasă fără de stăpân. Doar să vrei şi ai putea să 
te faci stăpânul acestor cămile încărcate cu poveri de preţ. 
Un căutător al adevărului, un derviş, nu are însă nevoie de 
nimic. El trebuie să rămână sărac şi să pornească mai 
departe, cântându-şi stihurile. Dar şi de bietele dobitoace 
se cuvine să-ţi fie milă... 

Dervişul dădu ocol cămilelor, le descurcă legăturile, le 
rându-i frumos una lângă alta şi le făcu să se lase în 
genunchi. Printre sacii poverilor găsi unul cu orz şi turnă 
fiecărei vite câţiva pumni de grăunţe. 

— De-ar fi să întrebe vreodată cineva dacă Hagi Rahim a 
făcut în viaţa lui vreo faptă bună, aceste cămile i-ar putea 
răspunde în cor: „Într-o noapte, pe un viscol turbat, 
dervişul ne-a adăpostit şi hrănit, numai datorită lui n-am 
îngheţat de frig”. 

Tot restul nopţii dervişul şi-l petrecu pe un snop de 
trestie, cu spinarea lipită de a măgarului său, care dormea 


liniştit, cu picioarele strânse sub burtă. Dimineaţa vântul 


alungă norii şi la răsărit se arătă soarele. 

Zărindu-i razele trandafirii  sclipind pe morminte, 
dervişul sări în picioare. 

— La drum, Bekir, să pornim mai departe! 

După ce încărcă în spinarea măgăruşului sacul cu restul 
de orz, Rahim mai deschise o dată uşa colibei. În locul 
celor patru bărbaţi aflaţi lângă perete mai şedea acum 
doar unul singur. Ochii căprui ai acestuia îl priveau năuc, 
fără clipire. 

— Ce s-or fi făcut ceilalţi trei răposaţi? Să se fi culcat 
singuri în mormintele lor? Nu, Hagi Rahim nu mai vrea să 
zăbovească pe aici, vrea să plece mai departe spre oraşele 
Horezmului, unde oamenii sunt voioşi, unde vorbele 
înţelepţilor curg proaspete şi întăritoare ca pâraiele de 
lapte şi miere. 

— Ajută-mă, drept-credinciosule! răsună o şoaptă stinsă. 
Barba omului sprijinit de perete se văluri uşor. 

— Cine eşti tu? 

— Mahmud... 

— Eşti de fel din Horezm? 

— Sunt purtătorul şoimului de aur... 

— Oho! se minună dervişul. Un drept-credincios când 
moare se întoarce cu gândul la şoimul său! Şi, întinzându-i 


bolnavului un căuş, îl îndemnă: Soarbe un strop de apă! 

Mahmud înghiţi anevoie puţină apă. Ochii lui încremeniţi 
îşi întoarseră privirea spre derviş. 

— Am fost rănit greu... de tâlharii lui Kara-Koncear, 
Sabia-Neagră... Trei dintre tovarăşii mei şi-au aflat sfârşitul 
aici, cineva a proptit uşa pe dinafară şi n-am putut ieşi... 
Dacă un drept-credincios lasă pe alt drept-credincios să se 
stingă în nenorocire, el păcătuieşte mai greu ca un 
ucigaş... Aşa glăsuieşte Cartea Sfântă... 

Dinţii începură să-i clănţănească de friguri, mâna i se 
întinse rugătoare spre derviş, căzu înapoi sleită de puteri, 
şi rănitul se prăbuşi pe o rână. 

Hagi Rahim îi desfăcu halatul de lână şi descoperi pe 
piept pata întunecată a unei răni sângerânde. 

„Trebuie să opresc sângele, cu ce l-aş putea înfăşa?” 
Găsi alături o cealma allbă, întocmită cu mare meşteşug. 
Dervişul se porni s-o desfăşoare. Din țesătura subţire căzu 
pe pământ o plăcuţă ovală de aur. Dervişul o ridică. Pe o 
faţă a ei era ciocănit cu mare măiestrie un şoim cu aripile 
larg desfăcute şi dedesubt se putea citi o înscripţie 
gravată cu litere ciudate, ca nişte furnici alergând grăbite 
pe o cărare. 


Dervişul se opri gânditor şi-l cercetă mai cu luare-aminte 


pe rănit. 

— Văd deasupra capului acestui om lucirea de foc a 
marilor zguduiri ce vor să vină. În inima lui se află o taină: 
taina răposatului întors la viaţă, şoptea mereu dervişul. lar 
plăcuţa aceasta este cu siguranţă o paitza? de a marelui 
kagan” tătăresc. Trebuie să ascund şoimul acesta de aur; 
am să-l înapoiez rănitului când îşi va recăpăta judecata şi 
puterea. Şi dervişul piti plăcuţa de aur în cutele largi ale 
brâului său. 

Pe urmă se osteni multă vreme până izbuti să înfăşoare 
bine pieptul rănitului cu pânza subţire a turbanului. În 
sfârşit ieşi din colibă, ridică în picioare una din cămile şi o 
aduse până la uşă. Aici o făcu să îngenuncheze din nou, 
culcă rănitul între cocoaşele ei miţoase şi îl legă grijuliu în 
şa cu o funie moale. 

Când soarele se înălţă deasupra dunelor, ziua îl află pe 
derviş mergând prin zăpada topită, sub care abia se mai 
desluşea poteca pustiului. În urma lui tropăia măgăruşul, 


iar după acesta păşea măsurat o cămilă înaltă, cu două 


2 Paitza - plăcuţă de lemn sau de metal pe care era gravată o poruncă 
de a lui Gengis-han ; aceasta constituia un act de liberă trecere prin 
teritoriile ocupate de mongoli şi dădea drepturi mari purtătorului ei ; 
autorităţile îi datorau ajutor de tot felul - cai, călăuze şi alimente. 


3 Kagan - „hanul hanilor", domnitor peste mongoli şi tătari. 


cocoaşe. Sus, cetluit în şa, se legăna rănitul cel fără 
simţiri. 

— Înainte, Bekir! Grăbeşte-te să ajungem mai curând la 
Gurgandj“. Te aşteaptă acolo un braţ uriaş de trifoi uscat. 
Pe aici e primejdie mare. Acum îţi răsare de după o culme 
tâlharul de Kara-Koncear şi îţi robeşte stăpânul, iar pe tine 
te jupoaie de pielea-ţi neagră! Grăbeşte, s-o ştergem mai 


iute de-aici! 


Capitolul 2 - IURTA BĂTRÂNULUI 
NOMAD 


Djelal ad-din Mengburni, primul născut al horezm- 
şahului, vâna prin nisipurile pustiului Kara-Kum. Două sute 
de oşteni aleşi îl însoțeau pe tânărul han, călări pe cai de 
soi. Ei urmau porunca tainică a şahului de a veghea ca 
Djelal ad-din să nu se piardă dincolo de fruntariile 
Horezmului. Călăreţii înaintau în semicerc de-a curmezişul 
stepei, dându-şi osteneala să îndrepte gazelele djeiran şi 
asinii sălbatici spre şirul de movile din zare, unde aşteptau 


4 Gurgandj (sau Urghenci) - capitala Horezmului, aşezată la vărsarea 
fluviului Amu-Daria. 


vânătorii şi unde slujitorii domneşti ridicaseră din vreme 
cortul cu creastă albă şi pregăteau ospăţul pentru tovarăşii 
de vânătoare ai hanului. 

Primăvara semănase pe întinsul nisipurilor primele flori 
sărace şi sub soarele orbitor ultimele pete de zăpadă se 
topeau cu repeziciune. Într-a treia zi a goanei, cerul se 
întunecă fără veste. De la miazănoapte, din stepele 
Kkâpceace”, porni să sufle un vânt rece şi asupra 
pământului se abătu un vârtej de zăpadă. 

Djelal ad-din, călare pe focosul său armăsar negru de 
Caucaz, tot urmărind un căprior-djeiran rănit, se îndepărtă 
binişor de soţii săi. Văzuse căpriorul şchiopătând, oprindu- 
se şi întorcând înapoi capul, cu urechile ciulite de spaimă. 
Nu mai era mult şi avea să-l ajungă, dar în ultima clipă 
djeiranul îşi scutură corniţele încovoiate şi ţâşni din nou, 
urmându-şi goana. Îndârijit, hanul îşi îmboldi fugarul 
înspumat pe urmele vânatului, neslăbind din ochi codiţa 
neagră ce se pierdea în stepă. 

Curând căpriorul fu străpuns de o săgeată şi legat la 
oblâncul şeii. Între timp, viforniţa se înteţise şi zăpada 
acoperise potecile. Djelal ad-din îşi dădu seama că s-a 
rătăcit, şi că s-ar putea prăpădi foarte uşor dacă viscolul 


> Stepa kâpceacă - imens teritoriu, ce se întindea de la Nipru spre 
răsărit, până în ţinutul Semirecie, locuit de cumani. 


va ţine mai multe zile. Îşi luă deci calul de dârlogi şi porni 
împotriva vântului. Se apropia noaptea. Sleit de puteri, 
hanul îşi înveli calul cu pătura de sub şa şi, sprijinit de 
spinarea lui, îşi petrecu întreaga noapte în picioare, sub 
bătaia viforniţei. 

Apoi răsări soarele, vântul se potoli. Zăpada începu să 
se topească, printre dune prinseră a susura pâraie. 
Cercetând cu luare-aminte zările, Djelal ad-din desluşi în 
depărtare o movilă ridicată de mâna omului, o grămadă de 
vreascuri şi oase, care însemna drumul prin întinderea 
netedă ca o mare. Hanul se îndreptă spre ea. Curând dădu 
de o văiugă lutoasă unde, printre dunele de nisip, se 
tupilau patru iurte sărace, înnegrite de fum. 

Hămăitul avan al câtorva câini scoase afară din iurtă pe 
un bătrân turkmen nomad. Susţinându-şi cu o mână 
cojoaca de capră aruncată pe umeri, el se apropie demn 
de călăreț şi, în semn de bun venit, îşi puse palma pe 
dârlogii calului. 

— Dacă sălaşul meu nu ţi se pare prea sărman, intră 
odată cu pacea în casa mea, cinstite pek-djighit! spuse 
bătrânul uimit de veşmântul bogat, de şalvarii zmeurii de 
mătase groasă, dar mai cu seamă de semeţia armăsarului 


negru-corb, de care nu pot avea parte decât sultanii. 


— Selam! Găsesc la tine orz pentru cal? ŢIi-l plătesc 
îndoit. 

— În deşert grăunţele sunt mai de preţ ca orice plată. 
Dar pentru un oaspete de seamă se va găsi orice. În loc de 
orz, calul tău va fi hrănit cu grâu ales... 

Din iurta cea mai apropiată se auzi huruitul pietrelor de 
râşniţă la care femeile măcinau cu mâna grâul pentru 
pâine. 

— Hei, voi de colo, duceţi la adăpost calul oaspetelui 
nostru. 

Două fete în cămăşoaie sângerii, lungi până la pământ, 
împodobite la piept cu zurgălăi şi bănuţi de argint, ţâşniră 
din iurtă şi, ascunzându-şi obrazul sub năframele subţiri ce 
le acopereau capul, apucară din amândouă părţile calul de 
frâu şi plecară cu el la adăpost. 

Hanul intră în iurtă. Era cald înăuntru. La mijloc fumega 
un foc de rădăcini răşinoase. Lângă perete, pe un aşternut 
de pâslă, zăcea pe spate un om al cărui obraz, fără firicel 
de roşeaţă, încadrat de barba neagră şi ale cărui braţe 
încrucişate pe piept prevesteau moartea apropiată. 
Răsuflarea poticnită vădea însă că în trupul acela fără 
vlagă viaţa mai luptă cu deznădejde împotriva morţii. 


La picioarele bolnavului şedea un derviş bărbos cu un 


fes înalt înfăşurat cu o legătură albă, semn al hagiilor. 
Trupul lui pe jumătate gol era acoperit doar cu un halat 
larg, plin de nenumărate petice pestriţe. 

— Selam-aleikum! salută Djelal ad-din şi se lăsă pe 
aşternutul de pâslă, la căpătâiul bolnavului. O roabă 
înfăşurată până la ochi se apropie în genunchi şi trase din 
picioarele hanului cizmele verzi, muiate de apă. Hanul îşi 
descinse brâul de piele cu sabia încovoiată şi le aşeză în 
preajmă. 

— Cine eşti? întrebă el pe derviş. Judecând după 
îmbrăcăminte, s-ar zice că ai văzut ţări îndepărtate. 

— Da, colind lumea şi caut în mijlocul mării părelnice 
ostroave de adevăr... 

— Care-i ţara ta şi încotro îţi îndrepţi paşii? 

— Mă numesc Hagi Rahiim şi-s poreclit Bagdadi, pentru 
că am învăţat la Bagdad. Dascăli mi-au fost oamenii cei 
mai măriniimoşi, mai minunaţi şi mai desăvârşiţi din lume. 
Am învăţat multe ştiinţe şi multe am aflat din scrierile 
arabilor, turcilor, perşilor şi din cărţile scrise în străvechea 
limbă pehevi. Dar în afară de păreri de rău şi de povara 
păcatelor, nu văd nicio altă urmă a învăţăturii mele din 
tinereţe... 


Djelal ad-din îşi înălţă neîncrezător sprânceana. 


— Dacă-i aşa, încotro te îndrepţi? Şi pentru ce? 

— Umblu şi eu pe-acest talger întins al pământului 
scăldat de cinci mări, cercetez oraşe, oaze, pustiuri şi caut 
oamenii însufleţiţi de focul nedomolitelor chemări. Vreau 
să cunosc neobişnuitul şi să mă închin adevăraţilor eroi şi 
propovăduitori ai adevărului. Acum mă îndrept spre 
Gurgandj. Se spune că-i cel mai bogat şi mai minunat oraş 
al Horezmului şi al lumii întregi. Acolo, zice-se, am să 
găsesc şi înţelepţi străluminaţi de învăţătură, şi meşteri 
mari ce-mpodobesc oraşul cu neasemuita măiestrie a artei 
lor... 

— Cauţi eroi ce-şi înscriu faptele glorioase cu vârful 
sabiei pe câmpul de luptă? întrebă hanul gânditor. Dar 
putea-vei descrie tu faptele lor cu vorbe atât de înflăcărate 
încât băieţii şi fetele să cânte stihurile tale, încât vitejii 
călăreţi să le strige când se avântă în bătălie, încât 
bătrânii şubrezi să le îngâne când păşesc domol spre 
mormânt? 

Dervişul îi răspunse cu versurile: 

— E el, slăvit, pentru cântări o mie, Rudeghit, 

Dar ştiu şi eu preaminunate stihuri. 


Orb cum era, întreaga lume el a cucerit-o, 


5 Rudeghi - unul dintre cei mai cunoscuţi poeţi ai secolului al IX-lea, de 
fel din Buhara. 


Eu doară pentru soţii de popas în stepă cânt... 

Bătrânul nomad intră în iurtă cu vânatul doborât de han. 
Căpriorul era gata jupuit şi curăţat de măruntaie. 

— Îngăduie-mi să dau femeilor un hartan ca să ţi-l 
pregătească pentru cină. 

— Ba nu, mâncaţi cu toţii! Luaţi-vi-l întreg! răspunse 
Djelal ad-din. Eu nu sunt slujitorul nimănui, sunt bek eu 
însumi şi fecior de bek şi nici unui stăpân nu am de dat 
vreo socoteală... 

Trase din teacă un jungher îngust, tăie din spinarea 
căpriorului câteva felii subţiri, le înfipse într-o nuia şi le 
întinse deasupra jarului să le frigă. 

Gazda încredinţă restul vânatului femeilor şi veni să se 
aşeze lângă oaspete. Mângâindu-şi alene barba, puse rând 
pe rând toate întrebările cerute de buna-cuwviinţă: 

— Eşti sănătos acum, cinstite oaspe? [i-au revenit 
puterile? Te-ai mai încălzit? Sunt sănătoşi părinţii tăi? 

Hanul, supunându-se şi el datinii, îi adresă la rândul său 
întrebările cuvenite, apoi vorbi iarăşi: 

— Nu mi-o lua în nume de rău şi spune-mi, al cui e 
căminul acesta şi unde mă aflu? 


— lurta mea se găseşte la depărtare de o zi de marele 


drum de caravane ce duce spre oraşul Nessa’, iar eu sunt 
un nomad oarecare, pierdut în stepa fără de capăt, numit 
de toată lumea Korduk-Ciobanul. 

Câinele, care mârâia în spatele iurtei, se porni deodată 
să latre amarnic. Răsunară strigăte, plânsete, vaiete. Un 
tropot de copite răzbătu din depărtare, crescu şi încetă 
brusc. Un glas răsunător strigă: 

— Cine-i în iurtă? Vino afară, Korduk-Cioban! 


Capitolul 3 - DJIGHITUL DIN STEPĂ 


Bătrânul se ridică şi ieşi din iurtă. De afară vocile de- 
abia se desluşeau: 

— Ce caută el aici? întrebă vocea răguşită a călăreţului 
din stepă. Sau l-a ajuns ceasul cel de pe urmă? 

— Câteşitrei îmi sunt oaspeţi. 

— Îți arăt eu îndată cine sunt ei şi care-i osânda scrisă 
de Allah pe frunţile lor albe. 

— N-ai să te-ncumeţi a-i lovi. Dar aceşti cinci noi robi ai 
tăi de unde-i aduci? 


7 Nessa - puternică cetate din Evul Mediu, ce se înălța nu departe de 
Aşhabadul de astăzi, distrusă de mongoli şi potopită de nisipuri. 


— Sunt meşteri pricepuţi: arămari şi făurari de arme. Ei 
însoțeau o caravană. Am vrut „să scurtez bărbile” 
caravanei aceleia, dar şeitan ştie de unde au răsărit 
deodată vreo două sute de djighiţi ce urmăreau djeirani 
pentru un bek de viţă. Aşa că am fost silit să lepăd 
cămilele, să împrăştii cămilarii şi să mă mulţumesc doar cu 
aceşti cinci robi. Am să-i trimit la Merv, unde vor fi vânduți 
pe un preţ bun. 

— Allah să te ajute întru aceasta! 

Însoţit de noul său oaspete, bătrânul reintră în iurtă. 

Necunoscutul era tânăr, înalt, cu umerii largi şi mijlocul 
subţire. La şold, într-o teacă de saftian verde, îi atârna o 
sabie lungă. Cizmele galbene din piele de cămilă, cu tocuri 
înalte şi subţiri, căciula mare din blană de oaie şi caftanul 
negru, croit într-un fel anume, arătau că este de neam 
turkmen, fapt pe care-l vădea şi chipul său smead cu 
pomeţii puternici. 

— Pofteşte lângă foc, stai jos! îl îmbie gazda. 

Dar oaspetele nu se lăsă pe covor, ci rămase în picioare 
la intrarea iurtei. Ochii lui se deschiseră larg şi se făcură 
rotunzi ca ai cucuvelelor. 

— Cine eşti tu? îl întrebă Djelal ad-din, fără a-şi înălța 
privirea. 


— Un om al stepei... 

— Rătăceşti cu vitele în căutare de păşuni sau îţi câştigi 
într-altfel pâinea? 

— Scurtez bărbile neguţătorilor caravangii... 

Un asemenea răspuns era, potrivit obiceiurilor din stepă, 
o necuviinţă grosolană. În jurul unui foc de popas, 
întâlnirea cu drumeţii necunoscuţi, chiar dacă sunt sărmani 
după veşminte, îi face pe toţi egalii. Oamenii îşi pun 
întrebările cerute de datină: despre starea sănătăţii, 
despre belşugul turmelor, despre ţinta călătoriei. Se vedea 
cât de colo că tânărul turkmen caută cearta cu lumânarea. 

Djelal ad-din îşi înălţă o clipă privirea, şi-o cobori îndată, 
şi doar colţul gurii îi tremură uşor. Cuvine-se unui han de 
vază să se ia la harţă cu un simplu nomad al nisipurilor? 

— Gazda mi-a spus că eşti în căutarea drumului spre 
Gurgandj, e adevărat? Te-aş putea însoţi eu până acolo, 
spuse după o vreme turkmenul. 

Djelal ad-din era îndrăzneţ, dar îşi ştia calul ostenit. Aici 
se afla în siguranţă, îl apăra legea ospeţiei. Pe când pe 
drumurile stepei, turkmenul acesta l-ar hăitui tot aşa cum 
a hăituit el djeiranul. Aşa că hanul răspunse: 

— Acum nu plec spre Gurgandj. 

— Dar bolnavul acesta, care geme şi se pregăteşte să 


plece din jalnica noastră lume, cine-i? 

— E un drumeţ rănit de tâlhari, spuse dervişul. Socot că 
este isprava nesăbuitului Kara-Koncear. Se zice că acest 
tigru al deşertului nu cruţă pe nimeni. 

— Crezi oare că pe Kara-Koncear nu-l despoaie şi pe el 
alţi tâlhari? 

— Ce pot crede eu, o nucă găunoasă, rostogolită prin 
stepă de vântul pribegiei? 

— Kara-Koncear trăieşte pe-o sărătură ascunsă şi 
stearpă. E liber şi nevăzut, ca şopârla ce se pierde în 
nisipuri sau ca şarpele ce se strecoară printre pietre. 
Nimeni nu poate ajunge până la el, pe când el răzbate 
oriunde. 

— Cine trăieşte din tâlhărie îşi pregăteşte singur un 
sfârşit glorios: capul lui se va înălța deasupra tuturora... 
într-un vârf de ţeapă de pe coama zidurilor din Gurgandj, 
spuse cu prefăcută nepăsare Djelal ad-din, răsucind 
deasupra focului nuiaua cu carnea pusă la fript. 

— Kara-Koncear e umbra nopţii care urmăreşte pe 
răufăcători, îşi urmă vorba turkmenul. Kara-Koncear e 
jungherul răzbunării, e lancea mâniei, e paloşul răfuielilor. 
Acum Kara-Koncear a rămas singur. N-are nici tată, nici fiu, 


nici frate. Veni-va ziua când o să cadă mort la pământ, şi- 


atunci locul iurtei sale va rămâne pustiu. Bine-i asta? 

— Da, tristă soartă, spuse Djelal ad-din. 

— Înainte vreme Kara-Koncear avea şi el un tată cu 
barba căruntă, şi fraţi viteji, şi surori gingaşe. Dar vezi că 
şahul Muhammed, când are nevoie de o sută de cai, se 
abate cu oştenii kâpceaci asupra păşunilor noastre şi îşi ia 
nu o sută de cai, ci trei sute de armăsari pe alese. 
Femeilor le smulge podoabele de argint, zicând că 
pedepseşte astfel pe cine ştie ce nomazi, care ar fi jefuit 
cine ştie pe unde vreun falnic han kâpceac. Ba de curând 
şahul, care are trei sute de neveste la palat, ne-a răpit cu 
oştenii lui pe cea mai mândră dintre fete, pe Ghiul-Djamal, 
pentru care se înfruntau o sută de djighiţi de ai noştri, şi o 
ţine cu sila la curtea lui şi şi-o face a trei sute una nevastă! 
Bine-i asta? 

— Da, nici asta nu-i bine, răspunse liniştit Djelal ad-din. 
Dar faptul că o sută de djighiţi au îngăduit să le fie răpită 
din sat cea mai mândră dintre fete şi n-au smuls-o 
răpitorilor, asta-i chiar rău de tot. 

— În ziua aceea djighiţii noştri nu erau în tabără. 
Kâpceacii sunt vicleni şi-şi aleg bine timpul când să 
năvălească asupră-ne. 

— Răspunde şi la altă vorbă a mea, viteazule, spuse 


hanul. Ziceai că ai avut tată, şi fraţi, şi surori. De ce nu-i 
mai ai? 

— Gealaţii şahului l-au prins pe bătrânul meu cel cu 
barba căruntă şi l-au tocat pe-ndelete, bucăţi-bucăţele, în 
piaţa cea mare din Gurgandj, începând de la tălpile 
picioarelor şi până la creştet. Fraţii mei s-au împrăştiat de 
groază în cele patru zări. Surorile mi-au fost răpite de 
călăreţii kâpceaci şi duse departe. Bine-i asta? 

— Nici asta nu-i bine. 

— Unde să-mi mai caut un adăpost sub soare? Ce să mă 
fac eu acum? 

Djelal ad-din îi vorbi cu căldură: 

— Dacă luminoasa-ţi sabie sclipeşte în mâna ta pentru 
apărarea neamului, dacă pe lângă isprăvile făptuite pe 
drumul caravanelor, mai vrei să adaugi şi fapte de slavă şi 
să ajungi un sprijin al falnicei flamure verzi, vino la mine la 
Gurgandj şi am să te învăţ cum să-ţi făureşti un nume 
nepieritor. 

— Ascultă-mă bine, viteazule bek, răspunse mânios 
turkmenul, ştergându-şi cu mâneca buzele. O dată ajuns la 
Gurgandj, precum şacalii m-ar încolţi „djazutşii” - 
iscoadele şahului, dar eu nu m-aş da prins şi aş muri 


luptând cu sabia în mână. De ce să se întâmple una ca 


asta? 

— Nici n-are să se întâmple! Când ai să ajungi la porţile 
apusene ale Gurgandjului, ai să afli o grădină străjuită de 
plopi înalţi. Să întrebi atunci pe paznicii porţii: „Acesta e 
noul palat şi grădina Tillalî? Duceţi-mă la stăpânul vostru!” 
Şi să le arăţi asta. 

Djelal ad-din scoase dintre cutele turbanului său galben 
o foaie de hârtie, îşi trase din degetul mare un inel de aur, 
afumă cu un vreasc aprins pecetea inelului şi, după ce 
umezi un colţ al hârtiei, apăsă cu putere pecetea pe foaie. 
Un nume se întipări negru pe faţa albă a hârtiei. Hanul o 
răsuci sul, îndoi sulul în două, îl netezi frumos pe genunchi 
şi-l înmână turckmenului. Acesta duse hârtia la buze, apoi 
la frunte şi o ascunse în cutioara de aramă de la brâu. 

— Am să vin, viteazule bek, mă încred în cuvântul tău. 
Rămâi cu bine! 

Şi tânărul turkmen se făcu nevăzut după perdeaua de la 
intrare. Gazda ieşi după el. În faţa iurtei, lângă ceaunul 
mare de aramă care fierbea deasupra focului, pe pământul 
încă umed de zăpadă, şedeau cei cinci robi cu trupurile 
încovoiate, sleite, înfăşurate în zdrenţe. Mâinile le erau 
răsucite la spate şi grumaijii prinşi în laţuri. Capetele 


lanțurilor erau legate de un arcan lung din păr de cal. 


Lângă ei se afla un roib înalt cu frâul bătut în argint. 
Dârlogii prinşi strâns de oblâncul şeii îi ţineau gâtul 
încordat. Tot de oblânc era înnodat şi capătul arcanului de 
care erau legaţi robii. 

Turkmenul încălecă. 

— La drum, dobitoace necredincioase! Dacă nu întindeţi 
pasul, pe toţi vă căsăpesc şi vă arunc în drum. 

Cei cinci robi se ridicară anevoie şi, şchiopătând, se 
puseră în mişcare unul după altul. Turkmenul plesni din 
gârbaci şi în scurtă vreme micul convoi se pierdu în 
spatele unei dune. Gazda reveni în iurtă. 

— Cinstite oaspe, vreo sută de călăreţi s-au arătat în 
zare şi se îndreaptă încoace. 

— Ştiu, sunt călăreţii horezm-şahului şi mă caută pe 
mine. Dar omul cu care am vorbit adineauri cine era? 

— Era, şi bătrânul urmă în şoaptă, de parcă s-ar fi temut 
că turkmenul se poate întoarce, era tigrul Kara-Kumului, 
groaza caravanelor, vestitul  tâlhar  Kara-Koncear, 


osândească-l Allah pentru faptele lui! 


Capitolul 4 - HAKIM - JUDECĂTORUL 


CEL DREPT 


După popasul din iurta bătrânului nomad, Hagi Rahim 
mai umblase două zile pe cărarea îngustă a pustiului, 
îndreptându-se spre miazănoapte, spre oaza de la 
vărsarea Djehunului? unde se aflau oraşele şi satele bogat 
populatului Horezm. Măgăruşul păşea încet şi cămila îl 
urma, legănându-se în pas mărunt, cu neguţătorul rănit în 
spinare, căci omul încă nu-şi venise în fire. Dervişul îşi 
îngâna cântecele persane şi arabe şi cerceta mereu zările, 
aşteptând să i se arate în sfârşit geamiile Horezmului cu 
minaretele şi cupolele lor smălţuite. 

A treia zi poteca îngustă dintre dune se prefăcu într-un 
drum larg şi porni să urce o înălţime stâncoasă. Dincolo de 
ea se întindea un şes vesel acoperit de dumbrăvi, grădini 
şi pătrăţele de ogoare mănoase. Pretutindeni, printre 
pomi, se zăreau căsuțe cu acoperişuri drepte, pâlcuri de 
iurte afumate şi casele mari ale bogătaşilor kâpceaci, ca 
nişte cetăţui cu foişoare la colţuri. Ici-colo, asemeni unor 
sulițe, se înălţau minarete ascuţite şi lângă ele sclipeau 
cupolele moscheielor, îmbrăcate cu plăcuţe multicolore de 
faianţă. Pătratele ogoarelor irigate, acoperite de apă, 


3 Vechiul nume al fluviului Amu-Daria. 


păreau nişte oglinzi uriaşe. Pe faţa lor se mişcau oameni 
pe jumătate goi, cu lanţuri la picioare. 

Dervişul se opri sus, pe creasta colinei. 

— lată pământul ursit să ajungă un adevărat rai, şopti 
el. Când colo a ajuns o vale a plângerii şi a chinului. Acum 
cincisprezece ani am fugit de aici sugrumat de groază şi 
cătând înapoi precum furii. Cine va mai recunoaşte astăzi, 
în dervişul ars de soare, pe băietanul afurisit de însuşi 
marele imam? Înainte, Bekir, curând vom înnopta la porţile 
cetăţii cetăților de scaun, oraşul cel mai bogat de pe lume 
- Gurgandj - în care domneşte horezm-şahul, cel mai 
puternic, dar şi cel mai crud dintre stăpânitorii 
musulmani... 

Dervişul porni din nou la drum. Tot mai des întâlnea 
acum care cu două roţi înalte, trase de boi mari cu coarne 
lungi, drumeţi sărmani, călăreţi bogat gătiţi, pe cai 
împodobiţi în fel şi chip, săteni cu chipurile înnegrite de 
soare, călări pe asini slăbănogi; de pretutindeni se înălța 
muget de vaci, behăit de oi şi strigăt de păstori. 

Chiar în prima aşezare, dervişul fu înconjurat de câţiva 
bărbaţi înarmaţi cu lungi bețe albe. 

— Tu ce hram porţi? Dacă eşti derviş cerşetor, de ce cari 


după tine o cămilă? Să mergem la hakim, el te va judeca şi 


te va osândi la moarte. 

Dervişul fu adus într-o curte împrejmuită cu gard înalt 
de lut. Pe cerdac era aşternut un covor gros pe care 
şedeau cu picioarele subpuse un bătrân ţeapăn şi uscăţiv, 
înveşmântat într-un halat în dungi. Uriaşu-i turban, alb ca 
zăpada, barba-i căruntă şi pieptănată cu grijă, privirea-i 
aspră şi pătrunzătoare, ca şi  mişcările-i măsurate 
impresionau pe oricine se apropia de el, şi oamenii cădeau 
îndată cu fruntea la pământ. În dreapta lui, cu spatele 
încovoiat, şedea un tânăr diac cu un condei de trestie între 
degete, aşteptând porunca stăpânului. 

— Cine eşti? întrebă hakimul. 

— Sunt păcătosul fecior al cinstitei mele mame, şi mă 
numesc Hagi Rahim al Bagdadi, învățăcel al preasfinţilor 
şeici din Bagdad. Bat drumurile cele lungi şi caut în zadar 
urmele drepţilor ce odihnesc în bezna rece a mormântului. 

Hakimul îşi înălţă neîncrezător sprâncenele şi se uită 
drept în ochii dervişului. 

— Dar rănitul de pe cămilă cine e? De ce nu poartă 
turban? E un musulman drept-credincios sau un străin? Mi 
se spune că tu l-ai betegit, l-ai jefuit şi i-ai vândut toată 
dobânda. E adevărat? 

Dervişul îşi înălţă braţele spre cer. 


— Doar tu, o, cerule atoatevăzător, eşti singura mea 
apărare! Mă minunez de pârâtorul meu care nu trăieşte 
decât cu zvonuri mincinoase! Ce-i pasă lui de ostenelile şi 
amărăciunile mele! 

Hakimul îşi ridică plin de importanţă arătătorul mâinii 
drepte şi întrebă solemn: 

— Spune-mi cu de-amănuntul: ce ştii despre acest om 
bolnav? 

Atunci dervişul îi povesti cum s-a întâlnit cu caravana 
jefuită şi cum s-a străduit din răsputeri să scape viaţa 
rănitului. 

Bătrânul hakim îşi mângâie barba argintie şi spuse: 

— Poate că rănitul acesta este un om foarte mare şi 
braţul său se întinde, hăt, până la soare. Am să-l cercetez 
eu însumi. Şi băgându-şi picioarele desculţe în papuci, 
cobori de pe cerdac şi se apropie de cămilă. Sătenii îl 
înconjurară, grămădindu-se şi strigând care mai de care: 

— Îl cunoaştem, noi îl cunoaştem pe omul acesta. E un 
neguţător bogat din Gurgandj, îl cheamă Mahmud-lalvaci. 
Uite, pe samarul cămilei e brodat însemnul lui. Caravanele 
lui Mahmud lalvaci numără câte două-trei sute de cămile şi 
se duc până la Tabriz şi Bulgar? ba chiar şi până la sfinţitul 


? Bulgar - în secolele X-XIV bogat oraş comercial şi industrial, capitala 
bulgarilor de pe Volga, la vărsarea râului Kama în Volga. 


Bagdad. 

Hakimul ascultă cu luare-aminte ce spun oamenii, tăcu o 
vreme, molfăi din buze şi, plin de măreție, îşi dictă 
hotărârea pe care diacul se grăbi s-o însemneze: 

— „Năzând noi că oameni ştiutori şi demni de încredere 
mărturisesc a recunoaşte în acest rănit pe bogatul 
neguţător Mahmud-lalvaci din Gurgandj, poruncim să fie 
dat jos cu mare grijă de pe cămilă şi culcat în casa 
noastră, să-i fie adus tabibul cel învăţat, care să-l lecuiască 
cu toată silinţa şi ierburile lui tămăduitoare. Cât despre 
dervişul care a făcut o faptă de laudă îngrijind un drept- 
credincios, slobod este să plece mai departe şi să fie 
răsplătit de negustorul scăpat de el din nevoie. Şi pentru 
că dervişul nu poate avea o cămilă a sa, vita rămâne la noi 
până la înzdrăvenirea stăpânului ei. Ca plată pentru 
osteneala judecății şi punerea peceţii pe hrisovul de 
judecată, măgarul cel negru al dervişului trece în grija 
casei noastre”. 

— Însemnat-ai totul? întrebă el pe diac. 

Acesta răspunse în şoaptă: 

— Tot ce cu dreptate a hotărât stăpânul meu! 


La urmă hakimul mai spuse: 


— Învăţatule derviş, primeşte acum din sărăcia mea acest 
dirhem” . 
Hagi Rahim primi bănuţul de aramă, şi-l duse la frunte, 


la buze, şi strângându-l apoi în palmă vorbi aşa: 

— Mare este înțelepciunea ta, o slăvite hakim, 
judecătorule drept. Tu m-ai despovărat de grija rănitului, 
de grija cămilei şi de grija măgarului, pe care de acum 
încolo nu va mai trebui să încalec. În schimb însă nici să-l 
hrănesc nu va mai trebui. Cât despre mine, cel mai 
nevrednic dintre muritori, eu atârn tot atât de uşor ca 
bănuţul ce scapă din mâna trecătorului mărinimos în 
căuşul orbului sărman. Şi dacă dărnicia ta este la fel de 
curată precum argintul bărbii tale, fie ca bănuţul acesta de 
aramă să se prefacă în pumnul meu într-un dinar de aur 
curat. 

Şi, deschizând palma, Hagi Rahim arătă tuturor sclipirea 
unui dinar de aur. 

— Adevăr grăiesc ţie, preacinstite judecător, niciodată 
pământul călcat de paşii tăi nu va mai şti de secetă şi 
mănos va fi în vecii vecilor. 

Şi, închizându-şi la loc mâna cu dinarul, Hagi Rahim 
tăcu. Hakimul şi toţi ai lui se uitau năuci ba unul la altul, 


19 Dirhem - monedă de argint; dirhem negru - monedă de aramă» 
valorând a zecea parte din dirhemul de argint; dinar - monedă de aur 
valorând cam 50 de dirhemi de argint. 


ba cu toţii la pumnul închis al dervişului, iar gurile lor 
rămâneau căscate. 

— l-am dat un dirhem negru. Asta o ştiu prea bine! ŞI 
totuşi am văzut adineaori, cu toţii, un dinar de aur în 
palma lui, murmură într-un târziu hakimul, şi deodată, cu o 
iuţeală nemaipomenită de nimeni la acest falnic dregător, 
bătrânul se repezi la derviş şi îi înşfăcă pumnul. 

— Să-mi dai îndată dinarul de aur! Să-mi plăteşti cu el 
cheltuielile de judecată! 

Hagi Rahiim desfăcu nevinovat pumnul şi dregătorul 
înhăţă bănuţul din palma lui. Era acelaşi necăjit dirhem de 
aramă. Ţanţoşul dregător îşi suflă mânios praful de pe 
mâneci şi la fel de semet urcă înapoi treptele cerdacului. 

Hagi Rahim se duse la măgăruşul lui, îşi luă sacul, şi-l 
aruncă pe umăr şi, fără să mai ia în seamă pe nimeni, o 
porni mai departe spre Gurgandj, cântând cât îl ţinea gura 
vechea chemare a dervişilor: 


— la-gu-u! la hak! Li illiahi illia-gu-un! 


Capitolul 5 - PORTIŢA TAINICĂ 


11 Această chemare arabă a dervişilor are înţelesul „Allah este 
Dumnezeu şi alt Dumnezeu afară de Allah nu există". 


„Totul a rămas la fel ca odinioară, şi-s atâţia ani de- 
atunci! îşi spunea Hagi Rahim, sprijinindu-se de un gard 
înalt de pământ din capătul unei străduţe pustii. Aceleaşi 
căsuțe cu acoperiş drept, adăpostite printre caişi şi duzi, 
acelaşi cer de peruzea, pe care se alungă stoluri de 
porumbei albi, iar şi mai sus, în tării, rotindu-se şi strigând 
jalnic, se înalţă creţii cafenii... Ca şi odinioară atârnă peste 
garduri ramurile de salcâm şi tot ca odinioară se ascunde 
portiţa tainică sub florile lor albe. Uite, se mai desluşesc pe 
lemnul ei cerculeţele unui motiv încrustat cu măiestrie. Pe 
atunci pe portiţa asta ieşea o fată în veşmânt trandafiriu, 
cu văluri portocalii. Unde o fi ea astăzi? Ce-o fi ajuns?” 

Portiţa se deschise şi o adolescentă, în veşmiânt 
trandafiriu şi văluri portocalii ieşi în uliţă. Avea în mână o 
săpăligă. Obrazul cam lătăreţ şi ochii puţin piezişi, croiala 
veşmântului şi felul cum era înnodată basmaua de 
culoarea şofranului dovedeau că fata e de origine turckă. 
Îngânând un cântec ea curăţă şănţuleţul ce ducea spre 
grădină şi apa din canalul de irigație pătrunse prin 
spărtura făcută de ea pe sub gardul de lut. 

Deodată fata îşi îndreptă spatele şi, ferindu-şi ochii cu 
mâna arsă de soare, se uită spre capul uliţei. Răzbătea de 


acolo un cântec înalt şi unduitor: 


Se lasă noaptea somnul din pleoape-i spulberat: 
Mă bucur până-n ziuă de cerul înstelat. 

Şi-mi aminteşte luna cea nouă când răsare 
Sprâncenele iubitei şi ochii-i de scântei... 

Nu dânsa mi-e sortită? 

Ori poate mi se pare? 


O, cât aş vrea destinul să mi-l citesc în ei! 


Din susul uliţei se ivise un tânăr călăreț, într-un cekmen 
verde întunecat, strâns bine pe trup cu un brâu pestriţ. 
Căciula de miel îi era trasă pe sprânceana dreaptă. Flăcăul 
înainta la pas pe armăsaru-i negru, jucăuş. Deodată îşi 
plesni fugarul cu furie şi ţâşni în galop nebun. Când ajunse 
în dreptul fetei, tânărul îşi înfrână calul şi îl opri stană de 
piatră în faţa ei. 

Fata zvârli săpăliga din mână, o zbughi înapoi în curte şi 
trânti portiţa. Călărețul îşi dădu căciula pe ceafă şi-o porni 
iarăşi agale în lungul uliţei. 

Portiţa se deschise şi fata reapăru, temătoare, cătă în 
jur, ridică săpăliga şi pieri din nou în curte. 


Dervişul cel bărbos, ars de soare, cu halatul ferfeniţă, cu 


fesul ascuţit şi legătura albă de hagiu, trecu strada 
ciocănind ca un orb în pământ cu cârja lui lungă. Se uită în 
dreapta şi în stânga, apoi desprinse un petec de pânză 
trandafirie agăţat de portiţă şi şi-l ascunse în sân. 

— Da, mormăi el, toate au rămas aici cum au fost: 
acelaşi salcâm, doar că-i mai înalt şi mai des, aceeaşi 
portiţă, doar că-i mai neagră şi mai şubrezită... Chiar şi 
fata seamănă cu aceea pe care am iubit-o eu la 
şaisprezece ani, dar nu e ea! Pe unde o fi cea de odinioară, 
care mă aştepta aici cu coşuleţul de caise, rumenă şi dulce 
ea însăşi precum caisele?... Totul a rămas la fel; uite până 
şi colo, deasupra vechiului turn, se rotesc ca şi atunci 
creţii! Doar Hagi Rahim nu mai este acelaşi... 

Dervişul bătu cu cârja în portiţă. De după portiţa veche 
de karagaci!? răsună o tuse bătrânească. Un moşneag 
uscat şi gârbov, cu capul înfăşurat în turban alb, apăru în 
prag. 

— Ia-gu-u! la-haKk! îşi intonă dervişul chemarea. 

Moşneagul îl aţinti cu ochii lui înroşiţi şi lăcrimoşi, apoi 
se scotoci prin cutele brâului de pânză cu care era încins şi 
scoase la lumină o punguţă veche de piele. Îşi afundă într- 
însa degetele descărnate, albe ca ceara, şi întinse 


12 Karagaci - copac uriaş, rămuros, foarte răspândit în Asia Centrală. 


dervişului un bănuţ subţire şi negru. 

— Aleikum selam! mulţumi acesta, ducând bănuţul la 
frunte, apoi la buze. Cine stă în casa asta? Pentru cine să 
înalt ruga mea către Cel-de-Sus? 

— Eu stau aici, dar casa nu-i a mea, ci a fierarului Kara- 
Maksum. În piaţa cea mare oricine îţi poate arăta vestita 
fierărie şi armurărie a meşterului Kara-Maksum. Niciodată 
nu se scumpeşte el să dăruiască un bănuţ slujitorilor 
credinţei. 

— Dar ţie însuţi, făcătorul de minuni, cum îţi zice? 

— Nu mă cinsti cu înaltul nume de „făcător de minuni”. 
Nu sunt decât bătrânul cronicar al şahilor, Mirza-lusuf, şi 
nu pot adăuga alta decât spusa poetului: 


Eu mi-am trăit tot veacul ca vita de povară 
Înlănţuit de casă şi rob l-ai mei copii. 

Pe degete socoate întreg al meu avut: 
Sărmana mea colibă şi o mie de belele 

Și nu-i nicio nădejde să scap cândva de ele!...” 


— Nu-nu! Eşti totuşi un făcător de minuni, i-o întoarse 


dervişul. Mi-ai dăruit un negru dirhem, dar pentru că darul 


15 Din versurile poetului Kesai (sec. IX). 


tău mi-a fost dat din pornirea cea curată a sufletului, 
dirhemul s-a prefăcut pe dată într-un dinar de aur. 

Moşneagul se aplecă spre mâna neagră ca o gheară de 
pasăre a dervişului în care sclipea dinarul de aur, nou- 
nout. 

— În lunga-mi viaţă niciodată n-am cunoscut minunile 
de care se vorbeşte în Sfintele Scripturi. Ori poate însuşi 
tu, dervişule, minuni mai ştii a face... sau eşti un panglicar 
de iarmaroc şi vrei să-ţi râzi de un moşneag pe jumătate 
orb? 

— Ba poţi să-ncerci chiar tu dinarul. Trimite slujitorul în 
bazar şi-ţi va aduce pentru el un coş de frigărui-kebab, de 
fidea gătită-n seu şi miere, de turkestani zemoşi şi 
parfumaţi. Poate c-atunci ai să pofteşti la ăst bogat ospăț 
şi pe-un sărman drumeţ ce vine tocmai din Bagdad, din 
depărtare. 

— Cum, tu vii, drumeţule, din preaslăvitul Bagdad? 
Dacă-i aşa, hai intră-n casă şi povesteşte-mi pe-acolo ce-ai 
văzut, abia atunci cunoaşte-voi şi eu puterea acestui 


minunat dinar. 


Capitolul 6 - CRONICARUL ŞAHILOR 


„„„Și a pornit spre mine în pofida depărtării ce desparte 
casele noastre, a drumului lung şi a primejdiilor ce se 
întâlnesc în cale... 

(Ibn-Hazm, sec. XI) 


Târşindu-şi cizmele galbene, moi, moşneagul străbătu 
bătătura şi urcă treptele cerdacului. 

— Urmează-mă, drumeţule! 

Dervişul se pomeni într-o odaie podită cu cărămidă arsă 
şi aşternută cu covoraşe înguste de-a lungul pereţilor. Într- 
o firidă, pe poliţe, văzu două căni înalte de argint şi o cupă 
din sticlă de lrak. Bagdadia încăperii, din bârne colorate 
încheiate meşteşugit, se înălța rotunjită ca o cupolă, având 
la mijloc o deschidere pentru ieşirea fumului. În mijlocul 
odăii, într-o adâncitură pătrată a podelei, fumega o tavă cu 
jar. De-a lungul peretelui din fund se aflau trei sipete 
deschise, legate în obezi grele de fier. În interiorul lor se 
zăreau cărţi mari îmbrăcate în piele galbenă. 

Dervişul îşi lăsă la uşă cârja şi restul tarhatului de 
drumeţ. Apoi, lepădându-şi papucii, veni lângă moşneag, 
îşi îndoi genunchii şi se lăsă jos pe picioarele încrucişate. 

— Bent-Zankiidja, strigă moşneagul cu Glas tremurător. 


La chemarea lui se ivi un băiat slăbuţ, într-un halat lung 
până la călcâie şi cu turban albastru pe cap. Îşi încrucişă 
mâinile la piept şi se închină în aşteptarea poruncii. 

— Ţine acest dinar de aur. Dă-l bătrânului Saklab şi 
spune-i aşa: „Du-te, moş Saklab, în bazar la şirul de 
dughene unde şed hinduşii cămătari cu lădiţele lor pline 
de bănuţi de aur şi argint, de vând arşice şi zaruri pentru 
joc. Caută pe cel cu barba mai căruntă decât toţi şi roagă-l 
să cerceteze şi să preţăluiască acest taler: e un dinar de 
aur adevărat?” Şi vezi, dacă hindusul va spune că dinarul 
e fără-nşelăciune, atuncea să mi-l schimbe doar în 
dirheimi de argint. Apoi, cu-argintul acela, Saklab să 
meargă în uliţa dughenelor cu bucate alese şi să ne 
târguiască tot ce-ţi va spune îndată acest preacinstit 
căutător de adevăr. 

— Ce trebuie să târguiască slujitorul? întrebă băiatul. 

Dervişul îl privea cu luare-aninte. Gingaşele trăsături ale 
chipului copilăresc îi păreau ciudat de cunoscute. „Unde l- 
am mai văzut oare?” îi răspunse: 

— Să ia slujitorul un coş şi să cumpere tot ce-ar 
cumpăra pentru propriul său frate, pe care nu l-a mai 
văzut de mulţi ani. Să aleagă chiar el totul. 

Moşneagul îl chemă mai aproape pe Bent-Zankidja şi-i 


spuse la ureche: 

— Când s-o întoarce din bazar, Saklab să nu intre aici 
zdrenţăros ca de obicei, ci mai întâi să pună pe el halatul 
meu cel vechi. lar tu, după ce-i dai dinarul, întoarce-te la 
noi cu hârtie, călimară şi kalam‘. Ai să notezi tot ce va 
povesti drumeţul. 

Băiatul ieşi şi se întoarse curând cu hârtie şi cele 
trebuitoare scrisului. 

— Spune-mi, mai întâi, drumeţule, care-i numele tău, de 
unde eşti de fel, şi cum ai ajuns în slăvitul Bagdad? 

— Mă numesc Hagi Rahim al Bagdadi. Sunt născut într- 
un cătun de lângă Basra şi-s gata să răspund la toate 
întrebările tale. Dar mai întâi îngăduie-mi să-ţi spun 
altceva care îmi chinuie sufletul. 

— Vorbeşte, îl îndemnă moşneagul. 

— La Bagdad am învăţat într-un mare medres”, la cei 
mai vestiți cărturari. Printre învăţăceii care căutau ca şi 
mine lumină la aceste torţe ale învăţăturii era şi un tânăr 
veşnic mâhnit şi tăcut, deosebit de toţi ceilalţi prin 
pătimaşa lui sârguinţă. Aflând el că am de gând să-mi pun 
„brâul pribegiei” şi să pornesc spre slăvitul Gurgandj, spre 


14 Kalam - beţigaş de trestie bine ascuţit care servea de condei. 


15 Meares - înaltă şcoală religioasă la musulmani. 


nobila Buhara şi minunatul Samarkand, apucând „cârja 
drumeţilor”, acel tânăr mi-a vorbit astfel: „Hagi Rahim al 
Bagdadi, dacă ai să ajungi până la bogatul oraş al horezm- 
şahilor, Gurgandj, caută a treia uliţă ce întretaie drumul 
cel mare, de la bazar spre poarta de apus, întreabă acolo 
de casa fierarului şi armurierului Kara-Maksum şi află de la 
el cum o duc cinstiţii mei părinţi. Spune-le cu de- 
amănuntul ce fac eu aici la Bagdad. lar când te vei 
întoarce aici ai să-mi istoriseşti tot ce-ai aflat despre ei”. l- 
am făgăduit şi am pornit la drum. Dar vântul 
neprevăzutului şi furtuna încercărilor grele m-au abătut 
într-alte felurite colțuri de lume. Am umblat sub 
arzătoarele raze ale soarelui indian, am colindat 
îndepărtatele pustiuri ale Tătariei'*, am ajuns până la 
marele zid care apără împărăţia Kitaiului de năvălirile 
tătare, am văzut țărmurile oceanului veşnic furios, am 
trecut peste crestele înzăpezite ale munţilor Tian-Şan şi 
pretutindeni am întâlnit musulmani. Aşa se face că au 
trecut mulţi ani până să ajung în sfârşit la Gurgandj, pe 
strada de care mi-a vorbit prietenul meu din Bagdad. Am 
găsit şi casa, şi portita de sub albele flori de salcâmi, şi 
16 Țataria - aşa se numeau în acele vremuri ţinuturile de azi ale 


Mongoliei şi Chinei apusene, populate pe atunci de o multitudine de 
triburi nomade având numele comun de tătari. 


iată că stau de vorbă cu tine, făcătorule de minuni, care ți- 
aminteşti de bună seamă de tânărul plecat din această 
curte acum cincisprezece ani la drum lung, departe de 
porţile oraşului său Gurgandj. 

— Cum zici că se chema acel tânăr? întrebă cu asprime 
moşneagul. 

— Acolo, la înaltele curţi ale cunoştinţelor, el se chema 
Abu-Djafar al Horezm. 

— Cum îndrăzneşti, nefericitule, a rosti în faţa mea 
numele acesta! strigă bătrânul Mirza cronicarul, făcând 
spume la gură. Ştii tu oare că el este cel mai mârşav dintre 
păcătoşi? Cu toată vârsta lui crudă el a acoperit de ruşine 
pe părinţii săi şi n-a lipsit mult să arunce în hăul 
suferințelor şi toate celelalte rubedenii ale sale. 

— Bine, dar spui că era încă foarte tânăr pe atunci. Ce 
rău putea face? A ucis el pe cineva, sau a încercat să 
lovească pe vreun bek preaslăvit? 

— Din păcate, acest netrebnic Abu-Djafar s-a dovedit 
încă din crudă tinereţe înzestrat cu deosebită sârguinţă şi 
neasemuite însuşiri. A studiat împreună cu alţi învăţăcei la 
cei mai buni cărturari ai noştri, străduindu-se să pătrundă 
şi meşteşugul cititului şi măiestria scrisului ales şi 
adâncurile înţelesuri ale Sfintei Cărţi a Coranului. Îşi 


însuşea de minune toate cunoştinţele şi de la o vreme a 
început să alcătuiască versuri foarte bune, după pilda lui 
Ferdousi, Eudeghi şi Abu-Said. Dar stihurile lui nu slujeau 
la buna luminare a altora, ci numai la momirea sufletelor 
uşuratice... Şi moşneagul urmă în şoaptă: Nenorocitul 
tânăr a căzut în plasa cugetării slobode, îşi îngăduia să 
contrazică pe imami şi pe u/emal/ele!” cele cu bărbi 
cărunte, iscând îndoiala în sufletele multor ascultători 
săraci cu duhul. Şi până la urmă, când imamul l-a prevenit: 
„Tu n-ai pornit pe drumul spre rai, ci spre hăul de foc al 
iadului”, Albu-Djafar i-a răspuns cu neobrăzare: „Dă-mi 
pace şi nu mă pofti în rai! Când tu îmi propovăduieşti 
despre mătănii, despre locurile de rugăciune şi despre 
luminările de tot felul, gândul meu se întreabă dacă nu-i 
totuna unde mergi - la geamia lui Mohamed, la mănăstirea 
lui Isa! unde bat clopotele, sau la sinagoga lui Moise. 
Pretutindeni l-am căutat pe Dumnezeu, dar nu l-am găsit 
nicăieri. Dumnezeu nu există, l-au născocit cei ce 
neguţează cu numele lui. Lumina mea, călăuza mea este 
Abu-Ali Ibn-Sina”*. Atunci preasfinţii imami l-au afurisit şi 
au dat poruncă să fie prins. Voiau să-i reteze în faţa 


1 Ulema - dascăl în şcolile religioase musulmane. 


18 Isus Christos. 


întregului oraş limba cea otrăvită şi să-i taie amândouă 
mâinile, ca să nu-şi mai poată scrie poemele pline de 
pierzanie. Dar, viclean ca un şarpe, Abu-Djafar s-a făcut 
nevăzut. La început lumea credea că tatu-său îl ascunde 
pe undeva. De aceea însuşi horezm-şahul Muhammed, 
aflând de la imam cele petrecute, a poruncit ca tatăl 
păcătosului să fie prins şi aruncat în păduchelniţa 
Zindanului?%, iar pe cătuşele ce-l vor înlănţui să se graveze 
înscripţia: „De-a pururea şi până la moarte”. lar dacă se va 
prăpădi, să fie întemnițat în locu-i ruda cea mai apropiată 
a păcătosului, până când Abu-Djafar are să se dea prins de 
bunăvoia lui. 

— Şi zace până astăzi în temniţă tatăl lui? întrebă 
înfiorat dervişul. Ochii lui îngroziţi scăpărau şi chipul i se 
făcuse cenuşiu ca al răposaţilor. 

— Bătrânul a murit, nemaiputând îndura umezeala, 
întunericul, cleştele de caznă, şi ploşniţele temniţei. În 
locul lui gealaţii, îndeplinind porunca horezm-şahului, au 
pus mâna pe al doilea fecior al răposatului, Tugan, l-au 


înlănţuit cu aceleaşi cătuşe şi l-au aruncat în aceeaşi 


19 Abu-Ali Ibn-Sina - învăţat din sec. al XI-lea, născut la Buhara, 
cunoscut în Europa sub numele de Avicenna. 


2 Zindan - închisoare subpămînteană. 


temniţă. 

— Ce fărădelege! murmură dervişul. 

— Tare mi-e milă de acest Tugan, urmă moşneagul. Eu i- 
am purtat de grijă. Temându-mă ca băiatul să nu meargă 
pe drumul stricatului său frate mai mare, m-am străduit 
să-i luminez mintea. Tugan a învăţat la mine cititul şi 
scrisul, dar îl atrăgeau mai mult meşteşugurile şi jocurile 
ostăşeşti, aşa că l-am dat ucenic fierarului Kara-Maksum, 
care l-a învăţat cum se făuresc armele de soi. Acum îi ţine 
locul în slujba mea o mică orfană, fiica unei roabe, Bent- 
Zankidja. Fetiţa s-a dovedit foarte înzestrată la citit şi la 
scris şi la ţinerea de-minte a feluritelor cântece şi versuri. 
Cu anii vederea a început să-mi slăbească şi toate îmi 
joacă în faţa ochilor. Azi văd pe cer, în loc de o lună, trei 
deodată. Bent-Zankidja a ajuns ajutorul şi diacul meu de 
nădejde. Uite-o cum şade în faţa ta, cu kalâmul în mână. 

Abia atunci înţelese Hagi Rahim că diacul cu turban 
albastru e chiar fata pe care o văzuse nu demult cu 
săpăliga la portiţă. 

Se uită ţintă la ea şi îndată îşi lăsă ochii în pământ, 
nemaicutezând să întrebe de cealaltă fată, pe care o 
cunoscuse aici demult, când n-avea el însuşi decât 


şaisprezece ani. Stăpânindu-şi tulburarea, dervişul se 


arătă cât se poate de uimit: 

— Şi mai spuneai că nu faci minuni! lată, ai deprins o 
fată la agerimea cititului şi scrisului şi acum îi dai dreptul 
să-şi încununeze fruntea cu turbanul albastru cu care se 
pot făli doar diecii. Văd că în casa ta domneşte grija pentru 
ştiinţă. 

Moşneagul îşi înnodă degetele lungi şi subţiri şi aruncă 
dervişului o privire pătrunzătoare. 

— Acum vorbeşte-mi despre tine. Mult mai ai de gând să 
rătăceşti prin lume? 

Dervişul îşi scutură capul zburlit şi ochii lui negri şi 
arzători se aţintiră într-ai moşneagului. 

— Părinte îmi este foamea ce m-alungă-n pustie. Şi 
mamă mi-e nevoia, care de lacrămi multe şi-a prăpădit 
vederea, şi n-a avut nici lapte pentru copiii ei. Învățător 
mi-e teama de paloşul călăului, dar veşnic aud glasul ce- 
mi spune: „Nu te-amări, dervişule, căci totdeauna tu n-ai 
făcut decât ce este vrednic de tine”. 

Moşneagul clătină din cap: 

— Ţi-e mintea-mpodobită de ştiinţă, şi bucuros ar fi ca 
să te aibă diac orice judecător sau chiar hakim, mai-mare 
peste-un ţinut. Ba chiar şi eu te-aş lua să-mi copiezi cărţile 
din biblioteca şahului. Se află acolo rare manuscrise, 


necunoscute nimănui, nici măcar după nume, şi se cuvine 
să fie copiate pentru ca omenirea să nu rămâie lipsită de 
ele în viitor. De ce să rătăceşti mereu pe cele drumuri? Te 
cheamă oare într-un a cărarea colbuită, noroaiele şi piatra 
colţuroasă? 

Dervişul răspunse cu glasul înăbuşit: 

— Mi s-a mai spus: „De ce nu ţi-ai aşterne-n odaie moi 
covoare?” Dar... „când răsună apriga eroilor chemare, ce 
poate face-a poetului cântare?” „Când caii se avântă în 
marea bătălie, pot eu afla odihnă pe trandafirii-n floare?”2 

Uimit, bătrânul Mirza îşi înălţă mâinile a nedumerire: 

— De care bătălie vorbeşti? Cine poate ameninţa pe un 
şah slăvit, pe cel mai puternic dintre stăpânitorii 
musulmani? Numai când el însuşi voi-va războiul, se vor 
încinge focurile bătăliei în tabăra duşmană... 

— Cumplitul foc se-abate dinspre soare-răsare. Şi va 
arde tot ce-i va sta în cale. 

Moşneagul clătină din cap neîncrezător: 

— O nu! Atâta timp cât şahul îşi ţine spada în teacă, va 
fi linişte pretutindeni în văile Maverannahrului şi la toate 
graniţele împărăției Horezmului. 


Un rob bătrân cu picioarele goale, încătuşate de un lanţ 


21 Din versurile poetului Ibrahim Monteser (sec. X). 


greu, prins de cureaua cu care era încins, intră fără 
zgomot în cameră. Aducea coşul plin de bunătăţile 
cumpărate în bazar cu dinarul fermecat. Trupul înalt şi 
istovit al bătrânului rob era acoperit de o haină scurtă, 
vărgată. Părul lung, pe jumătate cărunt, îi cădea liber pe 
umeri. Aşternu pe covor un testamel de mătase şi rândui 
pe el lipii de grâu, plăcinte de migdale, cupe cu miere, cu 
alune, cu fistic, cu migdale, cu stafide, cu felioare de 
pepeni galbeni zahărisiţi şi alte felurite dulciuri. 

— Îmi dai voie să stau puţin de vorbă cu robul tău? 

— Vorbeşte, cinstite călător. 

— De unde eşti de fel, tată? întrebă dervişul. 

— De departe, din ţara rusească. Sunt fiu de pescar de 
pe malurile marelui fluviu Volga, de i se spune aici, la voi, 
Itil. De mic copil am fost răpit de djighiţii Cneazului de 
Suzdal, ce-i vecin cu noi. Cnejii noştri sunt un fel de hahri 
sau beci, cum ar veni la voi, şi cnejii noştri se războiesc 
între ei, şi cine iese învingător îi face prinşi pe ţăranii 
învinsului: şi bărbaţi, şi femei, şi fete, şi copii. Apoi îi vinde 
ca pe berbeci în ţări străine. Aşa şi eu, cu soru-mea 
micşoară împreună, vânduți am fost neguţătorilor bulgari 
care ne-au dus în oraşul lor Bilar, de pe râul Kama, iar de 


acolo toţi prinşii, şi eu cu dânşii laolaltă, mânaţi am fost 


peste pustie până aici, la Gurgandj. De soru-mea nu ştiu 
unde a fost vândută. Totul s-a petrecut demult. lată că 
părul mi-atârnă astăzi în laţe lungi şi albe, ca barba unui 
tap bătrân, dar eu tot mai jinduiesc să-mi văd kişlacul de 
pe malul înalt al Volgăi. Am învăţat să vorbesc 
turkimeneşte şi persieneşte. Şi de n-ar fi pe aici şi alţi fraţi 
de ai mei în robie, aş fi uitat de tot limba strămoşească. 
Uneori prin bazar mă mai găsesc cu pământeni de-ai noştri 
şi mai schimb cu ei o vorbă în fugă. Căci nevoim destul de 
mulţi pe-aici, în zornăit de lanţuri. 

— Şi cum spui că te cheamă? 

— Aicea mi se spune doar Saklab, dar prinşii ruşi mă 
strigă tot ca la noi „moş Slavka”... Să-mi ierţi, stăpâne, 
vorba mea cea proastă - şi bătrânul se închină adânc în 
faţa dervişului - am auzit că tu colinzi pământul şi-ajungi 
prin ţări îndepărtate şi, precum sfinţii, ştii să prefaci 
dirhemii de aramă în buni dinari de aur. Aşa că lesne ti-ar 
veni să mă răscumperi de la stăpânul meu. Răscumpără- 
mă şi am să-ţi fiu slugă credincioasă. Căci poate că-ntr-o zi 
ai să ajungi şi-n părţile ruseşti, şi ai să mă duci acolo şi pe 
mine. 

— Vrei cumva să-mi momeşti robul? se încruntă gazda. 


— Cum m-aş putea gândi la robi? răspunse dervişul. 


Când eu însumi sunt sărac şi zilele îmi ţin c-un pumn amar 
de grâu ce mi-l întinde câte-o mână milostivă. 

— Înseamnă c-aici, printre străini, departe, îmi este dat 
să-mi sfârşesc zilele, murmură suspinând Saklab şi spuse 
iarăşi tare: Poftiţi şi gustaţi din dostrahanu/? nostru, rogu- 
vă! Apoi, călcând uşor pe covoare, aduse un lighenuş de 
aramă şi un filigean cu izvoade arăbeşti plin cu apă. 

Mirza-lusuf şi dervişul îşi spălară mâinile, şi le uscară cu 
un ştergar înflorat şi începură să mănânce în tăcere. După 
ce gustă din toate bucatele, drumeţul mulţumi cu vorbe 
prea plecate şi îşi ceru îngăduinţa să plece într-ale lui. 

La capătul uliţei pustii mai zăbovi multă vreme în umbra 
pomilor uitându-se la portiţa cea veche de sub salcâm. 

„N-am să mai văd nicicând această casă-n care cândva 
un blând moşneag mi-a pus întâiaşi dată o trestie-kalam în 
mână şi m-a învăţat să scriu primele slove. Nu-mi pare rău 
că am cheltuit singurul meu dinar de aur ca să-mi petrec 
un ceas mai lung cu el şi să ascult din nou iubitu-i glas... Ş- 
acuma, din nou la drum!” 

Mirza-lusuf rămase îndelung cu ochii aţintiţi la uşa pe 
care ieşise ciudatul lui oaspete. Apoi tăcerea fu curmată 
de Bent-Zankidja, care vorbi: 


2 Dostrahan - bucatele oferite oaspeţilor, precum şi faţa de masă 
aşternută pe podea pentru oaspete. 


— O blândule bunic Mirza-lusuf! Un gând furiş în sufletu- 
mi s-a strecurat, precum un pui micuţ de şarpe. Îmi spune 
mie inima că acest derviş Hagi Rahim ar putea fi fugarul 
nostru Abu-Djafar, cel slobod în gânduri, atâta doar că i-a 
crescut o barbă lungă şi arşiţa i-a înnegrit obrazul. Şi 
anevoie ţi-este să recunoşti în el pe tinerelul crud de altă 
dată... 

— Să taci, copilă, de nu vrei ca năpasta să se abată 
asupra casei noastre. Crezi oare că aş fi stat eu de vorbă 
cu omul acela fără Dumnezeu, afurisit de sfinţii imami? Să 
nu mai pomeneşti vreodat de oaspetele acesta trecător. 
Trăim timpuri în care din orice ungher te pândeşte o 
ureche mârşavă şi stă să prindă orice vorbă ne scapă de 
pe buze. Şi zi şi noapte se cuvine să ne amintim de spusa 
poetului: „Puternică e doar tăcerea - tot restul este numai 
slăbiciune”3. 

— Să taci chiar faţă de prieteni? Nu spune oare acelaşi 
mare cântăreţ: „Să-ţi fie gura cetluită pentru toţi, afară de 
prieteni”? întreaga viaţă să tăcem? O, nu! mai bine 
moartea să-ţi găseşti, da-n cântec vesel şi în glume! 

— Taci, taci! strigă moşneagul. O, Doamne, ajută-mă! 


Sunt singur! Noaptea mai dăinuie şi cronica despre măritul 


23 Din versurile poetului Abu-Said (sec. XI). 


horezm-şah nu-i încă încheiată. De când tot aştept ca viaţa 
lui să se înalţe-n slavă? Dar nu văd decât cazne şi omor în 
loc de binecuvântate fapte. Mă tem ca vajnicul erou să nu 
se dovedească a fi un idol mic de piatră pe dinăuntru gol, 
în care flutură o molie aurie şi se târăsc preaveninoşii 
scorpioni... întoarce-te spre mine, o, Allah, şi luminează-mi 


mintea!... 


Partea a doua 


PUTERNIC ESTE Şi CUMPLIT ŞAHUL 
HOREZMULUI 


Capitolul 1 - DIMINEAŢA LA PALAT 


Slujba împărătească are două fețe: una este nădejdea 
pentru pâine, cealaltă, teama pentru viaţă. 
(Saadi, sec. XIII) 


În lumina săracă dinaintea zorilor trei bătrâni imami se 
strecurau prin ulcioarele înguste ale Gurgandjului. În faţa 
lor mergea un slujitor, luminându-le calea cu un felinar de 
hârtie îmbibată cu ulei. Din loc în loc, bătrânii îşi ridicau 
poalele veşmintelor largi şi săreau peste şănţuleţele cu 
apă curgătoare. 

Prin dreptul dughenelor închise simțeau ba mireasma 
înţepătoare şi dulce a piperului, imberului şi vopselelor, ba 
le supăra nasul duhoarea aspră a pieilor puse la argăsit, 


când treceau pe lângă prăvăliile pielarilor cu magazii de 
hamuri, şei şi cizme. 

În piaţa oraşului îi opri o voce răstită: 

— Stai! Ce nevoi vă mână noaptea pe uliți? 

— Suntem, din mila Atotputernicului, feţe bisericeşti, 
imamii geamiei celei mari, şi ne grăbim la palatul 
padişahului pentru slujba de dimineaţă. 

— Mergeţi în pace! 

Cei trei imami ajunseră la porţile înalte ale palatului şi 
se opriră. Să ciocăneşti ar fi zadarnic şi lipsit de bună- 
cuviinţă. Dar îndată porţile se deschiseră de la sine. Câţiva 
călăreţi ieşiră din întunericul bolților şi se pierdură în 
goană la capătul pieţei. Erau olăcarii, purtători ai 
poruncilor „preaputernicului şi preaînţeleptului apărător al 
credinţei şi dreptăţii”, şi zburau spre o ţintă ştiută numai 
de cel ce-i trimisese. 

Păşind din piatră în piatră, bătrânii străbătură o băltoacă 
mare şi intrară pe poartă. Prin curtea largă săgetau în 
toate direcţiile pâlcuri de oşteni ai şahului. Doi străjeri 
recunoscură în noii veniţi pe slujitorii sfintei credinţe şi le 
făcură drum să treacă. Bătrânii străbătură astfel mai multe 
curţi. Paznicii somnoroşi le deschideau porţile zornăindu-şi 
cheile mari de fier. 


În sfârşit ajunseră la o uşă cu două canaturi. De-a 
dreapta şi de-a stânga ei, sprijiniți în suliţi, încremeniseră 
doi străjeri cu platoşe şi coifuri de fier. 

Un slujitor se apropie de ei şi, ridicându-şi opaițul de lut 
cu fitil fumegos, le spuse: 

— Apărătorul credinţei nu s-a arătat încă. 

— Aşteptăm, răspunseră cei trei bătrâni. Îşi lepădară 
încălţările, păşiră pe covor, se lăsară în genunchi şi-şi 
deschiseră cărţile mari cu scoarţe de piele şi încuietori de 
aramă. 

— leri patru hani răsculați şi-au trimis la curte, în semn 
de supunere, feciorii nevârstnici ca ostateci. Şahul a 
poruncit un ospăț. Doisprezece berbeci au fost puşi la 
frigare, povesti primul imam. 

— Astăzi ce-are să mai născocească? şopti al doilea. 

— Lucrul de căpetenie este să-i dăm în totul dreptate şi 
să nu i ne punem împotrivă, oftă al treilea. 

Peste noapte horezm-şahul visase urât. Se făcea că stă 
în stepă, pe o colină, şi împrejur, cât vezi cu ochii, se 
bulucesc mii şi mii de oameni. Cerul arde în pălălaia 
razelor de bronz ale asfinţitului. Soarele, orbitor încă, 
apune repede în zarea întinderilor nesfârşite de nisip. 


— Trăiască şi înflorească padişahul nostru! bubuie 


strigătele mulţimii; oamenii îşi pleacă încet spinările şi 
chipurile lor se pierd ascunse de turbanele albe. 

Noianul supuşilor se lasă în genunchi în faţa stăpânului, 
nu se mai văd decât halatele fluturânde, amintind valurile 
veşnic frământate ale Mării de Horezm?*. 

Trăiască padişahul nostru! răzbat ca un ecou ultimele 
glasuri din depărtare şi întreaga suflare amuţeşte. Soarele 
se ascunde, stepa se învăluie în albastrul amurgului. 
Tăcerea e deplină. Prin lumina tot mai stinsă a serii, şahul 
vede cum înaintează spre el spinările încovoiate, cum vin 
tot mai aproape, cum suie coasta colinei. 

— Destul, ajunge, înapoi! porunceşte el. Dar spinările 
urcă necontenit de pretutindeni. Nenumărate spinări 
vărgate, încinse cu brâie portocalii. Şahului i se pare că 
toţi până la unul ascund în sân jughere ascuţite. Supuşii 
vor să-şi înjunghie domnitorul. Şahul se repede şi izbeşte 
cu piciorul pe răzvrătitul cel mai apropiat. Halatul acestuia 
flutură şi se înalţă ca o pasăre, sub halat nu e nimeni. 
Izbeşte pe rând alte şi alte halate, dar nici sub ele nu e 
nimeni. 

„Ba nu, văd totuşi un om în mijlocul lor! Se ascunde, se 
strecoară ca să-şi înfigă pe furiş cuțitul în inima mea, inimă 


24 În secolul al XIII-lea lacul Arai era cunoscut sub numele de Marea de 
Horezm. 


care nu trăieşte decât pentru fericirea şi slava măritei 
stirpe a horezm-şahilor”. 

— Ajunge! Şahul vă porunceşte: plecaţi! Glasul îi răsună 
surd, abia auzit, mulţimea dispare. Stepa se aşterne în jur, 
pustie, sură, mută. Firele aspre de iarbă par urme de 
zgârieturi pe un cer fără viaţă. Acum şahul e singur, fără 
cal, cu desăvârşire singur în pustiu. Doar undeva, pe 
aproape, chiar aici, pe după una din moviliţele cenușii, 
într-un găvan vioriu, se piteşte necunoscutul, omul acela 
care vrea să-l înjunghie... Toţi îi doresc moartea, dar numai 
el s-a hotărât să-i curme firul vieţii. Cine să fie oare? 

Din zare, ca un ecou, se înalţă iarăşi strigătul mulţimii: 

— Trăiască Djelal ad-din! Slavă viteazului Djelal ad-din. 
Feciorul dintâi şi urmaşul şahului. 

„Vitatu-m-au oare pe mine, şi-s gata acum să sărute 
mâna fiului meu? Trebuie să sfârşesc cu el, ajunge! Am să- 
| strivesc pe cel ce mi se pune în cale, de-ar fi chiar şi 
califul din Bagdad, sau chiar nesupusul meu fecior! 
Ajunge!...” 

Pe jumătate adormit încă, şahul auzi în preajmă un 
foşnet şi simţi ceva rece atingându-i obrazul. Groaza şi 
pătimaşa-i sete de viaţă îl făcură să-şi încordeze toate 


puterile şi să se smulgă din somn. Sări în picioare, 


deschise ochii şi încercă să desluşească ce se petrece în 
colţurile întunecate ale iatacului. 

Dinspre marele cămin din perete?5 adia căldura jarului 
de cărbuni. Lângă foc se chircea o umbră. Era 
sălbăticiunea de fată care-i fusese adusă în ajun. Îngrozită, 
se tot trăgea înapoi, acoperindu-şi faţa cu mâinile. 

— Cine eşti tu? 

— Mare e Allah! Sunt Ghiul-Djamal, fiică de turkmeni din 
deşert. Aseară slujitorii te-au adus aici de subsuori şi, 
somnoros cum erai, te-ai culcat îndată şi ai adormit. M-am 
temut: sforăiai şi gemeai cumplit, de parcă trăgeai să 
mori. 

Trebuie că te strângeau de gât duhurile nopţii. Zboară 
pe întuneric deasupra iurtelor şi intră înăuntru prin hornuri 
pentru a-i supune la caznă pe cei ce au sufletul apăsat de 
omoruri. 

— Bine. Dar tu ce ai în mână? Şi şahul îi prinse în palmă 
pumnii micuţi. 

— Mă doare! Dă-mi drumul! 

— Arată-mi ce ai în mână! 

— Nu am şi n-am avut nimic. Vrei să-ţi cânt povestea 
235 În Asia Mijlocie în secolul al XII-lea nu erau cunoscute sobele, focul 


se făcea fie în mijlocul încăperilor care aveau un orificiu anume făcut 
în acoperiş pentru fum, fie într-o adîncitură practicată în perete. 


privighetorii care a îndrăgit un trandafir? Sau să-ţi spun 
mai bine basmul cu feciorul împăratului persan care a 
văzut într-o oglindă chipul prinţesei din Kitai? 

— Lasă tu poveştile cu trandafiri şi prințese... O, uite, 
am găsit o teacă de pumnal. De ce ai venit cu pumnalul în 
iatacul padişahului tău? 

— Dă-mi drumul! Bătrânii spun: „Nu-ţi lovi calul, ai să 
pierzi un prieten”... Ghiul-Djamal se smulse din strânsoare 
şi fugi. Vai-vai! Ai să mă omori! Mi-e frică. 

Se aruncă spre uşa scundă, unde căzu în braţele a două 
slujnice care trăgeau cu urechea. 

Gâfâind greu, şahul se apropie de foc. În ochii lui 
bulbucaţi ca de bivol, sclipeau scânteieri sângeroase. Lovi 
cu un beţigaş de trestie într-o cupă de aramă. Pe uşa cea 
scundă pătrunse un rob bătrân cu o bărbuţă de ţap şi se 
aruncă la picioarele şahului, lipindu-şi palmele de 
pardoseală. 

— Deseară fata să fie dusă în odaia covoarelor. S-au 
înfăţişat vechilul şi marele vizir? 

— Te aşteaptă, luminăţia-ta, ca şi  „mai-marele 
veştilor”26 şi cei trei imami. 


— Dar hanul Djelal ad-din întorsu-s-a? 


26 Seful poştei. 


— Nădejdea tronului tău încă nu s-a întors. 

— Ceilalţi  s-aştepte. Adă-mi-l pe bărbier în sala 
bazinelor, să-mi cănească barba, şi pe băieşi să-mi frece 
spinarea. 

Horezm-şahul trecu în odaia alăturată. Bătrânul slujitor 
înalt şi gârbov, cu ochi lăcrimoşi şi roşii, începu să strângă 
pernele, plăpumile de puf, să le aşeze una peste alta într-o 
firidă, în perete. Deodată zări ceva sclipind pe covor. Se 
aplecă şi ridică un pumnal bine ascuţit, cu plăsele de 
fildeş. 

— E un jungher turkmen... O, fetele astea turkmene! 
Trebuie să te fereşti de mânia lor, mai abitir ca de 
înţepătura negrului paing karakurt. Să-l dau vechilului sau 
să-l ascund? De ce m-aş grăbi să-l dau? 

În cealaltă odaie şahul îşi înnodă, mai tare şnurul de 
mătase al şalvarilor largi, îşi înfăşură mijlocul pântecos cu 
o eşarfă vârstată, îşi ascunse la brâu un pumnal în teacă 
de argint şi îşi zvârli pe umeri o haină lungă de brocart, 
căptuşită cu samur. Dintr-o firidă luă cu grijă un turban alb 
înfăşurat cu mare meşteşug şi cu o mişcare îndemânatică 
şi-l trase peste pletele lungi, pe jumătate cărunte. 

Ţinându-şi răsuflarea, cu mâna pe mânerul pumnalului 


„şerbul se apropie tiptil de uşă şi ascultă. 


„Omul prevăzător să fie oricând pregătit a respinge 
atacul, în bezna întortocheatelor coridoare ale palatului te 
poate lovi pe negândite mâna vreunui izmailit?” trimis de 
duşmanul meu jurat, califul din Bagdad...” 

— Aici eşti, vechile? întrebă în şoaptă. 

— De mult mi-aştept stăpânul. 

Şahul trase zăvorul de lemn şi crăpă uşa. Abia luminaţi 
de două opaițe cu ulei, încovoiaţi de spinare, dregătorii lui 
cei mai apropiaţi îl aşteptau. 

Muhammed îşi băgă picioarele desculţe în papucii reci 
de răcoarea nopţii şi intră în sala alăturată. Aici îl aşteptau 
slujitorii. Unul ţinea cu amândouă mâinile un opaiţ de lut, 
altul un lighean de argint, al treilea un filigean înalt, cu gât 
subţire şi încovoiat. Câteşitrei îl ajutară la spălarea rituală 
într-o absidă unde apa se scurgea printr-un orificiu anume 
făcut în pardoseala de piatră. Un al patrulea slujitor îi 
aduse pe braţele întinse un ştergar lung cu alesături de 
mătase şi îi încălţă picioarele groase cu colţuni înfloraţi de 
lână. 

În timp ce slujitorii horezm-şahului îl îmbrăcau, vechilul 
îi aducea la cunoştinţă ultimele ştiri. 

21 Izmailiți - una din comunităţile musulmane ale sectei şiiţilor - foarte 


puternică în secolul al XIII-lea - uzînd de omoruri pentru a-şi atinge 
ţelurile de dominație religioasă. 


— Afară-i foarte frig, totul e acoperit de chiciură albă... 
Trei imami s-au înfăţişat la curte şi-ţi aşteaptă porunca... 
Tot astfel aşteaptă şi căpetenia gealaţilor, Djihan 
Pehlevan... Aseară a sosit din Bulgar o mare caravană de 
trei sute de cămile cu încărcătură de cizme bulgariene de 
saftian şi cu vreo sută de prinşi uruşi. Alte aproape două 
sute de robi au murit pe drum, măcar că în pustiu li s-a dat 
mai în fiecare zi păsat de mei cu ulei de susan. Pornită 
înaintea acestei caravane, o alta a fost jefuită de tâlhari 
turkmeni. Socot că e o nouă ispravă a aceluiaşi Kara- 
Koncear. 

— Am să rad de pe faţa pământului toate aşezările 
nomazilor turkmeni! Dar mai mult decât dânşii îmi tulbură 
liniştea pelerinii veniţi din Bagdad. N-au fost văzuţi prin 
bazar niscai dervişi arabi din Bagdad? Ăştia toţi sunt 
iscoade de-ale califului, cu toţii îmi poartă gând rău. 

— Care-s nevrednicii, cine poartă gând rău slăvitului 
apărător al dreptei credinţe? 

— Aşa sunt astăzi musulmanii! 

Sfârşind cu îmbrăcatul, Muhammed se îndreptă pe 
obişnuitu-i drum, mai întâi pe coridoare, apoi pe o scară 
răsucită de piatră. Vechilul, însoţit de un eunuc, cu o torţă 


în mână, mergea în frunte şi deschidea uşile. Şahul urcă 


astfel treptele turnului celui înalt al palatului. 


Capitolul 2 - „NUBA” LUI ISKENDER 
CEL MARE 


Pe întinsa platformă, de-a lungul parapetului cu 
ambrazuri şi creneluri, stăteau în semicerc douăzeci şi 
şapte de tineri hani, feciori ai căpeteniilor din Gur, Ghazni, 
Baghlan, Bamian, Termez şi alte ţinuturi. Şahul ţinea 
aceşti băieţi şi tineri ostateci sub aspră pază la curtea sa, 
pentru ca părinţii lor, hanii vasali, să nu se încumete a 
ridica paloşul răzvrătirii. Toţi cei douăzeci şi şapte de 
ostateci aveau în mână tobe sau dairale cu zurgălăi. 

Tot aici se mai aflau muzicanți cu trompete lungi, cu 
surle şi talgere de aramă. Mai deoparte aşteptau 
căpeteniile oştilor Horezmului. 

La ivirea şahului un strigăt se înălţă din toate piepturile: 

— Trăiască mulţi ani neînvinsul padişah, apărătorul 
legii» spaima necredincioşilor! 

Şahul învălui adunarea într-o privire posomorâtă. 

— Timur-Melik unde-i? 


— Aici, stăpâne. 

Trupeşul şi veşnic veselul Timur-Melik, însoţitorul 
şahului în toate bătăliile, făcu un pas înainte, ţinând de 
mână doi băieţi: unul era cel mai mic dintre feciorii lui 
Muhammed şi ai ultimei sale soţii, fiică a hanilor kâpceaci, 
iar celălalt era nepotul de fiu al şahului, feciorul lui Djelal 
ad-din şi al unei turkmene. Timur-Melik aduse băieţii în 
faţa şahului. Acesta se aplecă asupra odraslei sale şi-l 
ciupi drăgăstos de obraz. lar pe nepot îl întrebă cu 
asprime: 

— Unde-i hanul Djelal ad-din? 

— Tata e plecat la o vânătoare cu şoimi, răspunse 
băiatul. De sub turbanu-i alb ochii negri ai copilului priveau 
cu încordare pe bunic. 

— Timur-Melik, să trimiţi mai mulţi călăreţi în toate cele 
patru zările să-mi dea de urma hanului Djelal ad-din! 
Turkmenii tot nu se potolesc, se abat mereu asupra 
caravanelor. Ei ar putea lovi şi pe feciorul meu. 

— Aşa voi face, prealuminate stăpâne! 

De undeva de sus, dintre nouri parcă, răsună un glas 
înalt ca de copil: 

— Fericit cel ce veghează! Norocit cel ce nu doarme! 


Creştetul unui minaret înalt, ridicat ca o lumânare spre 


cer, se lumină sub mângâierea primei raze trandafirii a 
soarelui iţit de după munţii din zare. Toate celelalte clădiri 
ale oraşului mai dormeau cufundate în ceața zorilor. 

Cel mai mărişor dintre hanii ostateci întinse horezm- 
şahului un timpan. Muhammed lovi tobiţa cu vârful 
degetelor şi-şi nălţă glasul: 

— Slavă marelui Iskender!?% Slavă cuceritorului lumii! 
Iskender a supus toate pământurile Iranului până la malul 
fluviilor Djeihun şi Zeravşan??. Iskender nu este pildă. El ne 
este învăţător. Să-l cinstim întru toată slava, de trei ori să-i 
cântăm răsunătoarea Nuba*. 

Tobele şi  dairalele dădură glas. Falnic răsunară 
talgerele. Trâmbiţele lungi se porniră să urle răguşite 
peste ţiuitul fluierelor. În trei rânduri se nălţă cântarea în 
cinstea viteazului macedonean. lar când ecoul ultimului 
zvon se întoarse din foişoarele palatului, Timur-Melik 
strigă: 


28 Alexandru Macedon. 


22 Zeravşan („râul de aur") izvorăşte din culmea Hissarului, la sud de 
Samarkand, apele lui irigă ogoarele Samarkandului şi Buharei. 


5% Nuba - imn militar de slavă în cinstea lui Alexandru Macedon ; 
ceremonia fusese introdusă de horezm-şahul Muhammed la toate 
curţile vasalilor săi. 


— Am închinat cuvenita cântare de slavă marelui 
rumian:!, iskender cuceritorul. Fie-i ţărâna uşoară! Dar 
tânăr cum a fost de ani, el n-a înfăptuit decât jumătate din 
ce se cuvenea să facă. Avem astăzi un nou Iskender, pe 
marele Muhammed-oşteanul, Muhammed-căpitanul, 
Muhammed-făuritorul întinsei împărăţii a Horezmului! 
Lungească Allah domnia puternicului stăpân al tuturor 
ţărilor Islamului, şahul Muhammed Alia ad-din! Să înălţăm 
în cinstea măritului nostru şah o întreită Nuba! 

În liniştea zorilor bubuiră din nou tobele, dairalele, 
talgerele şi urlară asurzitor lungile trâmbiţe. 

Muhammed încremenise lângă creneluri, voinic, lat în 
umeri, cu chipul aspru, crunt şi fruntea îngândurată; ai fi 
spus că idei înălţătoare se perindă sub turbanul alb ca 
neaua. 

— Pace vouă! Plecaţi! 

Toţi cei de faţă se înşiruiră, cu mâinile încrucişate la 
piept, şi veniră rând pe rând, cu paşi mărunți şi repezi, să 
se închine padişahului: după ce-i sărutau poalele mantiei, 
se trăgeau înapoi şi piereau în hăul negru al scărilor. 

Ultimul se retrase Timur-Melik cu cei doi băieţi pe care 


tot îi mai ţinea de mână. 


31 Rumian (rumi) - grec. 


— Dada mi-a făgăduit să-mi aducă un djeiran viu, 
spunea nepotul şahului. 

— lar mie padişahul îmi va dărui un pardos... ca să-l 
mănânce pe djeiranul tău, cu tine cu tot, pui de viperă!... 

Şahul se sprijini în coate pe muchia unui crenel. Jos se 
zărea vălmăşagul nenumăratelor acoperişuri drepte. O 
sumedenie de clădiri scunde, legate între ele de felurite 
treceri, alcătuiau un singur tot crescut fără nicio rânduială 
- palatul şahului. Curțile domneşti erau împrejmuite de un 
zid înalt şi vechi, străjuit de turnuri pântecoase. Oştenii de 
pe zid, încremeniţi cu suliţele în mână, se conturau pe 
fondul luminos al cerului. 

Muhammed rămase multă vreme cu ochii aţintiţi asupra 
marelui oraş ce se trezea, învăluit în fuioarele de fum 
înălțate deasupra fiecărui acoperiş. Apoi privirea îi fu 
atrasă de una din curţile interioare ale palatului: în mijlocul 
ei, sub un plop uriaş, se zărea pata albă a unei iurte. Acolo 
sălăşluia mărgăritarul haremului, Ghiul-Djamal, turkmena 
cu piele smeadă, care fugise dimineaţa din iatacul lui. 
Ghiul-Djamal nu se putuse împăca de fel cu întunecatele 
încăperi ale palatului şi pretinsese să i se ridice o iurtă - 
voia să trăiască aşa cum era învățată, aidoma turkmenelor 


de rând, care duhnesc a fum. Nu voia să se mute în 


harem, laolaltă cu celelalte flori ale Edenului. Încă nu se 
dumerise cum se cuvine să se poarte la Curte! Nu 
degeaba şi-a atras ura împărătesei-mamă, Turkan-Hatun. 

— Neobrăzata! A ridicat mâna asupra stăpânului ei! Să 
vedem acum ce are să facă şi cum are să mai ţipe când în 
odaia covoarelor va pătrunde pardosul meu preaiubit. 

De jos, de la poalele turnului, răzbătu până la el un 
strigăt. 

În tihna dimineţii vorbele se auziră cu toată limpezimea: 

— Ascultaţi-mă, drept-credincioşilor! Şahul Muhammed 
a întors spatele adevăratei legi a Islamului, şi s-a închinat 
ereziei alizilor-şafiiţi!*? El ocroteşte pe ereticii-persani şi s-a 
înconjurat de kâpceacii păgâni. Tatăl lui, şahul Tekeş, a 
fost un turkmen cinstit, pe când Muhammed îşi bate joc de 
turkmeni şi-i scuipă în obraz. Nu-i daţi ascultare! Nu vă 
supuneţi lui! 

— Cine urlă acolo? Vechilule, de ce nu păzeşti buna 
rânduială? 

Vechilul se închină până la pământ în faţa şahului, 
cerându-şi parcă iertăciune: 

— În temnita turnului este închis un derviş, şeicul Medj 
32? Musulmanii se împart în două secte principale : sunniţii, care cuprind 


pe turcii osmanlâi, şi şiiţii (sau şafiiţii). ai căror adepţi sunt în primul 
rând persanii (iranienii). 


ad-din. El strigă. Nu-l sperie nici cătuşele, nici bezna 
temniţei. Bunăvoinţă multă îi arată preaînţeleapta voastră 
mamă, Turkan-Hatun. Dar el scuipă tot timpul neruşinate 
vorbe împotriva padişahului său. Chiar ieri toţi dervişii din 
oraş s-au adunat în câmp deschis şi s-au legat să vie 
împreună, mulţime mare, şi să sloboadă din prinsoare pe 
necugetatul şeic Medj ad-din. 

Muhammed îl prinse de umeri pe vechil şi-l scutură 
zdravăn. 

— Gură-cască! Grăbeşte-te şi spune îndată mai-marelui 
călăilor, Djihan-Pehlevan, că-l dau pe răzvrătit pe mâna lui 
de fier. Şi repede să facă ce i s-a poruncit, repede, cât încă 
nu s-au adunat acei nebuni dervişi, juraţi să-l slobozească 
pe şeic. 

Horezm-şahul cobori din turn şi intră în sala sfatului. 
Pereţii încăperii erau îmbrăcaţi în postav roşu. Îl aşteptau 
acolo cei trei imami cu bărbi cărunte. Şahul îşi lepădă 
papucii la uşă, trecu în mijlocul sălii şi se aşeză pe covorul 
gros. Picioarele şi le ascunse sub o pătură de mătase care 
acoperea găvanul din pardoseală unde ardea mocnit într-o 
tavă un foc de mangal. 

— Apropiaţi-vă şi staţi jos, învăţătorilor ai mei! 


Imamii, îngenuncheaţi la marginea covorului, se 


apropiară şi, murmurând cuvinte arabe de mulţumire, se 
aşezară unul lângă altul şi-şi strecurară şi ei picioarele sub 
pătura de mătase. 

— Să-ncepem, spuse şahul. Lămuriţi-mă dacă am 
dreptate eu, cel mai puternic dintre domnitorii Islamului, 
când cer califului de la Bagdad să mi se-nchine mie? Şi tot 
aşa lămuriţi-mă ce se cuvine să fac dacă acel calif nu vrea 
să mi se supună? 

Imamii îşi deschiseră străvechile cărţi aduse cu ei şi se 
porniră a îngâna rând pe rând, cu glas cântat, felurite 
texte din Coran ce dovedeau că horezm-şahul Muhammed 
întruchipează suprema autoritate pe pământ, după Allah 
fireşte, şi că dreptatea este întotdeauna de partea lui, tot 
aşa cum fiecare vorbă a sa rămâne de-a pururea sfântă... 

În încăpere era aproape întuneric. Lumina săracă 
pătrundea doar printr-o ferestruică rotundă, zăbrelită, de 
sub plafonul înalt şi boltit. Un opaiţ cu ulei, aşezat pe o 
mescioară scundă de bronz, arunca asupra cărţilor o 
pâlpâire slabă. Imamii rosteau, pe ton cântător, frazele 
arabe, fără să se mai uite în text. 

La spatele şahului stătea semeţul „aşternător al 
dostrahanului”, cel mai de seamă îngrijitor al bucatelor 


domneşti. Cu câte o singură vorbă doar, sau încruntare de 


sprânceană, el împărțea porunci slujitorilor care lunecau 
neauziţi pe covor. Un al doilea dregător - „aducătorul de 
bucate” - primea tăvile de argint din mâna bucătarului cel 
mai mare în cin şi le cerceta cu luare-aminte; din pragul 
uşilor alţi dregători priveau şi se înghesuiau în aşteptarea 
milei măritului stăpân. 

Un rob negru cu un inel de argint în nas aduse o 
mescioară scundă şi lată pe care o aşeză peste pătura de 
mătase.  „Aşternătorul  dostrahanului” acoperi dintr-o 
singură mişcare îndemânatecă mescioara cea scundă cu o 
faţă de masă scumpă. „Aducătorul de bucate” aşeză în 
faţa şahului o tabla de argint cu ceşti de ceai fierbinte, 
dres cu sare şi seu de berbec. De-a dreptul pe faţa de 
masă depuse un teanc de lipii subţirele, bine rumenite şi 
presărate cu jumări prăjite, iar în jur rândui cupele cu 
smântână, miere şi unt topit. 

Ascultând spusa imamilor, şahul sorbea una după alta 
ceştile de ceai şi ronţăia lipiile. Încălzit de tăviţa de jar din 
pardoseală şi de ceaiurile fierbinţi, se sprijini de pernele 
aduse la vreme şi aţipi. Sforăitul uşor era dovada cea mai 
bună că stăpânul este mulţumit de tălmăcirea învăţaţilor 
săi imami. 


Toată lumea se îndepărtă fără o şoaptă. Pieri mescioara 


cu dostrahanul, se făcură nevăzuţi dregătorii şi slugile. 
Numai robul cel negru se ciuci în prag, să aştepte clipa 
când măritul domnitor peste ţările Islamului are să se 


trezească. 


Capitolul 3 - PRINCIPELE MÂNIEI 


Oricine cunoştea în Gurgandj mohorâtul „Turn al uitării 
«de veci” de lângă palatul şahului, din piaţa principală. 

La zăvorul uşii mici, ferecate, atârna un lacăt uriaş. 
Cheia se bălăbănea la gâtul străjerului temniţei care se 
aşezase pe „treapta de piatră din faţa uşii şi îşi sprijinise 
sulița ruginită de zidul turnului. Pe pământ, în dreptul lui, 
zăcea un colţ de covor pe care trecătorii îşi depuneau 
darurile: un căuş de lemn cu lapte covăsit, o lipie, o 
legăturică de ceapă, un bănuţ de aramă... Uneori străjerul 
îngăduia celor mai largi la pungă să se apropie de turn şi 
să schimbe o vorbă-două cu întemniţaţii. 

La baza turnului se aflau câteva găuri negre, zăbrelite. 
Prin ele răzbăteau strigăte surde. Când pe uliţă răsunau 
paşii vreunui trecător, strigătele din întuneric se înălţau 


mai puternic şi prin găurile zăbrelite se strecurau mâini 


descărnate, bătând aerul. Un orăşean sărman, cu halatul 
zdrenţuit şi o cârpă albastră, decolorată de soare, 
înfăşurată în jurul capului şi un mulla cu un turban uriaş, 
orbitor de alb, zvârliră paznicului un bănuţ şi, apropiindu- 
se de turn, începură să împartă bucăţi de pâine mâinilor 
descărnate şi murdare. Strigătele întemniţaţilor norocoşi 
crescură şi odată cu ele şi blestemele celor ce nu puteau 
ajunge până la pâine. 

— Înduraţi-vă de cei fără lumină! 

— Faceţi-vă pomană cu o cămaşă veche! Ne-au sfâşiat 
căpuşele! 

— Vai! Oie-e! Mi-au călcat în ochi! 

Din capătul ulicioarei veni un vuiet de glasuri. Un grup 
numeros de dervişi cu fesuri înalte şi cârje lungi în mână 
intrase în piaţă. Dervişii recitau în cor o rugăciune; pe 
urmele lor alergau nenumărați curioşi. Dervişii se repeziră 
la poarta temniţei şi prinseră a izbi lacătul cu bolovani 
mari şi cu bâte. Unii se uitau prin găurile răsuflătorilor şi 
strigau: 

— Hei, şeicule Medj ad-din Bagdadi, mai eşti în viaţă? 
Am venit să-ţi aducem laudă şi pohvală, o, tu, mucenic al 
legii şi adevărului! Am venit să te slobozim! 


Din adâncul beciurilor se auzi un țipăt prelung şi toată 


lumea amuţi, ciulind urechea. 

— Afurisească Allah pe hanii cei crunţi, care asupresc 
norodul! Abată-se trăsnetul mâniei asupra celui ce-şi ridică 
sabia împotriva califului! Piară călăii şi jefuitorii! 

Străjerul, încolţit de dervişi, fugi la palat. Îndată se 
arătară  dintr-acolo  călăreţii kâpceaci. Gârbacele lor 
alungau mulţimea şi dervişii se împrăştiară prin piaţă 
urlând. 

Sus, deasupra porţilor palatului, apărură printre 
creneluri mai mulţi oameni. În fruntea lor se afla un bărbat 
înalt, cu halatul vârstat în dungi portocalii. Ceilalţi, cu 
mâinile încrucişate pe pântec, aşteptau  respectuoşi 
porunca. Când horezm-şahul se arăta deasupra porţilor era 
semn rău: avea să urmeze neapărat o execuţie. 

Pe porţile cele mari începură să iasă perechi-perechi 
„djandarii”, gealaţii şahului - bărbaţi trupeşi, vânjoşi, în 
cămăşi albastre, cu mânecile suflecate până la umăr, 
şalvari largi, galbeni brodaţi cu roşu. Purtându-şi la umăr 
paloşele de Horasan, ei se înşirară de jur împrejurul pieţei, 
dând înapoi valurile mulţimii întărâtate. În urma lor se ivi 
căpetenia călăilor „principele mâniei”, Mahmud Djihan- 
Pehlevan („cel mai voinic din lume”), bărbat înalt, uscăţiv, 


adus de spate, cu degetele răşchirate, ca un vestit gâtuitor 


ce era. Halatul, vârât în şalvarii din piele galbenă, îi era 
încins cu o curea lată. Purta pe umăr un săculeţ cusut din 
două covoraşe scumpe, în care urma să-i aducă şahului 
capul osânditului celui mai de seamă. 

În mijlocul pieţei se zărea gura neagră a unei gropi 
pătrate. Lângă ea se înălța o podină, şi-n faţă patru stâlpi 
legaţi cu stinghii. Doi robi cu pieptul gol, zăngănind din 
lanţuri, aduseră un coş mare de răchită şi-l aşezară sub 
podină. 

Paznicul temniţei descuie uşa cea scundă, ferecată. 
Căpetenia călăilor şi câteva ajutoare coborâră în beciuri. 
Din adânc izbucniră îndată urlete turbate, apoi se lăsă o 
linişte deplină. Peste o vreme călăii scoaseră din beciuri un 
şir de cincisprezece întemnițați. Toţi aveau piciorul drept 
încătuşat de acelaşi singir. 

Mânjiţi de noroi, abia acoperiţi de zdrenţele lor jalnice, 
cu părul sălbăticit de lunga întemniţare, osândiţii se 
agăţau unii de alţii, mijindu-şi ochii în lumina soarelui 
orbitor, şi se lăsau târâţi spre mijlocul pieţei. În urma lor 
uşa temniţei se trânti la loc şi lăcata cea grea fu zăvorâtă 
din nou. În aceeaşi clipă din beciuri se ridică iarăşi strigătul 
cel neostoit. 

Două şiruri de ostaşi însoțeau lanţul osândiţilor. Unul 


dintre aceştia, un bătrân prăpădit, cu o claie de păr zburlit, 
se poticni şi căzu târând după sine pe următorii doi. Ostaşii 
îi ridicară în ghionturi şi-i mânară mai departe spre locul 
osândei. Sus pe podină ei fură trântiţi în genunchi. Unul 
dintre călăi îi prindea rând pe rând de păr, iar primul 
„djandar” îşi înălța cu amândouă mâinile paloşul şi le 
reteza dintr-o singură lovitură capul. Apoi îl înşfăca de păr, 
îl arăta mulţimii şi-l arunca în coş. 

Oamenii se întrebau: „Care din ei e şeful dervişilor, 
şeicul Medj ad-din Bagdadi?” Sleiţi de foame şi boli, 
osândiţii semănau între ei şi nu puteau fi deosebiți unul de 
altul. După ce patrusprezece capete căzură în coş, un 
vuiet cuprinse mulţimea: 

— Vorbeşte padiişahul! Padiişahul are de dat o poruncă! 
Toate privirile se ridicară spre platforma turnului de 
deasupra porţilor. Şahul Muhammed flutura o basma 
pestriță. Asta însemna: „Opriţi, călăi! Şahul îl iartă pe 
osândit!” 

Mai-marele călăilor îşi şterse paloşul cu o cârpă roşie şi 
strigă: „Să vie fierarul!” 

Cel de-al cincisprezecelea osândit nu era nimeni altul 
decât Tugan, ucenicul bătrânului Mirza-lusuf. Tânăr încă, 


un flăcăiaş, se uita în jur cu ochii căscaţi, neînţelegând ce 


se petrece. 

— Închină-te şi mulţumeşte padişahului pentru marea 
mila sa! îi spuse călăul şi, răsucindu-l cu faţa spre palat, îl 
încovoie până la pământ. Fierarul adus în grabă se apucă 
să desprindă cătuşele de la piciorul micului osândit. 

— Stai! Unde ai pornit? încă n-am terminat! spuse 
fierarul. Dar Tugan, simțind că nu mai este ţinut de lanţul 
osândiţilor, sări de pe podină şi se pierdu în mulţime. În 
urma lui, se ridicară ţipete stridente. El însă, aplecat de 
spate, se strecura de zor printre orăşenii înghesuiți, 
străduindu-se să se depărteze cât mai repede şi să ajungă 
cât mai departe. 

Piaţa din faţa turnului se goli. Străjerul temniţei rămase 
în picioare, sprijinit în sulița lui ruginită. 

De-a lungul zidurilor, înfăşurată în basma până la ochi, 
se strecura spre temniţă o fetiţă. Se apropie de prima 
bortă zăbrelită şi chemă în şoaptă: 

— Tugan! Armurierule Tugan! 

Printre zăbrele se întinseră spre ea două mâini uscate, şi 
un glas răguşit răspunse: 

— Lui Tugan al tău i-au retezat capul acum! Dă-ne nouă 
ce i-ai adus lui şi o să-l pomenim în rugăciunile noastre. 

Fetiţa căzu în genunchi lângă gratiile răsuflătorii şi 


începu să tipe înfiorată: 

— Tugan, răspunde-mi, ce-i cu tine? Eşti în viaţă? 

Un nou geamăt se ridică din beci: 

— Dă-ne nouă ce-ai adus pentru el! Tugan al tău nu mai 
are trebuinţă de nimic! Acum el se bucură, gustând 
împreună cu prorocul din pilaful grădinii Edenului... 

Fetiţa dădu mâinilor întinse printre zăbrele pâinea şi 
pepenaşul galben adus şi se apropie de paznic. 

— Spune-mi, Nazar-bobo, bunicule, e-adevărat că Tugan 
este mort? 

— De bună seamă că-i mort. Doar a fost dus cu ceilalţi 
osândiţi la butuc... Şi omul îi arătă podina din mijlocul 
pieţei. 


AA 


Un derviş bătrân se apropie şi el de uşa scundă, vâri în 
mâna străjerului câţiva bănuţi şi-l întrebă în şoaptă: 

— De ce n-a fost printre cei duşi la moarte şi sfântul 
nostru şeic Medj ad-din Bagdadi? Fi-va el altă dată dus la 
butuc? Sau poate horezm-şahul l-a iertat? 

Străjerul îşi ascunse bănuţii în cutele brâului şi mormăi: 

— Stăpânul nostru s-a mâniat rău de tot din pricina 
afuriseniei ce i-a aruncat-o şeicul. Şi a poruncit de îndată 
ca el să fie strâns de gât până să apuce a-l slobozi 


mulţimea de dervişi. 


— Dar încă n-a fost omorât? 
— Ba da! în timp ce osândiţii ceilalţi erau târâţi din 
temniţă afară, în beciuri a intrat căpetenia călăilor, Djihan- 


Pehlevan, şi l-a gâtuit cu mâna lui pe sfântul nostru şeic... 


Capitolul 4 - UMBRA CUSUTĂ 


Nu zăbovi să spui o vorbă bună celui ce-l întâlneşti, 
poate că altă dată n-ai să-l mai vezi. 
(Proverb oriental) 


Scăpat din strânsoarea mulţimii, Tugan ajunse într-o 
uliţă pustie, mărginită de amândouă părţile de ziduri lungi 
de lut. Uliţa îl scoase la malul canalului. 

Apa tulbure şi întunecată curgea încet printre malurile 
înalte de pământ bătătorit. Barcazuri lungi şi greoaie 
lunecau încet în josul canalului, încărcate cu baloturi, 
legături de vreascuri, de fân sau ciopoare de berbeci 
înghesuiți grămadă. 

„O, de-aş putea fugi c-o barcă dintr-astea cât mai 
departe, într-alte ţări. Dar cine m-ar primi, murdar aşa 


cum sunt, cu trupul tot o rană, cu cămaşa asta putredă a 


mea!” 

Nu departe de mal se zărea o limbă galbenă de nisip 
uscat. Tugan se aşeză acolo, îşi spălă hainele, se scăldă şi, 
întinzându-se la soare, se odihni cufundat în gânduri. 

„Unde să afle adăpost un muritor scăpat din închisoare? 
Cine-l va primi la lucru? Oraşul este plin şi oamenii sunt 
mulţi şi fiecare vrea să-şi agonisească strachina lui de 
pilaf... Tugan îşi privi glezna de care mai atârna un inel de 
fier cu înscripţia «Pe veci şi până la moarte». Bătrânul meu 
dascăl lusuf Mirza n-are să vrea să mai vorbească cu un 
ocnaş ieşit din temniţă; doar Bent-Zankidja poate se va 
mai îndura de mine. Dar cum să mă încumet eu a mă 
înfăţişa ei aşa cum sunt, acoperit de zgailbe, ca leproşii?... 
Oricum trebuie să mă-ntorc la stăpânul meu, fierarul Kara- 
Maksum. El are să mă lase să-mi scot în atelier inelul ăsta 
de fier”. 

Şi o luă iarăşi la picior pe o stradă lungă, plină de 
amândouă părţile de dughene, unde negustorii îşi vegheau 
marfa, şezând pe pragurile acoperite de covoare ale 
prăvăliilor. Mărfuri de tot felul atârnau pe canaturile date 
la o parte ale uşilor sau se rânduiau pe rafturile prinse de- 
a lungul pereţilor. 

Rogojinile întinse de la un acoperiş la altul pe deasupra 


uliţei înguste umbreau trecerea dintre dughene. Ici-colo 
razele soarelui orbitor se strecurau pieziş, scoțând din 
întuneric ba o pereche de cizme galbene, înflorate cu 
mătase roşie şi verde, ba un scut rotund de fier, încrustat 
cu versete din Coran în argint vechi, ba o trâmbă de pânză 
tărcată, pe care vânzătorii o desfăşurau în faţa a câte unui 
nomad în caftan scurt, tivit cu blană de lup, sau a unor 
femei învăluite în veşminte largi de culori aprinse. 

Fierăria meşterului  Kara-Maksum era ultima din 
Ulicioara Fierarilor. De pretutindeni se înălța ciocănitul 
baroaselor şi zăngănitul foilor de tablă. Fierarii forjau aici 
arme de tot felul: paloşe încovoiate, spăngi scurte, vârfuri 
de suliţi. 

Robi persani şi uruşi munceau dezgoliţi până la brâu, 
doar în şalvari şi şorţuri de piele, găurite de arsura 
scânteilor.  Încovoiaţi deasupra nicovalelor, unii 
împodobeau din ciocan talgerele de aramă cu felurite 
izvoade, alţii izbeau icnind cu baroasele în barele de fier 
încinse în foc. Ucenicii, băieţaşi mânijiţi de funingine, 
trăgeau la foale, aţâţând dogoarea cărbunilor din 
cuptoare, sau alergau să aducă apă în hârdaie grele de 
lemn. 


Meşterul Kara-Maksum, un bărbat gras şi spătos, cu 


vârful bărbii cărunte vopsit în roşu, şedea pe prispa de 
pământ acoperită cu un covoraş zdrenţuit şi răspundea la 
bineţele trecătorilor, tot îndemnându-şi calfele la lucru. În 
preajma lui, doi robi: unul tânăr cu o danga pe frunte 
(semn că încercase să fugă) şi altul bătrân, nepăsător 
parcă, negru la faţă de atâta funingine, ciocăneau mărunt 
şi măsurat un mănunchi de sârmuliţe scurte de fier. 
Executau munca cea mai gingaşă: fără să încingă metalul 
la foc, ei prelucrau la rece preţiosul şi vestitul oţel de 
Damasc: „djauhar”. 

— Ce cauţi aici? la, şterge-o fuga! strigă meşterul. N-ai fi 
crezând că am să primesc în atelier la mine un osândit 
care a fost închis la Zindan? 

— Dă-mi voie doar să iau un ciocan şi o daltă, îmi tai 
inelul ăsta de fier şi ţi le pun la loc... 

— Ca să murdăreşti sculele cu mâinile tale păcătoase? 
la-ntinde-o de-aici, până nu te-am plesnit cu cleştele- 
ncins! 

Tugan  se-ndepărtă  necăjit şi mânios de ocara 
nemeritată. Dădu să plece unde-o vedea cu ochii, când 
privirea-i distrată se opri asupra unui derviş ce şedea 
sprijinit de zid. O rază de soare scăpată printre rogojinile 
umbrarului îi lumină halatul împestriţat de petice de toate 


culorile. 

Tot mormăind într-una cugetări preasfinte, omul îşi 
cârpea cu un ac petecele decolorate, albastre, verzi, 
cărămizii cu un petece mare de culoare trandafirie. 

Tugan se opri, tot legănându-se de supărare şi 
deznădejde de pe un picior pe altul. Umbra lui întunecată 
dănţuia pe genunchii dervişului. 

— Vezi, băiatule, spuse acesta, am mai cusut un petec 
pe halatul meu şi în timpul ăsta umbra ta a căzut pe el. 
Tocmai când îl coseam! Aşa că, odată cu petecul, am 
cusut de mine şi umbra ta. Acum eşti legat de mine şi ai să 
mă urmezi pretutindeni, precum umbra. 

Băiatul se repezi la derviş şi se aşeză lângă el... 

— Spui drept sau îţi râzi de mine? Am să te slujesc şi am 
să fac tot ce-mi vei spune, dar să nu mă alungi! 

Dervişul clătină din cap. 

— Am auzit cum te gonea jupânul trufaş. De ce să te 
amărăşti? S-a făcut lumea mai strâmtă? Vino cu mine! Ai 
să-mi fii călăuză. Plecăm împreună în nobila Buhara. Să nu 
rămâi nicicând în locul de unde ai fost alungat şi să te 
apropii cu încredere de acei care te cheamă. Acum eşti 
cusut de halatul unui derviş; începe pentru tine o vreme 


de noi pribegii. Vino cu mine, fratele meu mai tânăr! 


Dervişul o porni înainte, ciocănind din toiagul său lung, 
iar în urma lui se urni şi Tugan, încă sleit de puteri. După 
ce trecu de atelierele fierarilor, dervişul se opri în capul 
uliţei. Era acolo o toloacă, unde un fierar ambulant, negru 
tot, trebăluia la o forjă de mână. Semăna cu un schelet 
acoperit de piele arsă. Dar braţele-i subţiri mânuiau cu 
mare pricepere cleştele şi ciocanul deasupra unei nicovale 
mici. Unul după altul, cu mare iuţeală, zburau din cleştele 
lui nişte ţinte negre ce cădeau sfârâind într-o strachină de 
lemn plină cu apă. 

— Noroc, cinstite meşter! Ai să poţi desprinde inelul de 
fier de la glezna băiatului, fără să i-o zdreleşti? 

— O fac bucuros dacă-mi dai doi dirhemi, răspunse 
fierarul aplecându-se deasupra piciorului lui Tugan. Bun şi 
trainic fier foloseşte şahul la cătuşe în temniţele lui. Dacă 
peste cei doi dirhemi de aramă îmi mai dai şi unul de 
argint îţi fac din acest inel un cuţit grozav. 

Dervişul îşi scoase de la brâu punga de piele şi-i dădu 
fierarului un băânuţ de argint. 

— Fie precum spui... Dar vezi tu ce scrie pe inel: „În veci 
şi până la moarte”? Să faci cuțitul într-aşa fel ca scrisul să 
rămână neatins. 


— Are să rămână, mormăi fierarul şi-l îmbrânci uşor pe 


Tugan. Pune piciorul pe nicovală! apoi adăugă în şoaptă: 
„În veci şi până la moarte” să te baţi cu şahul şi gealaţii 


lui!... 


Capitolul 5 - MĂRINIMIA 


Tot ciocănind cu toiagul în pământ, dervişul Hagi Rahim 
străbătu ulicioarele înguste ale uriaşului bazar din 
Gurgandj. 

Era acolo o uliţă a arămarilor, cu talgere, lighene, 
tablale, căni şi filigene lustruite, sclipitoare ca focul, 
împodobite cu desene măiestrite din ciocan; uliţa 
felinarelor filigranate, pentru lumânări, şi uliţa olarilor cu 
străchini, blide şi căuşe de pământ; mai erau uliţi cu 
dughene de porţelanuri chinezeşti, albe şi albastre, şi de 
sticlărie irakiană cu sunet cristalin. 

Alte uliţi înmiresmau târgul cu balsamuri felurite, atât de 
leac cât şi aromitoare. Tot acolo se vindeau şi preţioase 
prafuri tămăduitoare ca: pulberea de revent din ţara 
tunguţilor, ulei de trandafir şi de ricin, praf de săpun 
„gasul”, frecat din ierburi de sărătură - bun pentru 


îngrijirea pielii, pentru gingii şi pentru stomac. Puteai găsi 


aici pămânţel de mare preţ amestecat cu mirodenii, bun 
de folosit la baie; şi lutişor verde, persienesc, care înlătură 
pe loc părul de prisos, dar şi ulei de Buhara pentru 
întărirea părului. Şi-apoi: mosc tibetan, amforă indiană şi 
cocoloaşe negre de haşiş îmbătător. 

Strecurându-se prin mulţimea pestriță care umplea 
bazarul de larmă, Hagi Rahim se oprea ici-colo, la câte o 
tarabă, aşteptând chipurile pomană, de fapt însă 
cercetând din ochi pe fiecare negustor, căutând parcă pe 
cineva anume. 

Când ajunse la Uliţa Postăvarilor, unde în faţa 
dughenelor se ridicau vrafuri întregi de pânzeturi şi 
postavuri, negustorii cuprinşi, care şedeau pe perne cu 
picioarele încrucişate, îi aruncau bănuţi de aramă şi-i 
strigau: 

— Vezi-ţi de drum şi treci în pace! 

Se temeau ca mâna cea neagră a dervişului să nu 
atingă ţesăturile argintii de mătase numite „simciuj” sau 
preţiosul brocart auriu ce se aducea ca plocon hanilor 
puternici şi trufaşi în semn de mare respect. 

Pe această uliţă Hagi Rahim zări un om care semăna cu 
cel căutat de dânsul. Necunoscutul şedea printre alţi 
negustori bogaţi, înconjurat de perne mătăsoase. Chipul 


lui slăbit şi palid, ca hârtia de Samarkand, cu ochii 
înfundaţi în orbite, mărturisea că bolise greu. Negustorii 
din jur îi vorbeau cu deosebit respect şi se întreceau, care 
mai de care, să-l îmbie să guste din plăcintele lor cu 
migdale, din turta dulce, din dulceţurile fierte în miere, din 
fisticuri şi nuci prăjite. Negustorul cu pricina purta o haină 
de lână alb-cenugşie şi un turban colorat de mătase, şi-şi 
sorbea ceaiul dintr-o ceşcuţă albastră de porțelan 
chinezesc. Pe arătătorul mâinii drepte îi sclipea în ape 
albăstrii un inel cu o peruzea mare, aducătoare de 
sănătate. 

Dervişul se opri în dreptul dughenei. Negustorii îi 
aruncară în căuşul pomenilor câţiva bănuţi. El însă nu se 
clintea, urmând să stea tăcut, în aşteptare. 

— Treci în pace! strigară ei. Ţi-am dat destul. 

Până la urmă negustorul cel lingav îşi întoarse şi el 
privirea spre derviş şi ochii lui negri se deschiseră larg, 
plini de uimire. 

— Ce vrei de la mine? întrebă. 

— Se spune că eşti un om puternic şi umblat şi că ai 
văzut multe în călătoriile tale cu caravanele ce străbat 
întreaga lume, vorbi Hagi Rahim. Nu mi-ai putea răspunde 


la o întrebare? 


— Dacă vrei să mă întrebi ceva din Cărţile sfinte, atunci 
află că sunt şi oameni mai pricepuţi decât mine: învăţatele 
ulemale şi sfinţii imami. Eu nu sunt decât neguţător, ştiu 
doar să socotesc şi să neguţez postavul. 

— Haide, ajungă-ţi, cinstite derviş! Treci în pace! îl luară 
la zor ceilalţi negustori. Ţi-am dat destul din dobânda 
noastră, şi-i mai aruncară în kiaşkul? câteva nuci şi 
plăcinţele cu migdale. 

— Nu, răspunsul tău îl aştept, pentru că întrebarea ce 
am a-ţi pune este legată de tine şi de viaţa ta, preacinstite 
neguţător. 

— Atunci vorbeşte! 

— Ascultă: dacă ai avea un prieten bun şi credincios, 
care a împărtăşit cu tine şi suferinţele şi primejdiile unui 
drum greu şi a îndurat cu tine împreună şi foamea, şi 
arşiţa deşertului, şi viscolul zăpezilor, preţui-l-ai oare pe 
acel prieten? 

— Cine n-ar preţui asemenea om? Spune mai departe. 

Dervişul urmă, întorcându-se spre toţi cei de faţă: 

— Fie-vă casa luminoasă, dimineţile vesele şi băuturile 
dulci! Priviţi şi uitaţi-vă la mine, la omul care a fost şi 


bogat, şi prietenos cu toată lumea, şi plin de izbândă în 


33 Kiaşkul - căuş, făcut de obicei dintr-o nucă de cocos. 


toate, care a avut casa fericită şi grădina înflorită, şi masa 
veşnic aşternută pentru ospăț. Eu însă n-am putut înlătura 
de către mine gârbaciul sorții aspre, loviturile năpastelor şi 
relele arsuri ale pizmei. Şi m-a tot urmărit aşa, peste tot, 
cnutul negru al pacostelor, până când mi s-au golit mâinile 
şi mi s-au pustiit curţile, până s-a uscat grădina şi s-au 
înstrăinat soţii ospeţelor mele. Atunci totul s-a schimbat. 
Mă hrăneam cu amărăciune, burta mi s-a lipit de spinare, 
somnul nu mai venea la vreme şi nu-mi mai rumenea 
obrajii. Dar mi-a rămas un prieten. El singur nu m-a părăsit 
în pribegia mea, când peştera mi-a fost casă şi bolovanii 
aşternut, când tălpile-mi călcau desculţe pe ţepi de 
mărăcine. Prietenul acesta m-a însoţit în slăvitul Bagdad 
şi-n preasfântul refugiu al drept-credincioşilor - Meca. Tot 
timpul mi-a cruțat puterile, mi-a cărat traista şi m-a 
încălzit în nopţile friguroase. Dar ziua fericitei schimbări a 
sorții întârzia, nu voia să se arate deloc. Şi un trăsnet din 
senin m-a despărţit de acest prieten al meu tocmai când 
am ajuns în câmpia mănoasă a Horezmului. Şi iată-mă 
acum frate pe veci cu sărăcia, fără prieten şi fără 
adăpost... 

Neguţătorul cu faţa suptă întrebă: 

— Cine şi pentru ce te-a despărţit de bunul tău prieten? 


Păi, dacă a fost şi el în hagealăâc cu tine în ţara prorocului, 
poate purta şi el acum o legătură albă la fes, în semn că-i 
pelerin umblat - un hagiu. Cine s-a încumetat să vă 
jignească, pe el ca şi pe tine? 

— Pricina despărțirii noastre e un neguţător. 

— Vorbeşte-mi despre el. 

— Măcar că dintre toţi oamenii eu sunt cel mai sărman, 
mi s-a întâmplat să aflu în cale un altul şi mai amărât ca 
mine - un neguţător rănit de răi tâlhari şi lepădat în voia 
sorții. L-am ajutat după puteri şi rănile i le-am legat, şi-am 
vrut să-l duc până în Gurgandj... Ba i-am păstrat ascuns şi 
şoimul lui de aur... 

Negustorul, care-l asculta cu sufletul la gură, tresări şi îi 
curmă deodată vorba: 

— Să nu mai spui nimic! Acuma ştim cu toţii ce s-a 
întâmplat cu acel rănit. Îl ai în faţa ta. De mult tot cat să te 
găsesc şi să-ţi arăt întreaga-mi mulţumire. Dar, spune-mi, 
cine-i acel prieten de credinţă? Poate am să-l pot smulge 
din gheara cruntă a nevoii? 

— Da, numai tu mi-l poţi înapoia. El nu-ndrăzneşte să-şi 
pună legătura albă şi să se cheme sfânt hagiu, căci poartă, 
ca şi şeitan, o coadă, prinsă-n spate. E vorba de măgarul 


meu. Prea lacomul cârmuitor, hakimul unde ai zăcut, el mi- 


a oprit măgarul. De-ai să m-ajuţi să capăt un altul, n-am 
să-ţi mai cer nimic. Asta e tot ce-mi doresc. 

— Îţi jur c-ai să-l recapeţi pe al tău! L-am răscumpărat 
de la hakim şi este aici, la mine-n staul. Auzi-l! Nu chiar el 
c-un răget te salută? Dar stai, că asta încă nu-i destul. Eşti 
slobod să-ţi alegi aici, din rafturi, orice-ţi va fi pe plac: 
postăvuri - cele mai de soi - şi cizme de saftianuri, 
veşminte câte vrei să iei, orice îţi face trebuinţă. 

— Nu, sunt derviş! Am asprul meu halat şi atâta îmi 
ajunge. Dar totuşi, dacă e să mă agăţ de poala dărniciei 
tale, o fac rugându-te să-mbraci doar umbra asta a mea ce 
umblă goală. Ea mă-nsoţeşte peste tot şi n-are chiar nimic 
ca să-şi acopere de frig ale sale mădulare. 

Neguţătorii izbucniră în râs: 

— Tu şuguieşti mereu, dervişe! Cum ai să-mbraci o 
umbră? 

— Uitaţi-vă şi voi, e-aici în faţa voastră! Şi dervişul le-ară 
tă din ochi pe sărmanul Tugan care aştepta deoparte, 
sprijinit de un zid. 

Neguţătorul cel palid bătu din palme. 

— Hassan, porunci el slujitorului ce se înfăţişase la 
chemarea lui. Însoţeşte pe băiatul acesta în dugheana 


unde se vând haine gata cusute, şi îmbracă-l cum ai 


îmbrăca un călător pornit la drum lung. 

— Să-i dau chiar de toate? 

— Da, să-l îmbraci „sor-ta-pai” (din cap până-n picioare). 
Să-i dai cekmen, şalvari, cămaşă, colţuni, cizme, brâu şi 
turban. lar tu, cinstite „djihan-gheşt” (colindător al lumii), 
să vii diseară în casa mea. Hassan are să-ţi arate cum poţi 
ajunge acolo. 

Slujitorul îi duse pe derviş şi pe Tugan, acum stânjenit 
parcă, într-o dugheană mare, unde se găseau veşminte de 
tot soiul: bărbăteşti, femeieşti şi mici, pentru copii. Îi 
îndemna să aleagă lucruri cât mai scumpe, dar dervişul lua 
numai ce i se părea mai trainic, mai potrivit pentru o lungă 
călătorie. După ce ieşiră din dugheană cu Tugan 
înveşmântat ca orice fecior de târgoveţ din Gurgandj, 
purtând un turban albastru în cap, Hassan îi înmână 
dervişului o pungă de piele şi-i spuse: 

— Stăpânul meu, cinstitul Mahmud-lalvaci mi-a poruncit 
să-ţi dau aceşti cinci dinari de aur ca să nu duci lipsă de 
nimic pe drum. Şi-apoi, în curtea noastră te aşteaptă 
măgarul tău cu şaua pusă. Ţi-l poţi lua oricând. Pesemne 
că i-ai făcut cândva un mare bine stăpânului meu, rareori 
l-am văzut atât de mărinimos. 


Seara Hagi Rahim veni la Mahmud-lalvaci acasă. Acesta- 


| aştepta într-un chioşc frumos, îmbrăcat în verdeață, 
ascuns în mijlocul unei grădini mari. După ce-şi sorbiră 
ceştile de ceai auriu şi slujitorul îi lăsă singuri, neguţătorul 
întrebă în şoaptă: 

— Despre ce şoim de aur ai pomenit astăzi în bazar? 

Dervişul îşi scoase din cutele brâului plăcuţa de aur şi i-o 
dădu neguţătorului. Acesta o apucă grăbit, şi-o ascunse în 
sân şi spuse: 

— Să-ţi aminteşti mereu vorba mea. Oriunde-ai fi şi 
orice s-ar întâmpla, chiar de-ar fi să se cutremure 
pământul, oricând auzi de mine, poţi veni fără sfială să mă 
vezi şi am să-ţi întind întotdeauna o mână de ajutor. Ce-ai 
de gând să faci aici, în Gurgandj? 

— Chiar mâine plec spre Buhara. Mă tem să mai rămân 
aici, unde-ţi atârnă mereu deasupra capului un paloş 
căruia nu-i pasă dacă e vinovat sau ba acel ce va să fie 
lovit. Nu, mai bun este toiagul de drumeţ şi şleahul ce 
duce departe. 


Capitolul 6 - URZELILE ÎMPĂRĂTESEI 
TURKAN-HATUN 


Sub conducerea unei femei atât de inteligente, cum a 
fost  Turkan-Hatun,  înrâurirea aristocrației militare 
Kâpceace a  clătinat curând autoritatea tronului. 
Neimpiedicați de nimeni, kâpceacii puteau secătui în voie 
pământurile ocupate de ei (deşi veniseră acolo în chip de 
apărători) şi făceau ca numele suveranului lor să fie urât 
de populație. 

(Acad. V. Bartold) 


Porţile se deschiseră larg şi perechi-perechi de oşteni 
gătiţi, în căciuli albe de berbec, cu caftane roşii vărgate, 
călări pe armăsari de soi, începură să iasă din curtea 
palatului, jucându-şi în soare paloşele încovoiate. 

Muhammed, şahul Horezmului, trupeş şi falnic în 
turbanul lui înalt de mătase, împodobit cu fir de almazuri, 
şedea drept şi posomorât pe spinarea murgului său 
pieptos, strâns în harnaşament bogat, bătut în aurării. 
Halatul de  brocart zmeuriu, brâul şi teaca sabiei, 
încrustate cu nestemate, sclipeau orbitor în lumină. În 
urma lui veneau doi călăreţi, tineri de tot. Unul din ei, 
smead la faţă, călărea voiniceşte un armăsar turkmen 


negru-corb. Era fiul hanului Bjelal-ad din şi al soţiei sale 


turkmene, atât de neiubită la curte. Celălalt pe un 
buiestraş pag, cu coama lungă neagră, împletită în 
nenumărate codițe subţiri, era un băieţel în halat de 
brocart - cel mai mic şi mai iubit dintre feciorii şahului, fiul 
principesei kâpceace. 

După ei urmau marii dregători ai Horezmului, strunindu- 
şi caii acoperiţi de valtrapuri purpurii. 

Garda, din o mie de djighiţi domneşti, se împărţise în 
două cete. Prima mergea în fruntea alaiului, pe uliţa 
principală a bazarului, croindu-i drum cu gârbacele prin 
mulţimea de curioşi, cealaltă venea în urmă, încheind 
coloana. 

La trecerea şahului toţi cădeau în genunchi, lipindu-şi 
fruntea de pământ. Nu le era îngăduit să se uite de 
aproape la stăpânul celei mai mari împărăţii islamice. 
Auzind trâmbiţatul răsunător al lungilor surle de piele şi 
bubuitul  timpanelor, negustorii scoteau fuga din 
dughenele lor covoare înflorate şi le aşterneau în noroi, 
sub picioarele cailor. 

Şahul Muhammed era obişnuit cu osanalele şi strigătele 
de supunere. Privirea-i nepăsătoare luneca peste spinările 
fără de număr, încovoiate la copitele murgului său. Pe 


chipul puhav nu i se putea citi niciun gând. Albul 


turbanului reliefa în chip deosebit stufoasa lui barbă 
neagră. 

În faţa marilor porţi ale palatului împărătesei-mamă 
Turkan-Hatun, pe amândouă părţile drumului, se 
rânduiseră, pe-alesul, oşteni kâpceaci, tot unul şi unul, în 
vestitele armuri de Horezm, cu neputinţă de străpuns cu 
nicio săgeată, în coifuri cu apărătoarele coborâte pe nas, 
înarmaţi cu lungile lor lănci subţiri şi mlădioase. 

— Trăiască şi domnească ani mulţi şahul Muhammed- 
neînvinsul! se înălţau, ca nişte tunete, strigătele oştenilor, 
reluate de mulţime; oamenii se adunau de pretutindeni, 
veneau alergând de prin fundături şi se căţărau pe 
acoperişurile caselor, pe crestele gardurilor de pământ. 

Muhammed era surprins că, împotriva obiceiului, 
numărul oştenilor kâpceaci era foarte mare, de câteva ori 
mai mare decât toată garda lui. De ce-or fi fost adunaţi 
aici? Nu cumva i s-a întins o capcană? N-ar fi mai bine să 
facă de îndată cale-ntoarsă? Acum, cât nu e încă prea 
târziu! Nu, n-au niciun temei bănuielile lui! Cum să-ntindă 
capcane o mamă fiului ei? N-a lăsat el oare, după moartea 
tătâne-său, şahul Tekeş, întreaga putere în mâna mamei 
sale? Putere mare, deopotrivă cu a lui. N-au luptat oare 


oştile kâpceace din neamul ei Kangli în toate bătăliile 


alături de el, dobândind prăzi bogate cum n-a visat neam 
de neamul lor? Nu, mergem înainte! 

Muhammed îşi şfichiui calul oprit în faţa porţilor şi din 
două salturi ajunse în curţile dinăuntru. 

Doi bătrâni kâpceaci, îmbrăcaţi cu tot dichisul, îi 
prinseră calul de frâu. Horezm-şahul sări din şa pe lungul 
covor de catifea aşternut spre scară. Vânjos şi neîncovoiat 
în pofida anilor, el urcă treptele pridvorului susţinut de 
coloane de lemn cioplit şi, trecând fără păs pe lângă 
spinările înclinate, pătrunse în odăile răcoroase ale 
palatului împărătesei. Deodată în faţa lui răsări un rob 
negru, cu un inel de aur în nas. 

— Împărăteasa îl mpărăteselor te întâmpină cu 
bunăvoință în casa ei. Selam şi plecăciune Măriei-tale! 
apoi negrul trase o perdea despărţitoare şi strigă cu glas 
înalt: Măreţia lumii! Păzitorul credinţei! Paloşul islamului! 

Şahul mai înaintă câţiva paşi. În semiîntunericul sălii cu 
pereţi îmbrăcaţi în lambriuri de lemn şi ferestre zăbrelite 
apăru o siluetă scundă, luminoasă în veşmântu-i de 
brocart auriu. De amândouă părţile, adunaţi roată de-a 
dreapta şi de-a stânga ei, încremeniseră îngenuncheaţi 
mai bine de douăzeci de hani kâpceaci din cei mai cu 


vază. Încrucişându-şi braţele la piept, Muhammed se 


înclină, mai făcu alţi câţiva paşi mărunți, se repezi spre 
mama lui şi o salută murmurând: 

— Selam, Turkan-Hatun, lumină a milei, nădejde a 
dreptăţii! 

Faldurile aurii foşniră uşor. Turbanul rotund cu un 
surguci de pene de struţ se plecă spre el aproape până la 
pământ, apoi se înălţă iarăşi. 

— Sărmana şi nefericita văduvă, mama ta, salută pe cel 
mai mare dintre domnitorii lumii. Fă-mi cinstea şi bucuria 
de a te aşeza aici, alături de mine. 

Muhammed îşi dezdoi spinarea, ridică ochii şi zări un 
obraz micuţ, acoperit din gros de dresuri albe şi rumenii, 
precum şi doi ochi negri, înţepători, în care tremurau 
sclipiri aprinse. Turkan-Hatun şedea cu picioarele sub ea, 
pe un tron de aur scund, fără spătar, în opt muchii; 
Muhammed, stăpân al ţării fiind, se cuvenea să şadă 
alături de împărăteasa-mamă, dar pe tron nu era loc 
pentru doi. Faldurile veşmântului de brocart îl ocupau cu 
totul, aşa că şahul se aşeză la picioarele ei, pe covor. Asta 
şi urmărise Turkan-Hatun: ţinea să arate kâpceacilor săi că 
horezm-şahul se află şi şade mai jos ca ea. 

Muhammed îşi înălţă palmele spre cer, rosti rugăciunea 


cuvenită, apoi îşi trecu vârful degetelor prin barbă. Toţi 


hanii aşezaţi în jurul lor murmurară rugăciunea îngânându- 
l. 

Bătrâna împărăteasă începu să vorbească încet şi duios, 
dând uşor din cap, şi grămada de brocart porni să se 
legene în ritmul vorbirii, iar surguciul de pene de pe turban 
- să tresalte în acelaşi ritm: 

— Te-am chemat, slăvite şi iubite fiu al meu, să 
chibzuim laolaltă asupra unor trebi de seamă. Trebi ce 
sunt legate de fericirea şi viitorul slăvitei noastre stirpe de 
horezm-şahi, precum şi de soarta credincioşilor tăi supuşi, 
hanii kâpceaci. Trebuie să veghem asupra scaunului şi 
domniei noastre, să purtăm de grijă prietenilor noştri! 

În sală liniştea era deplină. Doar prin ochiurile 
ferestrelor zăbrelite răzbătea de afară zvonul strigătelor 
de slavă: „Trăiască ho rezim-şahul!” 

— Te-ascult, preaînţeleaptă mamă a mea! 

— A ajuns şi până la umilul meu bordei vorba cum că ai 
de gând să porneşti din nou la luptă spre meleaguri 
depărtate, cum că din nou vei străbate pe aprigu-ţi 
armăsar câmpurile de bătălie. Cine poate citi înainte de 
vreme voia Celui atotputernic scrisă în „Cartea sorții?” Ce 
ne vom face dacă vei cădea ca un mucenic al dreptei 


credinţe şi te vei înălța ca fulgerul în grădinile raiului? Aici 


pe pământ, în lipsa braţului tău puternic „s-ar putea isca 
neorânduială, ferească-ne Allah de aşa ceva! Or, ştim că 
mândrul nostru nepot şi fiu, Djelal ad-din, ţine în mare 
cinste sfatul turkmenilor săi şi arde de nerăbdare să ne 
taie pe noi toţi, kâpceacii de neam! De aceea cuvine-se să 
chibzuim din timp dacă n-ar fi bine ca în locul lui să laşi 
vremelnic altcuiva domnia asupra împărăției Haremului? 

— Înţelepte vorbe! mai de preţ ca almazurile! înălţară 
glas hanii. 

— Aşadar, urmă Turkan-Hatun, sfătuitu-ne-am cu aceşti 
cei mai de seamă hani din neamul kâpceacilor, înrudit 
nouă, şi am hotărât, preaiubitul meu fiu, să-ţi aduc la ştire 
rugămintea întregului norod kâpceak de a-ţi lăsa cu diată 
scaunul domnesc celui din urmă născut al tău, Kuth ad-din 
Ozlag-şah, fiul iubitei tale soţii de neam kâpceak, iar pe 
Djelal ad-din să-l trimiţi pârcălab peste meleagurile de la 
capătul ţării, fiind el o necurmată primejdie pentru tine şi 
pentru moi toţi! 

Întreaga adunare amuţi în aşteptarea celor ce va 
răspunde şahul. Muhammed tăcea şi el, răsucindu-şi pe 
degetul tremurător o viţă a bărbii sale mătăsoase. 

— Dacă te vei arăta potrivnic rugăminţii lor, toţi 
kâpceacii părăsi-vor de îndată Horezmul şi se vor trage în 


stepele lor. Cât despre mine, asemeni celei mai din urmă 
dintre nevolnice, porni-voi în urma lor pe drumul pribegiei 
şi al cerşitului... 

Văzând că şahul tot mai stă în cumpănă, Turkan-Hatun 
întoarse capul. În spatele ei stătea în picioare tânărul 
vechil al moşiilor împărătesei, Muhammed ben Salih, până 
nu demult gu/iam (căpetenie a slugilor domneşti), ridicat 
de ea în cin pentru frumuseţea chipului său. Acesta 
înţelese îndată semnul micuţei mâini înălțate a poruncă, 
ieşi din sală şi se înapoie peste o clipă aducând de mână 
pe băieţelul de şapte ani Kuth ad-din Ozlag-şah, 
înveşmântat şi el tot în brocart. 

— lată pe noul vostru moştenitor al tronului, spuse 
Turkan-Hatun, cu glas aspru şi poruncitor. Vestesc hanilor 
kâpceaci, becilor, căpitanilor de oaste şi poporului că 
horezm-şahul Muhammed binevoieşte a vedea în el 
reazemul de nădejde al scaunului domnesc. 

Toţi hanii săriră în picioare, prinseră pe micuțul şah în 
braţele lor şi-l săltară de câteva ori în văzduh. 

— Trăiască şi înflorească sultanul kâpceak, cel de-un 
sânge cu noi! 

Muhammed se ridică şi el, primi în braţe pe ultimul său 


născut şi-l aşeză alături de bunica Turkan-Hatun. 


— Ascultaţi, cinstiţi hani. După cum aţi văzut, am 
împlinit voinţa voastră, acum îndepliniţi şi voi rugămintea 
mea. Vechiul meu vrăjmaş, Nasir, califul din Bagdad, a 
început iarăşi să urzească împotriva mea şi să pună la cale 
răzvrătirea ţărilor supuse mie. N-are să fie pace în 
împărăţia Horezimului atâta timp cât Nasir-tâlharul nu va fi 
răsturnat. Abia atunci înălţavom calif în locul lui o faţă 
bisericească, aleasă de noi şi supusă nouă. lată de ce n- 
am să-mi aflu odihnă până când nu vor fi făcute praf şi 
pulbere Oştile califului şi nu voi fi înfipt ascuţişul suliţei 
mele în preasfânta ţărână a Bagdadului. 

Căpetenia hanilor kâpceaci, un bătrânel uscăţiv cu ochi 
pe jumătate orbi, şi barba fuior subţire şi cărunt, rosti 
răspicat: 

— Noi, toţi ca unul, îndrepta-vom caii spre locul arătat 
de braţul tău viteaz. Dar mai întâi de toate cuvine-se să 
potolim aşezările noastre, să ajutăm pe neamurile noastre 
îngrozite. Din stepa kâpceacă ne-au venit crainici. Şi 
povestesc ei că dinspre soare-răsare s-ar fi revărsat 
asupră-le oameni neştiuţi de nimeni, păgâni sălbatici, care 
nu au ştiinţă de sfânta lege a Islamului. Şi au tăbărât 
asupra pământurilor noastre cu cirezi, cu cămile, cu 


nenumărate harabale. Ne-au răpit păşunile, au alungat 


vitele noastre. Cu mare grabă trebuie să pornim într-acolo, 
să nimicim hoardele de sălbatici păgâni, să le luăm 
turmele, iar pe femeile şi copii lor să-i dăm robi oştenilor 
noştri. 

— Treci, preaslăvite, în fruntea oştilor şi du-le în stepele 
noastre! 

Un mirza-diac cu kala mul în mână se apropie de 
horezm-şah şi se lăsă în genunchi la picioarele lui, 
întinzându-i un pergament scris din vreme. 

— Ce este asta? 

— Este înalta poruncă ce-o dai pentru înscăunarea fiului 
tău iubit, mezinul Kuth ad-din Ozlag-şah ca urmaş al tău la 
domnie. Vremelnic, până va ajunge el la vârsta bărbăţiei, 
proteguitoare a lui şi stăpână a Horezmului rămâne bunica 
tânărului şah şi mama ta, împărăteasa Turkan-Hatun. lar 
dascăl al urmaşului tău şi mare vizir al Horezmului îl 
numeşti pe cinstitul vechil al bunurilor împărătesei-mamă, 
Muhammed ben-Salih. 

— lar tu, slăvitul meu fecior, nebiruitule şah al 
Horezimului, Muhammed, în timp ce noi vom veghea 
asupra împărăției, tu putea-vei străbate lumea roată cu 
oştile tale şi birui pe cine doreşti. 


Muhammed iscăli hrisovul fără să-l mai cerceteze şi 


întinse trestia mamei sale. Împărăteasa luă kalamul şi 
scrise apăsat, cu slove mari: TURKAN-HATUN, STĂPÂNĂ A 
LUMII, ÎMPĂRĂTEASĂ PESTE TOATE FEMEILE DE PE 
PĂMÂNT. 

Şahul Muhammed întoarse capul căutând pe primul său 
născut, Djelal ad-din. Se temea să-i întâlnească privirea. 
Dar Djelal nu era acolo. Vechilul şahului şopti la urechea 
stăpânului său: 

— Hanul Djelal ad-din, văzând adunată atâta oaste 
Kkâpceacă a murmurat: „Eu nu sunt berbece să intru în 
această călsăpie a kâpceacilor”, şi, cotind din drum, s-a 


făcut nevăzut precum vântul. 


Capitolul 7 - MĂRGĂRITARUL 
HAREMULUI 


Pe umerii vechilului apăsa şi grija pentru „buna stare 
sufletească” a celor trei sute de neveste ale horezm- 
şahului. Tot el trebuia să vegheze neobosit asupra purtării 
lor, şi dacă ar fi băgat de seamă vreun semn de 
neliniştitoare uşurătate, se cuvenea să dea de ştire însuşi 


măriei-sale stăpânul Horezmului. 

Primind porunca şahului de a cerceta gândurile şi a afla 
pricina suspinelor şi lacrimilor fetei aduse din stepa 
turkmenă, vechilul trimise după ghicitoarea llan-Torci (Solz 
de şarpe)., mare meşteră în descurcarea nepătrunselor 
viclenii muiereşti. Tot ea era şi solomonăreasa curţii, 
doftoroaia şi povestitoarea basmelor de haz şi de groază. 

După ce ascultă până la capăt vorbirea înceţoşată a 
vechilului, Solz de şarpe înţelese că trei întrebări îl 
frământă cu osebire pe acesta: dacă nu oftează cumva 
Ghiul-Djamal după vreun mândru djighit lăsat în stepă, 
dacă nu întreţine niscai tainice legături cu nesupuşii 
turkimeni, şi dacă a avut sau n-a avut fata un jungher la 
ea în noaptea când a fost adusă în iatacul şahului. 

— Am priceput ce vrei, spuse bătrâna întinzând palma 
spre el. 

Vechilul îi lăsă în mână câţiva bănuţi. 

— Bine, dar nu văd niciunul de aur? 

— Ai să vezi şi de aur, când îmi vei aduce ştiri mai de 
seamă... 

Bătrâna vrăjitoare, uscăţivă şi negricioasă, cu mari inele 
de argint în lobul urechilor, deschise portiţa, intră în curtea 


noului mărgăritar al haremului şi se opri. Mijindu-şi ochii 


negri, zgripţuroaica cercetă curtea nu prea mare, 
împrejmuită cu ziduri înalte. Ca şi în curţile celorlalte 
neveste ale şahului, pe latura din faţa porţii se întindea o 
clădire lungă, cu un singur cat, fără ferestre, dar cu un 
pridvor spre care se deschideau cinci uşi cu două canaturi, 
date de perete. În mijlocul curţii curgea un pârâiaş ce se 
vărsa într-un bazin rotund, străjuit de două răzoare bogate 
de trandafiri înfloriţi. lar în fund, sub un plop rămuros de 
munte, se înălța o arătoasă iurtă turkrnenă îmbrăcată în 
pâslă albă şi şnururi multicolore. 

llan-Torci îşi îndreptă cuviincios halatul tărcat şi se 
îndreptă spre bazin. O fată micuță şi foarte smeadă, cu 
ochi negri, migdalaţi, şedea pe bordura de piatră a 
bazinului, scotea cu vârful degetelor dintr-o căniţă albastră 
de Kaşcar boabe de orez fiert şi le arunca în apă unor mici 
caraşi argintii. Solz de şarpe se lăsă în genunchi pe 
lespezile de piatră, sărută poala cămăşii zmeurii a fetei şi 
se porni să vorbească surd, cu glas cântător: 

— Selam şi închinare ţie, preafrumoasă Ghiul-Djamal, 
Zâmbet de floare! îngăduie-mi să-ţi sărut mâinile 
luminoase, să ating umbra-ţi tremurătoare! 

Şi vrăjitoarea se aşeză lângă fată. Vorbele-i de duioşie, 


de încântare, de  măgulire curgeau într-un şuvoi 


necontenit, în timp ce-n sinea ei bătrâna-şi spunea: „De 
ce-o fi îndrăgit-o padişahul? E mărunţică, pârguită de 
soare precum caisa, nare nici nurii, nici trupeşia făloasă a 
celorlalte flori din haremul lui! Nemaiauzite sunt 
ciudăţeniile stăpânilor noştri!” 

— Ce vorbe cutreieră stepa acum? îi curmă pălăvrăgeala 
Ghiul-Djamal. 

— Deunăzi un han din stepă a trimis după mine o cămilă 
ca să viu la el şi să-l lecuiesc de dorul ce-i poartă fetei 
iubite. Acolo toată lumea te pomeneşte de bine şi te 
fericeşte pentru soarta ta. „Horezm-şahul, spun oamenii, o 
iubeşte pe frumoasa noastră turkmenă mai mult decât pe 
toate celelalte neveste ale lui. l-a pus în fiecare deget câte 
un inel cu nestemate ce împroaşcă în jur scânteieri 
albastre. l-a ridicat o iurtă albă, plină de covoare scumpe 
persieneşti, şi în fiecare zi îi trimite din cuhniile sale fazani 
fripţi şi boboci de rață cu fistic...” 

— Numai cu numele îi sunt padişahului soţie, când colo 
nu-s decât a trei sute una roabă din harem! mai curând 
mi-ar plăcea să fiu nevasta unui djighit de rând. În stepă, 
spui, fetele-mi jinduiesc soarta, mie însă mi-e dor de 
vântul ce poartă prin Kara-Kum mireasma pelinului şi a 


ierbii. Aici mă doare capul de duhoarea cuhniilor 


împărăteşti. Ce folos de iurta cea albă, dacă nu văd în 
juru-mi decât zidurile cenușii, foişorul de strajă şi acest 
singuratic plop bătrân? leri am izbutit să mă caţăr în vârful 
lui şi să văd zările albastre ale stepei, dar eunucii m-au 
tras jos. Seara mi-au tăiat până şi funiile de la scrânciob. 
Spune şi tu, fericire-i asta? 

— O, de-aş avea numai a suta parte din câte le ai tu aici, 
nespus aş fi de fericită. Dar mie nu-mi aduce nimeni 
boboci de rață cu fistic! 

— Fetelor, strigă Ghiul-Djamal, aşterneţi dostrahanul! lar 
până atunci tu, mătuşă, ghiceşte-mi în bobi. 

Două roabe dădură fuga spre iurta cea albă. O turkmenă 
bătrână cu o broboadă roşie pe cap, tivită cu bănuţi de 
argint, se apropie de Ghiul-Djamal, se lăsă la pământ şi n- 
o mai slăbi din oichi pe vrăjitoare. 

Solz de şarpe aşternu pe lespedea de piatră o basma 
galbenă ca şofranul şi răsturnă pe ea, dintr-un săculeţ de 
pânză roşie, un pumn de bobi albi şi negri. Apoi cu un 
beţigaş subţire de os prinse a face tot felul de cercuri pe 
deasupra bobilor şi A bolborosi cuvinte neînţelese, în limba 
nomazilor „liuli” din Afganistan. De la o vreme, holbându-şi 
privirea arzătoare şi rotindu-şi albul-vineţiu al ochilor, 
tălmăci în şoapte răguşite: 


— Uite ce spun bobii în graiul lor, pe care mi l-au 
desluşit oamenii bătrâni. Colindă stepa un djighit. Măcar 
că-i tânăr, e un batâr - viteaz fără seamăn. Dacă-ntâlneşte 
tigrul, nu se teme de el, îl săgetează pe dată. Zece tâlhari 
de-l încolţesc, se-aruncă asupra lor şi pe toţi îi taie. Şi 
djighitul acesta îţi duce dorul, se chinuie, nu doarme nopţi 
în şir, ascultă mereu stihurile de iubire ale cântăreţului - 
bahşi, ascultă şi cată spre cer... „Ochii ei, zice, asemeni 
stelelor sunt”. Văd că suspini? N-am spus bine? 

Ghiul-Djamal tresări. Talerii de aur şi argint cusuţi la 
cămaşa ei zăngăniră. Fata apucă un galben şi vru să-l 
smulgă din cusătură, dar nu izbuti. 

— Ene-djan, adă-mi foarfeca! 

llan-Torci îşi furişă întrebarea vicleană: 

— Dar unde ţi-e pumnalul cu mâner de os? Ca orice fată 
din stepă, trebuie să-l ai întotdeauna la brâu. 

O umbră de nelinişte pâlpâi pe chipul fetei. Bătrâna 
turkmenă de lângă ea se ridică agale şi aduse din iurta 
albă o foarfecă mare, din cele cu care se tund firele de 
lână la țesutul covoarelor. Ghiul-Djamal desprinse de pe 
cămaşă un galben de aur şi-l strânse în pumn. 

— Ai născocit adineauri o poveste cu un djighit ars de 
dragoste. De ce nu-mi spui şi numele lui? 


— Bobii nu vor să mi-l împărtăşească. Numai inima ta 
poate ghici cum îl cheamă pe flăcăul ars de iubire. 

— Oştenii kâpceaci m-au adus cu sila aici în haremul 
padişahului, în timp ce în stepă mulţi djighiţi se întreceau 
să-mi câştige inima. Dar bătrânii ne întreabă oare pe noi, 
fetele, după cine tânjeşte inima noastră? 

— Ba, coțofana asta tuciurie a încurcat toate iţele, se 
amestecă în vorbă turkmena cea bătrână. O soţie de-a 
padişahului nu poate purta în inimă decât un singur nume 
- pe al stăpânului nostru Muhammed horezm-şah, 
fermecător ca Rustem:* şi viteaz ca Jiskenider. După cum 
orice femeie din palat nu trăieşte decât pentru el şi nu se 
gândeşte decât la el. N-o asculta pe baba asta vicleană, 
Ghiul-Djamal! 

Un eunuc gras, cu un uriaş turban alb, se ivi la portiţă şi 
făcu un semn ghicitoarei. Aceasta dădu fuga să vadă ce 
vrea atotputernicul păzitor al haremului şi şuşoti cu el în 
mare taină. Apoi se întoarse, căzu cu faţa la pământ şi, 
atingând cu buricele degetelor poala hainei lui Ghiul- 
Djamal, îi spuse: 

— lartă-mă, domniţă, pe mine, netrebnica. Acum mă 


cheamă la ea mama noului nostru şah-urmaş Ozlag, vrea 


34 Rustem - erou al eposului popular iranian. 


să-i ghicesc şi ei. N-am nicio clipă de răgaz şi odihnă... şi, 
sărutând încă o dată galbenul căpătat, porni în urma 


eunucului şi se pierdu dincolo de portiţă. 


Capitolul 8 - UN ADUCĂTOR DE VESTE 
REA POATE ADUCE Şi BUCURIE 


v vp" A 


odăile cele mai îndepărtate ale palatului. „Şi pereții au 
urechi”, dar ele nu puteau răzbate în odaia aceasta fără 
ferestre, căptuşită cu covoare, aducând mai curând a 
fântână, unde numai sus de tot, în gaura din bagdadie, 
sclipea noaptea câte o steluță. Aici şahul nu se temea să 
vorbească gealatului său de credință sau să asculte pe 
vechilul palatului, care-i povestea ultimele isprăvi ale 
tânjitoarelor sale neveste fără de număr. Aici îşi dădea 
şahul poruncile şoptite: „În mare taină strâns de gât să fie 
necugetatul han, care la beţie a băsnit vrute şi nevrute 
despre stăpânul său”; sau „câţiva călăreţi trimişi să fie, cu 
feţele acoperite, la conacul zgârcitului moşneag bogat 


care de mult n-a mai dăruit şahului cuvenitul talger cu 


galbeni”. Nu o dată s-a întâmplat ca după un asemenea 
tainic sfat al horezm-şahului cu gealatul său, a doua zi, în 
zori, din foişorul cel înalt să se prăvălească vreun 
necunoscut, urlând amarnic. Nu o dată în lumina săracă a 
lunii noi, călăii curţii zvârleau dintr-o barcă în apele repezi 
ale Djeihunului saci legaţi la gură, în care se zbăteau cine 
ştie ce oameni urâţi de şah. Pe urmă pe faţa largă a apelor 
fluviului răsuna cântarea: 

Trandafiri purpurii înfloresc în grădinile tale, 

Primăvara pe-alei cântă-n noapte privighetori. 

lar luntraşii reluau cu grăbire refrenul: 

O, Horezmule preaminunat! 

În seara cu pricina Muhammed şedea posomorât şi 
tăcut, iar vechilul curţii îi spunea din fir-a-păr cu cine s-a 
văzut peste zi hanul Djelal ad-din: 

— Au fost la el trei turkmeni pe armăsari frumoşi cu 
picioare lungi. Unul dintre ei îşi ascundea chipul cu un şal. 
Am băgat de seamă doar că era tânăr, ţanţoş, şi avea ochi 
ageri, ca de uliu. 

— Şi de ce n-ai pus mâna pe el? 

— Îşi lăsase în dumbrava din apropiere un pâlc întreg de 
călăreţi, vreo patruzeci de turkmeni ca plopii. Dar în bazar, 
la ceainăria lui Merdan, unde trag de obicei turkmenii, un 


om de-al meu a auzit în câteva rânduri că se şoptea 
numele lui Kara-Koncear. 

— Kara-Koncear, spaima caravanelor? 

— Chiar el, slăvite hazret-stăpâne. Dar cuvine-se ca un 
mare han, urmaş la domnie... 

— Urmaş la domnie nu mai este. 

— Însuşi Allah vorbeşte cu glasul tău! Oricum, nici 
măcar un bek oarecare nu se poate înjosi într-atât, nu 
poate sta de vorbă cu un tâlhar de drumul mare... 

— Câte nu se întâmplă în aceste vremuri tulburi! 

— Nu socoteşte măria-ta că dacă Djelal ad-din ar pleca 
mai  depărtişor, în hagialâc de pildă la mormântul 
prorocului, în Sfânta Meeca, ar înceta şi urzelile lui cu 
turkmenii? 

— L-am miluit cu marea cinste de pârcălab al ținutului 
Ghanzi, de la capătul ţării, în coasta Indiei. Dar şi acolo va 
aduna în juru-şi pe toţi hanii răzvrătiți şi fără astâmpăr 
pentru a-i îndemna să lovească împărăţia Kitaiului. Şi pe 
urmă Horezmul are să se îmbucătăţească felii-felii, ca un 
pepene despicat de cuţit. Nu, să rămână aici Djelal ad-din, 
sub mâna mea, să-l simt când se mişcă. 

— Înţelepte cuvinte! 


— Bine, dar ascultă aici, vechilule, şi nu mai da din 


coadă! Dacă mai aflu o dată că tâlharul Kara-Koncear se 
plimbă în voie prin Gurgandj ca prin păşunile lui, capul tău 
cu ochii stinşi are să fie înfipt într-o ţeapă spre desfătarea 
hanului Djalal ad-din, chiar în poarta palatului său. 

— Ferească-ne Allah de una ca asta! bâigui vechilul, 
trăgându-se de-a-ndărătelea spre uşă. 

În locul lui intră un eunuc bătrân. 

— După cum a poruncit măria-ta, hatun Ghiul-Djamal s-a 
înfăţişat în iatac şi aşteaptă voia stăpânului. 

În silă parcă, şahul se ridică în picioare. 

— Să mi-o aduci încoace, în odaia covoarelor... 

Apoi ieşi în coridor, se aplecă să treacă printr-o uşă 
scundă şi urcă o scară răsucită melc. Ajuns în cămăruţa de 
la capătul treptelor, se înclină spre o mică fereastră cu 
zăbrele de lemn şi aşteptă să vadă ce se va petrece în 
odaia covoarelor. 

Bătrânul eunuc, spân, cu spinarea încovoiată şi şoldurile 
late strânse într-un şal de Kaşmir, descuie uşa împodobită 
cu crestături. Ţinea în mână un sfeşnic cu patru lumânări 
pe jumătate arse. 

Întorcându-se spre silueta micuță în mătăsuri pestriţe, 
bătrânul oftă a părere de rău. 


— Ei, haide, să mergem! o îndemnă el cu glăscioru-i 


ascuţit şi trase în lături un polog greu de catifea, 
luminându-i trecerea cu sfeşnicul ridicat deasupra capului. 

Ghiul-Djamal intră, plecându-se cu fereală, ca de teama 
unei lovituri venite de sus, îşi lăsă papucii în prag şi făcu 
doi paşi înainte. 

Odaia îngustă, căptuşită cu covoare roşii de Buhara, 
părea o cameră de jucărie. Doar plafonul ei se pierdea 
undeva sus, în întuneric. 

Eunucul ieşi. O cheie se răsuci zgomotos în broască. Sus 
pe perete se lumină o ferestruică ovală, cu gratii 
meşteşugit răsucite - pesemne că acolo lăsase eunucul 
sfeşnicul cu lumânările aprinse. Peretele dimpotrivă avea 
şi el, la aceeaşi înălţime, o ferestruică la fel. N-o fi privind- 
o cineva pe geamul acelei ferestre? 

Ghiul-Djamal auzise şoptindu-se printre curteni despre 
o» oarecare odaie a covoarelor. Femeile din harem 
spuneau că Acolo ar gâtui gealatul Djihan-Pehlevan pe 
nevestele şahului dovedite a fi necredincioase, şi că însuşi 
horezm-şahul urmăreşte osânda prin ferestruica frumos 
zăbrelită din suişul peretelui. S-o fi găsind ea chiar în acea 
cămară a covoarelor? 

Fata dădu ocol camerei. Pe duşumea erau aşternute 


câteva covoare mici, din acelea pe care se îngenunchează 


pentru rugăciune. „Nu cumva chiar în aceste covoraşe 
sunt înfăşurate femeile osândite când sunt scoase noaptea 
din palat?” 

Ghiul-Djamal adună într-un colţ câteva perniţe de 
mătase înflorată şi se aşeză pe ele, tresărind la orice 
foşnet, cât de uşor. 

Deodată covorul greu ce perdeluia uşa se săltă şi de sub 
el răsări capul unei fiare. În semiîntunericul încăperii, ochii 
sălbăticiunii aruncau scânteieri verzi. 

Fata sări în picioare şi se lipi îngrozită de perete. Fiara, 
galbenă cu pete negre se strecură lin în cameră şi se lungi 
pe duşumea cu capul culcat pe labele din faţă. Doar 
coada-i lungă se mai zbătu multă vreme izbind în podea. 

„Un pardos, îşi spuse Ghiul-Djamal. Un pardos de 
vânătoare, învăţat să sfâşie oameni. Dar fetele de 
turkmeni nu se lasă ucise fără să lupte!” Se plecă în 
genunchi şi apucă cu amândouă mâinile marginea 
covorului. Mârâind, pardosul porni spre ea. 

— Vai-uliai! Ajutor! strigă fata şi ridică marginea 
covorului... Săritura fiarei o răsturnă. Se strânse ghem, 
ascunzându-se sub covor. Pardosul izbea cu labele, 
căutând să sfâşie țesătura groasă. 


— Ajutor! Mi-a sunat ceasul din urmă! mai strigă Ghiul- 


Djamal şi îndată auzi o lovitură puternică în uşă însoţită 
deglasuri care se certau. Strigătele oamenilor de afară şi 
urletul sălbăticiunii crescură... Apoi zgomotele încetară... 
Cineva îndepărtă covorul... 

Un djighit înalt şi slab, cu o căciulă neagră de berbec în 
cap şi cu obrazul sfâşiat de la tâmplă până la bărbie, 
stătea lângă fată şi îşi ştergea paloşul-koncear de colţul 
covorului. Bătrânul eunuc îşi încleştase degetele în 
mâneca djighitului şi încerca să-l scoată afară din cămara 
covoarelor. 

— Cum ai îndrăznit să pătrunzi aici în odăile oprite 
oricărui bărbat? Ce-ai făcut, om nefericit? Cum ai îndrăznit 
să ucizi pe cel mai drag pardos al padişahului? Stăpânul te 
va trage în ţeapă! 

— Dă-mi pace, spânule! Că-ndată-ţi iau şi ţie capul!... 

Ghiul-Djamal încercă să se ridice, dar căzu din nou fără 
putere pe grămada de perne. Pardosul zăcea în mijlocul 
odăii, şi-ai fi zis că îşi ţine între labe capul retezat. Trupul i 
se mai cutremura încă. 

— Eşti tea fără, hatun! 

— Tu însă eşti rănit rău, viteazule djighit. Sângele-ţi 
şiroieşte pe faţă! 

— Fleacuri! O urmă de rană de-a curmezişul obrazului e 


o podoabă pentru oştean. 

Timur-Melik, căpetenia străjilor, intră valvârtej în odaie. 
Mai mulţi oşteni se îngrămădeau la uşă. 

— Cine eşti? Cum ai pătruns în palat? Cum te-ai 
încumetat să omori străjile? Dă-mi armele tale! 

Fără să se grăbească prea tare, necunoscutul îşi băgă 
sabia în teacă şi răspunse netulburat: 

— Dar tu cine eşti? Nu cumva chiar mai-marele 
străjerilor, Timur-Melik? Selam şi plecăciune! Trebuie să 
văd pe horezm-şah, aduc veşti de cea mai mare 
însemnătate pentru el. Veşti rele din Samarkand. 

— Cime-i îndrăzneţul acesta? tună o voce poruncitoare. 
În cămara covoarelor intră cu paşi mari însuşi horezm- 
şahul, cu mâna încleştată pe mânerul pumnalului de la 
brâu. 

— Selam şi plecăciune, mărite şah! spuse djighitul, 
ducându-şi palmele la piept şi înclinându-se uşor. Apoi îşi 
îndreptă mândru spinarea. Tu te ţii aici de glume şi sperii 
cu pisicile tale de stepă pe femeile cele slabe, în timp ce-n 
lume se petrec lucruri de seamă. Am întâlnit pe drumul cel 
mare al caravanelor un olăcar din Samarkand. Îşi 
prăpădise calul gonindu-l avan şi îşi urmase calea pe jos 
până l-am văzut căzând sleit de atâta alergătură. Tipa ca 


zărghit: „La Samarkand e răscoală. Kâpceacii sunt urmăriţi 
şi ucişi, iar trupurile lor atârnă în pomi, ca leşurile 
berbecilor în căsăpie. În fruntea răsculaților, stă Sultanul 
Osman, ginerele tău, pârcălab al Samarkandului. A vrut s-o 
ucidă şi pe fiica ta, ea însă împreună cu vreo sută de 
djighiţi neînfricaţi s-a închis în cetate şi luptă zi şi noapte. 
lată o carte de la fiica ta...” 

Horezm-şahul smulse din mâna djiighitului sulul roşu pe 
care i-l întindea şi îl deschise cu vârful pumnalului. 

— Las’ că le-arăt eu răscoală! mormăia el, străduindu-se 
să citească în întunericul acela rândurile scrisorii. De când 
îl ştiu Samarkandul a fost un cuibar de răzvrătiți. Ascultă, 
Timur-Melik! Adună-mi pe dată sotniile de kâpceaci! Mă 
pornesc spre Samarkand. N-au să-mi ajungă plopii şi 
funiile ca să spânzur pe toţi îndrăzneţii care s-au 
încumetat a-şi ridica mâna asupra umbrei lui Allah pe 
pământ... Femeia să fie dusă înapoi la iurta albă şi să-i fie 
adus vraciul cel mare... Pe tine, voinice, cum te cheamă? 

— O, ce-nsemnătate are! la, un djighit mărunt din 
pustiul cel mare! 

— Mi-ai adus o „veste neagră”. După datina din bătrâni, 
cuvine-se ca eu să dau morţii pe „aducătorul de veste 


rea”. Dar pe lângă toate celelalte mi-ai ucis şi pardosul cel 


mai iubit. Ce moarte să-ţi poruncesc?... Zău nu ştiu... 

— Ştiu eu, stăpâne! spuse Timur-Melik. Îngăduie-mi s-o 
spun. 

— Spune, viteazule Timur-Melik, hotărăşte-o în numele 
meu, s-o afle şi îndrăzneţul acesta. 

— În trebile milităreşti o zi, ba chiar un ceas de 
întârziere e totuna cu o înfrângere. Djighitul ne-a dat 
dovadă de multă osârdie şi a adus măriei-tale o carte bună 
şi de mare preţ. Se spune într-însa că fiica ta e sănătoasă 
şi ţine piept bărbăteşte duşmanilor, ca un vrednic oştean. 
Tu însuţi, mărite stăpâne, ai să porneşti chiar acum în 
goana mare spre Samarkand şi ai să ajungi la vreme ca să- 
ţi scapi de pieire viteaza odraslă. Pentru o asemenea 
slujbă, şahul iartă djighitului de nouă ori nouă păcate 
grele, iar în schimbul pardosului descăpăţânat padişahul 
nostru căpăta-va un altul şi mai fioros: chiar pe acest 
djighit fără teamă. Şi îl va înălța sutaş peste un pâlc de 
turkmeni călări, aleşi de el însuşi. Sutaşul şi sotnia lui să 
intre de astăzi în corpul străjerilor tăi de credinţă... 

Horezm-şahul stătea uimit răsucindu-şi pe degetul cu 
inel de almaz un smoc al negrei sale bărbi. 

— Şoimul nu se întoarce din cale, horezm-şahul nu-şi 


calcă vorba, spuse cu semeţie djighitul. Unde porunceşti 


să duc pe tânăra turkmenă? 

Şi aplecându-se o ridică în braţe pe Ghiul-Djamal. În 
prag se mai opri o clipă, înalt, uscăţiv, posomorât, şi 
întorcându-se spre pa di şah îi spuse, ca de la egal la egal: 

— Selam şi plecăciune de la Kara-Koncear, spaima 
caravanelor tale! După care îşi văzu de drum tot atât de 
liniştit şi de mândru. 

Şahul se uita la Tiimur-Melik şi nu ştia dacă se cuvine să 
se înfurie sau să-i mulţumească. Timur-Melik izbucni în râs 
nestăpânit. 

— Nu, zău, isteţ voinicul! Şi tu care spuneai, stăpâne, că 
în turkmeni nu-ţi poţi pune nădejdea. Păi, cu o oaste de 
djighiţi ca el ai să-ţi supui întreaga lume. 

Trecură mai multe zile. Într-o noapte întunecată, când 
semiluna palidă ajunse deasupra minaretului, câteva 
umbre tăcute lunecară pe lângă zidurile palatului, se 
strecurară într-o ulicioară dosnică şi se opriră sub ramurile 
plopului pletos ce se revărsau peste zidul curţii. 

O scară Împletită din păr de cal cu un cârlig la capăt fu 
aruncată pe creasta zidului împrejmuitor. Una din umbrele 
mute se caţără pe scară. Deasupra iurtei albe se înălța un 
fuior de fum, prin crăpăturile pâslei albe răzbătea lumină, 


în noapte răsună un țipăt de bufniţă şi din iurtă ieşi o 


femeie înfăşurată în şal. 

Cineva îi vorbi din întuneric: 

— Toţi turkmenii sunt fraţi. Selam şi plecăciune. E bine 
sănătoasă hatun Ghiul-Djamal? 

— Sunt slujnica ei. Jale mare s-a abătut peste capetele 
noastre! Horezm-şahul a plecat de trei zile cu oştile lui să 
potolească răscoala din Samarkand. Curtea e străjuită 
acum de ochii neadormiţi ai bătrânei scorpii, împărăteasa- 
mamă  Turkan-Hatun. Ea a poruncit ca mângâierea 
noastră, Zâmbetul de floare, să fie mutată în turnul de 
piatră şi paza ei să fie îndoită. Spunea că acolo va rămâne 
Ghiul-Djamal până la moarte. 

— Strecoară-te la ea. Uite un dinar de aur pentru 
eunucul haremului şi încă doi pentru străjeri. Spune-i lui 
hatun Ghiul-Djamal să ceară împărătesei-mamă îngăduinţa 
de a se ruga la mormântul şeicului sfânt, care se află afară 
din oraş, pe drumul cel mare. Turkan-Hatun n-are să 
îndrăznească a o opri de la rugăciune. lar când Zâmbetul 
de floare va ieşi din oraş, Kara-Koncear are să facă tot ce 
trebuie. 

Umbra încălecă din nou creasta zidului şi se pierdu în 
beznă. 


Slujitoarea rămase şoptind: 


— Nu-i om pe lume mai rău şi mai viclean ca Turkan- 
Hatun! Cine îi poate sta împotrivă când îşi pune ea în gând 
să şteargă pe cineva de pe faţa pământului? 


Capitolul 9 - ÎN GRĂDINA HANULUI 
SURGHIUNIT 


lată-mi calul, şi iată-mi paloşul! Ei amândoi îmi 
înlocuiesc ospețele din grădină 
(Ibrahim Monfeser, sec. X) 


Timur-Melik era un căpitan încercat, trecut prin multe 
bătălii. Nu se temea de primejdii. Nu o dată vâjâise sabia 
vrăjmaşă deasupra capului său, se înfipsese lancea în 
scutul său, străpunseseră săgețile zalele sale. Îl sfâşiase 
pardosul, îl doborâse tigrul şi moartea însăşi fâlfâise în 
jurul lui, acoperindu-i ochii cu ceţuri negre. Ce l-ar mai 
putea speria? De aceea, fără să se teamă de mânia 
şahului, Timur-Melik porni spre grădina Tilliali de la capătul 
oraşului ca să răspundă la poftirea stăpânului grădinii, 
Djelal ad-din, feciorul căzut în ne-mila tatălui său horezm- 


şahul. 

ÎI găsi pe tânărul han în fundul grădinii. Djelal ad-din 
şedea pe covor, singur, cufundat în gânduri. Zărindu-şi 
oaspetele, hanul sări în picioare să-l întâmpine. 

— Selam ţie, viteazule Timur-Melik! Am poftit mai mulţi 
prieteni să vie la mine, dar cei mai mulţi dintre ei mi-au şi 
trimis „amărăciunea” lor, vestindu-mă că bolnavi fiind n-au 
să poată veni. Doar trei voinici din stepă şi cu tine, Timur- 
Melik, nu s-au temut să calce în casă. Surghiunitului 
stăpân al cetăţii Ghazni, pe care, fireşte, ochii mei n-au s-o 
vadă nicicând. 

— Voia şahului e sfântă pentru noi! spuse Timur-Melik şi 
se lăsă pe covor. 

— Sunt eu vinovat că m-am născut dintr-o mamă 
turkmenă, în timp ce kâpceacii vor cu toţii un urmaş la 
domnie din neamul lor? urmă îngândurat hanul. N-are 
decât să fie kâpceak viitorul şah, dar să-mi îngăduie tata 
să plec ca oştean de rând la graniţa împărăției lui, unde 
ciocnirile cu vrăjmaşul nu încetează niciodată. Mie îmi sunt 
dragi caii focoşi, săbiile sclipitoare, vânturile stepei şi nu 
vreau să mă lăfăiesc legănat de cântecele şi basmele 
moşnegilor. 


— Bine, dar bătăliile ne împresoară de pretutindeni, îi 


răspunse Timur-Melik. Hanii kâpceaci îi cer horezm-şahului 
să-şi pornească oştile spre stepele lor. S-a ivit acolo 
dinspre răsărit un popor neştiut, care ne ia pământurile, 
alungă turmele kâpceace de pe păşunile cele mai bune... 

— Mai bine-ar face tata să alunge din Horezm pe toţi 
hanii kâpceaci şi să domnească fără ei. Kâpceacii s-au 
boierit şi s-au stricat. Dacă şahul are să fie vreodată la 
strâmtoare, ei au să-l trădeze. 

— Ce te face s-o crezi? 

— Când  şahul îşi pierde încrederea în poporul 
Horezmului şi dă pe mâna kâpceacilor venetici apărarea 
ţării şi a rânduielilor ei, el îmi aminteşte de acel păstor 
care-şi încredinţează lupilor din stepă paza şi tunsul 
berbecilor săi. În scurtă vreme, rămâne-va el şi fără lână şi 
fără berbeci, ba sluji-va el însuşi de pradă la ospăţul lupilor 

Djelal ad-din întoarse ochii spre guliamul ce stătea 
deoparte şi îşi înălţă sprânceana. Acesta se apropie şi 
aşteptă plecat porunca. 

— Ai pregătit un dostrahan mare pentru mulţi oaspeţi, 
dar ei nu se arată. Pune oameni de credinţă să aştepte la 
răscruce şi să cerceteze pe toţi călătorii. Află-mi printre ei 
oaspeţi care să-mi poată înveseli sufletul, şi să-mi aduci 


încoace şi pe armăsarii mei iubiţi - dacă oaspeţii poftiţi de 


mine n-au venit, am să ospătez la masa mea pe caii cei 
buni şi pe cerşetorii drumurilor... 

— M-ai chemat şi sunt aici! răsună o vo-ce potolită. Un 
turkmen înalt şi subţire, cu o căciulă mare de berbec în 
cap, răsări de după o tufă şi se închină hanului cu mâinile 
duse la piept. 

— Sunt bucuros să te văd în casa mea, pardos al 
pustiului, Kara-Koncear. Pofteşte de şezi aici, lângă noi. 

Ali-Djan, căprar dintr-o cetăţuie de la graniţa răsăriteană 
a împărăției Horezmului, gonea cu cinci călăreţi de-ai să-i 
pe drumul cel mare al caravanelor spre Gurgandj. Scurtase 
cât se poate popasurile, stătuse în loc doar cât să-şi 
îndestuleze caii. Ali-Djan se temea că n-are să mai poată 
aduce-n viaţă pe prinsul său atât de neobişnuit. 

Călătorii întâlniți în drum se opreau, priveau şi se 
întrebau ce tâlhar primejdios mâna el spre cetatea de 
scaun.  Drumeţii călări veneau scară la scară să 
desluşească obrazul prinsului cetluit în şa. Dar Ali-Djan îi 
alunga pe toţi cu lovituri de gârbaci, şi curioşii prea înfipţi 
trebuiau să se îndepărteze. 

Trecuseră prin vad două canale, străbătuseră şi podul 
şubred de peste râu, alcătuit din legături de nuiele şi 


vreascuri. Se şi zăreau în zare, printre plopi, cărămizile 


smălţuite în albastru ale minaretelor şi geamiilor din 
Gurgandj, când la o răscruce Ali-Djan îşi văzu drumul 
zăgăzuit de şase călăreţi în caftane zmeurii, pe cai negri 
cu frâie albe 

— Opriţi, djighiţilor! 

— Feriţi din drum, strigă Ali-Djanân numele slăvitului 
apărător al credinţei nu ţineţi în loc pe oştenii ce merg la 
divan-arz (cancelaria curții) cu treburi de mare 
însemnătate. 

— Ba tocmai de voi avem trebuinţă. Djelal ad-din, 
feciorul horezm-şahului, vă porunceşte să cotiţi din drum 
şi să vă înfăţişaţi de îndată lui, în grădina palatului. 

— Trebuie să ne grăbim, să nu ne oprim nicăieri, s- 
ajungem cât mai curând la Gurgandj, la mai-marele nostru 
Timur-Melik. 

Dar călăreţii hanului ţineau strâns dârlogii calului pe 
care Ali-Djan încerca să şi-l slobozească. 

— Timur-Melik se află el însuşi aici în grădină, şade 
alături de bekul nostru şi ascultă cântări, amândoi. 
Coteşte, îţi spun! De ce te pui împotrivă? Prinsul tău n-are 
să scape, iar Djelal ad-din are să-ţi dăruiască o şubă, are 
să te omenească cu un pilaf şi ai să mai capeţi şi-un pumn 
de dirhemi de argint. O, ce pilaf are bekul! Pilaf ca ăsta n- 


ai să găseşti niciunde! 

Ali-Djan simţi mireasma de batal fript şi strigă oamenilor 
săi: 

— Cotiţi spre curţile acestea! Ne oprim. Aici ne aşteaptă 
fericirea! 

Călăreţii, cuprinsul între ei, părăsiră drumul, lăsară în 
urmă pe străjerii porţilor şi intrară în curtea din faţă. În 
ceața asfinţitului zăriră un şir de şase focuri mari, 
înălţându-şi flăcările sângerii spre cer. În jurul lor umblau 
femei în strai zmeuriu. În lumina roşie a focurilor păreau şi 
ele pălălăi şi flăcări. 

Djighiţii săriră din şei şi îşi legară caii de conoveţe. 
Numai prinsul rămase în şa. Calul lui bătea din copite, 
scutura din cap şi nărăvea să se apropie de ceilalţi fugari 
cărora stăpânii lor le aşternuseră în faţă braţe întregi de 
fân. Femeile îl înconjuraseră în grabă pe prinsul djighiţilor 
şi se minunau de înfăţişarea lui neobişnuită. 

Era legat de cal cu o funie împletită din păr. Haina 
lungă, albastră, cu fâşii roşii cusute pe mâneci, precum şi 
căciula turtită de pâslă, cu borurile răsfrânte în sus, 
mărturiseau că se trage din cine ştie ce neam străin. Două 
cozi de păr negru îi coborau de la tâmple ca nişte coarne 
de bivol, răsucite în jos până la umăr. Ochii piezişi, aţintiţi 


în gol, păreau sălbatici. În mulţimea adunată să-l vadă se 
şoptea: 

— Păi, ăsta-i mort! 

— Ba nu, răsuflă. Păgânii închinători de idoli nu se sting 
chiar aşa uşor. 

— Vino după mine! spuse un slujitor apropiindu-se de 
Ali-Djan. Şi adă şi pocitania asta... 

Ali-Djan luă de frâu calul prinsului şi porni cu grijă pe 
poteca livezii umbroase, unde şirurile de piersici tineri 
alternau cu frunzişul des, verde închis, al karagacilor înalţi. 

Un pârâu cu apă repede şerpuia în jurul unui chioşc mic 
de grădină. În faţa lui, aliniaţi pe un singur rând, stăteau 
doisprezece armăsari - şase negri-corb şi şase roibi-aurii, 
cu părul mătăsos, lucind în unduiri sclipitoare, cu coamele 
pieptănate, împletite în codițe şi împodobite cu panglici 
zmeurii. Căpăstrul fiecărui armăsar era legat cu un lanţ de 
câte un ţăruş scund. Doi djighiţi, cu tablale de aramă, 
treceau de la un armăsar la altul şi-i hrăneau cu felii de 
turkestani parfumaţi. 

Ali-Djan fu atât de uimit de minunăţia cailor acelora, de 
ochii lor arzători şi gâturile ca de lebădă, încât la început 
nici nu băgă de seamă pe cei câţiva bărbaţi ce şedeau sub 


un karagaci uriaş. 


Pe o podină încăpătoare, acoperită de un covor 
persienesc, erau rânduite talgere de argint şi cupe de 
sticlă irakiană. Aceste vase de preţ cuprindeau dulciuri de 
felurite culori din zahăr de trestie, cofeturi, fructe 
proaspete şi uscate, şi alte bunătăţi. Cei câţiva bărbaţi 
şedeau în semicerc în jurul covorului înălţat. În capul 
ospăţului, ceva mai deoparte, trona un tânăr negricios la 
faţă în cekmen negru, cu un turban de India pe cap; toţii 
se adresau cu respect, ca unui stăpân. De cealaltă parte a 
podinei câţiva lăutari îşi dădeau toată osteneala - unii 
mânuiau arcuşuri scurte, alţii suflau în fluiere, doi bubuiau 
mărunt şi surd din dairale, învăluind grădina în sunetele 
unei melodii ameţitoare. 

— Gheliubsen, gheliubsen!*5 spuse tânărul stăpân şi sări 
vioi în picioare. Urmându-i pilda, se ridicară şi ceilalţi. 
Djelal ad-din se apropie de prinsul încremenit în şa. Ali- 
Djan înţelese că acest tânăr este feciorul padişahului. 

— Tu l-ai prins? Unde anume? 

— L-am întâlnit în stepă, nu departe de Otrar. Da-i 
puternic şi vânjos, abia de l-am putut îngenunchea! 

— Cine este? De ce neam? Ce spune? 


— Nu vrea să spună nimic. Tace mereu. 


35 Apropie-te, apropie-te ! 


— Asta-i bună, îl văd că se stinge. Trage să moară? 

— Nu ştiu, prealuminate. Am gonit din răsputeri ca să-l 
pot aduce de viu, în faţa ochilor slăvitului horezm-şah. 

— L-ai sleit de puteri cu-atâta goană. Trebuie să-l facem 
să vorbească. 

Djelal ad-din bătu din palme. Un slujitor se-nfăţişă la 
poruncă. 

— Adă-mi pe vraciul Zaban, să vie cu toate alifiile şi 
leacurile lui. Spune-i că un om e pe moarte. 

— Prea bine, mărite han! 

Prinsul începu să-şi revie. Ochii i se căscară, din gura 
întredeschisă ţâşniră sunete înfundate şi omul se porni pe 
strigat, sucindu-se şi zbătându-se să scape din strânsoarea 
funiilor. 

— Ce strigă? întrebă Djelal ad-din. 

Ali-Djan tălmăci: 

— Ţi-a văzut caii şi ţipă de încântare: „Ce cai buni! Ce 
cai frumoşi! Dar n-au să rămână aici. Toţi au să ajungă în 
tabunurile neînfrântului Gengis-han. Numai el are să 
încalece caii tăi!” 

— Cum de înţelegi vorba păgânului ăstuia? 

— Am cărăuşit odinioară cu caravanele ce se duceau în 


Kitai, am poposit în taberele nomazilor tătari. Acolo am 


învăţat limba lor. 

— Dar cine este acest Gengis-han neînfrântul? De ce nu 
poate fi înfrânt? Cum de se încumetă păgânul să 
vorbească atât de îndrăzneţ? îşi ieşi din fire Timur-Melik. 
Numai horezm-şahul Muhammed este stăpânul neînfrânt 
al tuturor noroadelor. Am să-i despic ţeasta prinsului tău, 
dacă-l mai aud vorbind aşa. 

— Lasă-l să spună ce-o vrea, îl opri Djelal ad-din. Noi să 
căutăm a afla de la el tot ce ştie despre acel neînvins 
căpitan al tătarilor. 

De după tufele grădinii răzbătu un glas ascuţit. Un om 
se apropie cu grăbire, turuind întruna. 

— Împodobească Allah pe tot musulmanul cu vajnicele 
însuşiri cu care l-a dăruit pe feciorul slăvitului domn al 
drept-credincioşilor, pe prealuminatul şi preaviteazul Djelal 
ad-din, stăpân al paloşului orbitor şi al celor mai frumoşi 
cai din lume. - Abată-se, precum fulgerul, sabia lui 
pedepsitoare asupra capetelor vrăjmaşe islamului! 

Un omuleţ mărunt, c-o barbă lungă şi un turban 
nemăsurat, păşea iute pe cărare spre chioşc. Într-o mână 
ducea un cobur de piele, iar în cealaltă un şip mare de lut 
ars. Felurite scule de aramă, cuţitaşe şi borcanele, 
atârnate la brâul lui, sunau la fiecare pas. Ajungând în 


dreptul hanului, omuleţul se ploconi până la pământ. 

— Luminăţia-ta m-a smuls din botul căscat al năpastei. 
Mărinimia ta fără margini m-a adus la pragul casei tale. 
Am fost chemat sub cuvânt că trebuie să scap un om de la 
moarte... 

O singură mişcare a hanului curmă  vorbăria 
mărunţelului. 

— Vraciule Zaban! Dă pace glasului să se odihnească, 
iar tu vezi de bolnavul acesta şi revarsă asupră-i întreaga 
pricepere a ştiinţei tale şi toate leacurile ce le ai în şipuri şi 
borcane. Tămăduieşte-l şi fă-l să revină la viaţă. 

— Slugă-ţi sunt şi rob preasupus. Porunca hanului meu 
va fi îndeplinită!... 

Şi micuțul vraci se aşternu pe treabă. Chemă slugile şi le 
puse să dezlege prinsul şi să-l dea jos de pe cal. Străinul 
abia se mai putea ţine pe picioare. Rămăsese crăcănat, 
înţepenit în poziţia în care fusese cetluit pe cal. Apucându-l 
cu scârbă pe venetic şi şoptind rugăciuni, slugile îl 
întinseră pe un aşternut de pâslă şi-l despuiară de 
veşminte. Prinsul zăcea întins fără simţire, cu ochii daţi 
peste cap. 

Bolborosind descântece, vraciul stropi pieptul bolnavului 


cu o licoare străvezie şi înarmat cu o lopăţică de os se 


porni să răzuiască viermuşii, cât bobul de orez, ce 
năpădiseră rănile uscate. 

— Rănile au făcut viermi... Dar în cartea sfântă stă scris: 
„La câte boli a făcut Allah, la tot atâtea EL ne-a dăruit 
leacuri să le tămăduim”. 

Când, în sfârşit, rănile începură să sângereze, vraciul le 
acoperi cu ghemotoace de bumbac îmbibat cu uleiuri şi 
porunci slugilor să înfăşoare întreg trupul cu faşe de 
pânză. 

— O, prealuminate han! O, stăpâne al meu! spuse el, 
întorcându-se spre Djelal ad-din. Eu sunt cel mai învăţat 
medic arab, „kaddah” neîntrecut în bolile de ochi şi 
înlăturarea albeţei, cunosc pe de rost cărţile lui Hippocrat- 
elenul, ştiu lecui scrântitura, pot alunga moartea. Slugă îţi 
sunt şi rob. Mă închin ţie şi atârn la mila ta. Porunceşte, o 
hanule, să mi se aducă o ulcică de vin vechi, ca să-mi pot 
pritoci leacurile tămăduitoare. După ce am să le dau 
bolnavului, el va purcede a vorbi şi are să cuvinteze o zi, 
sau două. Pe urmă are să moară sau are să se facă bine, 
după cum va fi vrerea lui Allah. 

Căpătându-şi vinul, învățatul îl amestecă cu felurite 
pulberi şi începu să soarbă din licoare. Ba bea el însuşi, ba 


o turna pe gâtul bolnavului, care se dezmetici curând şi 


începu să vorbească. 

Aprins la faţă de fierbinţelile sângelui, prinsul, se porni 
mai întâi să cânte şi să strige tot felul de vorbe neînţelese 
„apoi glasul i se limpezi şi vorbirea îi curse desluşită şi 
măsurată, de parcă ar fi spus versuri. Ali-Djan asculta cu 
luareaminte şi tălmăcea: 

— Frumoasă, voioasă e patria mea, nu-i alta ca dâmsa 
pe lume, cânta prinsul, cu ochii arzători aţintiţi în 
depărtare. Sunt treizeci şi trei de plaiuri nisipoase întinse 
între zările trandafirii. Nici calul de goană cel mai vestit nu 
poate ocol să le deie. În iarba-i înaltă jivine foiesc şi fiarele 
urlă a pradă, şi pasc antilope în zeci de culori şi cântec de 
păsări răsună. Pe ceru-i albastru trec gâşte în zbor şi 
lebede albe-l săgeată... În stepele patriei mele e loc prea 
destul pentru oricine, doar pentru sărmanu-mi sălaş nu e 
loc. Puternice triburi cu lacomii hani păşunile verzi ni le 
fură, şi astăzi acolo pasc caii lor graşi şi turme străine de 
oi, şi vite-n cirezi fără număr... lar pentru al nostru sărac 
trib-nomad rămas-au doar aspre ţepoase văiugi şi stâncării 
de prin râpe. Acolo cirezile noastre se sting şi caii slăbesc, 
de-abia se mai ţin pe picioare. Şi vina o poartă doar hanii 
trufaşi, hainul kagan Gengis-han le e capul, bărbatul cel 


roşu, neînfrântul mongol, ce-şi mână sălbatica hoardă la 


jaf prin ţările lumilor toate... 

— De care Gengis-han pomeneşte el mereu? întrebă 
Djelal ad-din. 

Ali-Djan tălmăci întrebarea. Prinsul strigă: 

— Cine nu-l ştie pe Temucin Gengis-han?! De răul lui am 
fugit. El nu rabdă pe cei ce se-ncumetă a-i sta în drum şi 
nu-şi încovoaie ca robii spinarea! El nu iartă pe nesupuşi, 
loveşte crunt pe cine-i stă împotrivă şi seceră până la 
ultimul prunc toată seminţia celui ce i s-a ridicat în cale. 

— Dar tu cine eşti? Cum de judeci cu atâta îndrăzneală 
pe Gengis-han? 

— Sunt un merghen** slobod, Gurkan-bagatur mă 
cheamă. N-am alt han afară de mine, nucher”-cetaş în 
propria-mi ceată, şi am fugit din oastea lui Gengis-han 
pentru că moşneagul ăsta acru a frânt gâtul tatălui şi 
fratelui meu, pentru că blestematul cu barbă roşie ne 
răpeşte cele mai frumoase fete şi le robeşte poftelor lui, 
pentru că nu rabdă pe lume nicio altă voinţă decât voinţa 
lui de kagan atotputernic. Am să plec până la capătul 
pământului. Acolo unde nu trăiesc decât sălbăticiuni şi 


vânători slobozi ca şi mine; acolo unde n-au să ajungă 


36 Merghen - vânător. 


37 Nucher - ostaş din garda personală a unui han. 


nucherii afurisitului Gengis-han. 

— Şi unde se află acum acest han al tău? Ce pune la 
cale? întrebă Djelal ad-din. 

— Acum stăpânirea lui Gengis-han aduce cu un lac prea 
plin de ape mari, pe care zăgazurile abia de le mai pot ţine 
în loc. Gengis-han stă să pornească năvală, toţi nucherii lui 
şi-au ascuţit paloşele şi aşteaptă porunca să se reverse 
asupra ţărilor de la soare-apune. Curând au să ajungă aici, 
şi au să vă pustiască şi vouă pământurile... 

— Să-l oprim pe voinicul acesta aici la noi, spuse Timur- 
Melik. Are să-şi ia o nevastă turkmenă, are să-şi ridice o 
iurtă în tabăra neînfricatului Kara Koncear, şi-are să bată 
întregul Kara-Kum după vânat, ca un merghen slobod ce 
se află... 

— Dar cine să fie acest Gengis-han? murmură Djelal ad- 
din. Mă neliniştesc aceste veşti despre el. Trebuie să aflăm 
tot ce se ştie despre dânsul. 

— Şi-acum să mă ierţi, luminate han, vorbi Timur-Melik 
ridicându-se. Trebuie să plec la divan-arz cu prinsul 
mongol. Am să aflu de la el câte şi mai câte despre 
neobrăzatul Gengis-han... 

— Şi pe mine să mă ierţi, rogu-te, stăpâne, spuse Ali- 
Djan, djighiţii mei s-au îndulcit la dostrahanul tău, iar caii 


au primit nutreţ din belşug. Acum sufletul nostru se bucură 
de toată fericirea. Îngăduie-ne să pornim la drum şi să-l 
ducem pe acest păgân proclet la cetatea Gurgandjului. 

— Hoş! (Fie!) le răspunse Djelal ad-din. Guliam, adă-i 
căprarului o şubă nouă de berbec. 

Ali-Djan se ploconi adânc şi îşi luă rămas bun cu 
cuvintele: 

— Pasărea să zboare, oaspeţilor închinare, gazdei - 
cinstire, iar djighitul drum întins. 


Partea a treia 


BĂTĂLIA DE PE RÂUL IRGHIZ 


Capitolul 1 - SPRE STEPA KÂPCEAKĂ 


Afrosiab strigă: „Plec la luptă! Vopsiţi în roşu coada 
calului meu!” 
(Dintr-un străvechi cântec persan) 


Horezm-şahul Muhammed ajunse la Samarkand 
clocotind de furie. Era hotărât să pedepsească fără cruțare 
pe ginerele său Osman şi pe locuitorii oraşului, care 
îndrăzniseră să ridice sa bia împotriva şahului lor. 

Muhammed  împresură oraşul, vestind că pentru 
nesupunerea lor va tăia până la unul pe toţi samarkanzii, 
de la sugar până la moşneag, ba chiar şi pe străinii de 
cetate. Răsculaţii luptară multă vreme, ridicară bariere de 
bârne pe toate ulițele, dar până la urmă hanul Osman se 
înfăţişă horezm-şahului cu închinare şi cu rugămintea de a 
cruța oraşul. Căpetenia răscoalei intră la Muhammed cu 


paloşul purtat pe mâinile întinse şi cu o pânzătură albă 
pentru savan, în semn de supunere deplină şi încuviinţare 
de a i se lua capul chiar cu acel paloş. Văzându-şi ginerele 
căzut la picioarele lui cu faţa-n pământ, horezm-şahul se 
îndură şi vru să-l ierte. Dar după ce supuse întreg oraşul, i 
se înfăţişă şi Han-Sultan, soţia hanului Osman, fiica 
şahului, care se apărase vitejeşte în cetatea nedoborâtă 
de răzvrătiți. Ea nu vru să audă de cruţarea vinovatului şi 
ceru ca soţul ei să fie dat pe mâna călăului. 

În aceeaşi noapte Osman fu scurtat de cap. Fură ucişi de 
asemenea şi toţi cei de-un sânge cu el, neamuri şi copii, 
aşa că în acea noapte se stinse vechea stirpe a 
karahanizilor domnitorii Samarkandului. 

Hanii kâpceaci, veniţi odată cu padişahul, se răfuiră 
cumplit cu populaţia Samarkandului. Ei nimiciră mai bine 
de zece mii de orăşeni şi ar fi urmat încă cine ştie cât cu 
omorul şi jafurile dacă nu intervenea împărăteasa-mamă 
Turkan-Hatun, care, deşi crudă, era însă mai chibzuită ca 
ei, şi îi îndemnă să oprească omorurile. 

După potopul acela de sânge, Samarkandul deveni 
cetatea de scaun a horezm-şahului. Şi oraşul purcese la 
durarea unui mare palat împărătesc. 


Acum hanii kâpceaci îi cerură padişahului Muhammed 


să-şi ducă oştile în stepele lor pentru a nimici triburile 
tătarilor merkiţi, ce veniseră din pustiile răsăritene şi 
răpeau păşunile turmelor kâpceace. Şahul se lăsa greu 
convins, pretextând că e ocupat cu grijile statului şi 
ridicarea palatului. Atunci Turkan-Hatun adresă fiului său 
aceeaşi rugăminte. 

Precum o bătrână pajură ce-şi apără în vârful stâncii 
golaşe cuibul şi puii, străjuind cu ochi neadormit zările 
stepei, tot aşa şi Turkan-Hatun, cea mai şireată şi mai 
prevăzătoare dintre femei, veghea asupra scaunului 
domnesc şi-l apăra de răzvrătirile populaţiei veşnic 
nemulţumite, de trădările hanilor vicleni şi de tainicele lor 
urzeli. La ceas de primejdie, din întunecatul şi ferecatul ei 
palat din Gurgandj, bătrâna îşi trimitea cetele de kâpceaci 
credincioşi să sfâşie pe oricine îndrăznea să-şi ridice mâna 
asupra măreției fiului ei, nebiruitul horezm-şah. Cunoscând 
toate acestea, putea şahul Muhammed să nu dea 
ascultare îndemnurilor mamei sale? 

La începutul primăverii următoare, şahul reveni la 
Gurgandj şi de aici, în fruntea unei mari oştiri de călăreţi, 
porni la drum. Zece trupuri de oaste se scurseră în zece 
zile pe porţile oraşului. Fiecare număra câte şase mii de 


călăreţi. Caii de schimb cărau samare cu orz, mei, orez, 


ulei şi burdufuri pline de kumâs... 

Grozav îi mai plăceau horezm-şahului strălucirea oştilor, 
bubuitul timpanelor şi trâmbiţatul surlelor de luptă ce 
îndemnau oamenii la bătălie. În fruntea zecilor de mii de 
călăreţi juca armăsarul său murg, lat în piept, fluturându-şi 
coada vopsită cu bene de culoare purpurie... Murgul 
sclipea de mulţimea pietrelor nestemate, de strălucirea 
frâului de aur, iar la picioare îi sunau zurgălăi de argint. 
Cine nu cunoştea în tot Horezmul acest armăsar murg, 
încălecat de călăreţul mândru, cu barbă neagră şi turban 
orbitor de alb, împodobit cu fir de almazuri! 

Era călăreţul acesta cel mai vajnic apărător al islamului, 
stâlp al credinţei, spaima păgânilor închinători la idoli şi îşi 
arunca fulgerul mâniei chiar şi împotriva califului din 
Bagdad, Nasir, urmaş al profetului. Călărețul acesta, 
horezm-şahul Alia ad-din Muhammed, a lărgit hotarele 
împărăției sale până la pustietăţile unde n-a ajuns nici 
măcar Iskender-Rumiotul, neînfrântul cuceritor al lumii. 

Oastea şahului se întindea pe o cale de zece zile de 
drum. Fiecare coloană, de mai multe mii de cai, seca la 
orice popas toate fântânile din jur. Şi nu mai aflai acolo 
strop de apă decât a doua zi, după douăzeci şi patru de 


ceasuri. 


În fruntea primei coloane goneau pâlcurile de cercetaşi. 
Horezm-şahul urma cu a doua coloană. Aici se aflau şi 
cămilele cu pasul iute, încărcate cu corturi, cu ceaune 
mari, cu bogatele rezerve de hrană ale cuhniilor 
împărăteşti. 

În ultima coloană, a zecea, la un loc cu turkmenii veşnic 
neastâmpăraţi şi nesupuşi, călărea şi fiul şahului, mazilul 
Djelal ad-din. Turkmenii îi duşmăneau pe kâpceaci, 
neputându-le ierta lăcomia şi trufia. Seara ostaşii turkmeni 
aprindeau focuri de tabără şi, în cercuri largi, jucau dansuri 
războinice, cântau cântece ostăşeşti, încingeau hore, 
sărind _vijelios şi  învârtindu-şi deasupra capetelor 
sclipitoarele săbii încovoiate. 

Drumul oştirii urma ţărmul Mării de Horezm. După ce 
trecură peste râul Seihun, coloanele ajunseră la îngustul 
golf Sari-Ceaganak. Aici şahul porunci un popas mai lung. 
Aştepta ştirile cercetaşilor trimişi înainte. Până atunci porni 
cu şoimii de vânătoare de-a lungul mării dulci cu ape de 
peruzea şi se întoarse la tabără cu funii de rațe şi cocoare 
doborâte. 

Cercetaşii aduseră ştirea că taibunurile merkiţilor au fost 
văzute la miazănoapte în regiunea râului lIrghiz, la 


vărsarea acestuia în lacul Celkar. Horezm-şahul mai 


aşteptă până-i ajunseră şi ultimele coloane, chemă la el pe 
căpitanii tuturor trupurilor de oaste şi le arătă planul lui de 
bătălie. Oastea se va împărţi în trei părţi. Şahul are să 
rămână cu cea din mijloc, care avea să dea lovitura din 
urmă, cea hotărâtoare. Aripa din stânga va fi condusă de 
hanul kâpceak Turgai, iar cea dreaptă de feciorul şahului, 
Djelal ad-din. Muhammed voia să vadă cum are să se 
poarte în luptă nesupusul şi încrezutul său fiu. 

A doua zi ajunse în tabără un olăcar din Gurgandj cu un 
răvaş din partea  împărătesei-mamă  Turkan-Hatun. 
Vechilul şi  mirza-diacul îl urmară pe şah în cort. 
Muhammed descusu cu vârful jungherului cusăturile 
sulului adus de olăcar. Înăuntru se găsea o punguţă de 
mătase zmeurie. Muhammed duse punguţa la frunte şi la 
buze, apoi o deschise. Aici află cartea scrisă cu litere mari 
pe o fâşie îngustă de hârtie scumpă de Samarkand. 

„Măritului şi blagoslovitului apărător al credinţei şi 
dreptăţii, Alia ad-din Muhammed, şahul Horezmului, apere 
şi păzească Allah împărăţia lui! Selam! 

Imamii tuturor geamiilor înalţă în fiecare zi cinci 
rugăciuni  Celui-prea-înalt şi  Stăpân-a-toată-făptura, 
lungească El domnia ta şi dăruiască-ţi El izbândă asupra 


vrăjmaşilor! împlinească-se ruga lor, şi aşa să fie! 


În bazarul cel mare a fost prins un derviş, iscoadă a 
califului din Bagdad. Dervişul propovăduia prostimii lesne 
încrezătoare erezia cum că Allah are să pedepsească pe 
iubitul nostru şah pentru că a preluat, chipurile, de la 
persieni credinţa lor mincinoasă şi din această pricină 
abate-se-vor asupra Horezmului noroadele păgâne ale 
iadjudjilor şi madjudjilor 3*care vor spulbera împărăţia 
noastră. 

Dervişul cel guraliv a fost prins de mai-marele călăilor 
tăi, Djihan-Pehlevan, şi după încercarea cu fierul roşu, 
retezatu-i-s-a lui limba şi spânzurat a fost în piaţa 
bazarului. 

Văzând caznele şi moartea lui, înspăimânta-se-vor mii şi 
miile. Toate celelalte sunt în bună rânduială. Domnească 
întru mulţi ani pacea şi bunăstarea împărăției tale! 

TURKAN-HATUN - STĂPÂNĂ A FEMEILOR DIN ÎNTREAGA 
LUME”. 

În zorii zilei oştile porniră la drum şi, grăbind pasul 
cailor, în două popasuri ajunseră la râul Irghiz. 

Stepa înflorea sub verdele primăvăratic al ierbii noi. 
căpşoarele din nisipul câmpiilor, de obicei pârjolite şi 


383 ladjuaji şi madjuaji - nume de triburi necunoscute, pomenite ades în 
basmele orientale. 


moarte. Soarele ba se ascundea pe după norii de ploaie, 
ba încingea cu razele-i orbitoare întreg cuprinsul stepei. 

Râul Irghiz mai era acoperit de o pojghiţă subţire şi 
fărâmicioasă de gheaţă. Apa se revărsa peste întinsul 
gheţurilor şi marile copci şi băltoace nu îngăduiau trecerea 
oştilor pe celălalt mal. 

Horezm-şahul porunci coloanelor să poposească fără a 
aprinde focuri de tabără, să se ascundă prin râpe, la 
adăpostul trestiilor, în aşa fel ca merkiţii să nu prindă de 
veste şi să nu se tragă mai în adâncul stepei. 

Două zile oştirea se odihni fără să facă foc. Noaptea 
următoare apăru în tării o lumină nemaivăzută. Cerul 
purpuriu, ca jarul încins, nu se învălui în beznă şi nu se ivi 
nicio stea. Ai fi spus că amurgul s-a prelungit până la 
aurora zorilor de zi”. Șeik-ul-islam“, care însoțea oastea, 
tălmăci această lumină drept un semn de la Allah care 
prevesteşte marea slavă  hărăzită  horezm-şahului 
Muhammed. 

Când faţa râului se curăţi de gheţuri, iscoadele găsiră 
vaduri peste apă şi toate coloanele trecură pe celălalt mal. 


3 Fenomen atmosferic asemănător cu aureola boreală despre care 
vorbesc toate cronicile vremii. 


+ Seik-ul-islam - căpetenia clerului musulman. 


Stepa pustie, acoperită ici-colo de movile, se întindea 
mută şi tainică până în zare. Urmând poteci abia desluşite, 
cetele porniră spre răsărit. Acum se ţineau mai aproape 
una de alta, pregătite din vreme pentru lupta ce avea să 
înceapă curând. 

Într-o vale largă, printre coaste pietroase, se iviră mai 
multe iurte negre. Se vedea cât de colo că fuseseră 
părăsite în mare grabă. Bucăţi de pâslă, veşminte 
femeieşti şi covoare vechi se tăvăleau de-a lungul 
drumului. Printre ele zăcea un om cu două cozii de păr 
negru răsucite pe după urechi, cu faţă galbenă şi ochi 
înguşti. Haina lui albastră, ieşită la soare, lungă până la 
călcâie era sfâşiată fâşii-fâşii. Ceva mai încolo, răsturnată 
pe-o rână, găsiră o araba cu două roţi. 

Cercetaşii, urcați în vârful unor movile înalte, făceau cu 
mâna semne de primejdie. Oastea o coti într-acolo, 
desfăşurându-se în semicerc. 

Călăreţii porniră la trap, dar curând îşi reţinură iarăşi 
caii. În faţa ochilor se întindea un şes cenuşiu, pătat parcă 
de zdrenţe întunecate. Un cal înşeuat rătăcea fără călăreț 
printre mormanele de zdrenţe. 

— E un câmp de luptă! şuşotiră oştenii. Cu ajutorul lui 
Allah cel veşnic, viaţa lor s-a sfârşit. 


— Cine i-o fi doborât? Cine ne-o fi smuls din mână 
izbânda asupra lor? Unde le sunt turmele, cirezile de 
cămile, caii? 

Cetele o porniră peste câmp spre locul bătăliei plin de 
morţi. Ceea ce de departe li se păruseră a fi zdrenţe erau 
leşuri ciopârţite de săbii, străpunse de suliţi şi săgeți. 
Zăceau împrăştiate câte unul sau îngrămădite câte zece şi 
mai bine. Unora li se scoseseră încălţările şi veşmintele. 

Călăreţii se împrăştiară, culegând care câte o sabie 
pierdută, care vreun scut rotund sau o suliță grea. 

Horezm-şahul străbătu câmpul de luptă îngândurat, 
răsucindu-şi pe deget cârlionţii bărbii. Curtenii mai 
apropiaţi îl urmau, şoptind între ei: 

— A fost o bătălie crâncenă. Mii de merkiţi au căzut aici. 
Niciunul n-a fost cruțat, până şi răniților li s-a luat viaţa... 

Un călăreț veni în goană mare, strigând: 

— Am găsit un merkit teafăr. Poate vorbi. 

Horezm-şahul îşi îmboldi calul la galop. Ceilalţi se luară 
după el. 

Merkitul şedea la poalele unei coline. În jurul lui 
descălecaseră câţiva oşteni kâpceaci şi-i puneau tot felul 
de întrebări. 

Capul merkitului era ras de la frunte până la ceafă şi plin 


de sânge. 

Şahul Muhammed îşi opri calul. 

— Ce spune? Din ce seminţie este? Cine i-a măcelărit? 

Gemând şi  văicărindu-se,  merkitul începu să 
povestească: 

— Neamul nostru a fost un neam mare... acum nu mai 
există. Merkiţi ne chemam noi. Căpetenie ne-a fost Tuktu- 
han... El a fugit împreună cu feciorul său Holtu-han, 
vânător vestit: nimeni nu arunca săgeata mai departe ca 
el şi nu nimerea mai bine ţinta. Amândoi hanii spuneau 
oamenilor: „Veniţi cu noi, fugiţi de furia lui Gengis-han 
barbă roşie; hainul şi-a pus în gând să smulgă din rădăcină 
seminţia merkiţilor... La soare-apune, dincolo de lacurile 
sărate, până hăt - la mare, se întind stepele kâpceace. Cu 
siguranţă că se va găsi acolo un locşor şi pentru noi. O să 
aflăm multă iarbă bună pentru bivoli şi trestişuri dese; 
acolo cirezile noastre se vor împlini şi se vor înmulţi din 
nou. Kâpceacii n-au să ne alunge şi au să ne îngăduie să 
mâncăm cu ei dintr-un ceaun şi să bem cu ei dintr-un 
burduf...” Aşa ne-au vorbit hanii. Ce era să facem? Din 
spate venea moartea, în faţă ne aştepta libertatea şi 
bucuria. Dar doi dulăi turbaţi se şi porniseră după noi, 


adulmecându-ne urmele. Şi-i asmuţea împotriva noastră 


feciorul cel mare al hanului cu barbă roşie - Djuci-han îi 
spune lui - iar dulăilor le spune: Subudai-bagatur şi 
Tohucear-noion“!. Am fugit cât s-a putut de repede... 
Voiam să ne pierdem urmele prin pustiuri pietroase şi prin 
nisipuri roşcate. Dar caii începură să slăbească, copitele 
lor să crape şi iuţeala lor să scadă. Şi mongolii se prăvăliră 
asupra noastră ca turbaţi... N-am mai avut unde fugi când 
douăzeci de mii de călăreţi mongoli s-au năpustit asupra 
noastră de pretutindeni. Râul Irghiz s-a revărsat, pluteau 
pe el gheţurile, iar pământul s-a muiat şi caii noştri se 
împotmoliră prin mlaştini... S-a sfârşit cu marea seminţie a 
merkiţilor. Unii au pierit aici sfârtecaţi de săbii, iar alţii au 
fost mânaţi de mongoli în prinsoare... Ce mai râde 
roşcovanul de Gengis-han în iurta lui galbenă, pe-un vraf 
de pâsle! S-a dus vechea faimă a merkiţilor! N-a mai 
rămas slobodă decât o singură femeie, vânzătoarea 
neamului nostru, nevasta cea tânără a hanului, frumoasa 
Kulain! Gengis-han a adăugat-o la numărul soțiilor sale... 

Kâpceacii strigară: 

— Arată-ne încotro au plecat tâlharii! Le venim noi de 
hac! Nu-s departe! N-au putut mâna prea repede vitele şi 
robii. O să le luăm înapoi toate prăzile... 


1 Noion - principe. 


— Îi ajung eu din urmă. Curând de tot! spuse horezm- 
şahul şi porunci trâmbiţaşilor să sune adunarea călăreţilor 
împrăştiaţi prin stepă să despoaie leşurile merkiţilor. 


Capitolul 2 - BĂTĂLIA CU O SEMINŢIE 
NECUNOSCUTĂ 


— Ştii tu oare, taică, ce-a spus Zal viteazului Rustem: 
„Nu-i bine să-ți socoti vrăjmaşul netrebnic şi fără 
putere”. 
(Dintr-un străvechi cântec persan) 


Oştirea merse întreaga noapte. Nu se făcură decât două 
scurte popasuri pentru a hrăni caii. 

Spre dimineaţă stepa se învălui în ceţuri. Unele pâlcuri 
răzlețe se pierdură de grosul oştirii. Cercetaşii şi iscoadele 
ţineau legătura între ei prin ţipete prelungi şi înalte, 
imitând urletele lupilor şi şacalilor. 

Un vânt răcoros spulberă ceţurile zdrenţuite. La orizont, 
pe fâşia de cer auriu şi curat, începură să se contureze 


crestele colinelor din zare. La poala colinelor sclipeau 


nenumărate focuri de tabără şi tot mai limpede se 
desluşeau pâlcurile de călăreţi, de cămile şi de harabale 
pe roţi înalte, încărcate din greu. 

Era tabăra seminţiei necunoscute. Vrăjmaşul văzuse şi 
el oştile horezm-şahului. Deodată, ţâşnind din scama 
ceţurilor, se arătă un pâlc de treizeci de călăreţi. Înaintau 
în trei cete de câte zece oameni. Primele raze piezişe de 
soare le luminară lungile haine albastre, ca şi zalele şi 
coifurile de fier. Călăreau pe cai nu prea mari, cu picioare 
butucănoase şi coarne lungi. 

În fruntea primei cete, călare pe un armăsar înalt 
turkmen, văzură un musulman cu barbă colilie, turban alb 
şi şubă roşie împodobită cu cusături galbene. Alături de 
bătrânul musulman, călărea un oştean cu lance lungă, 
având în vârf o coadă albă de cal. 

— Selam vouă, strigă de departe bătrânul. Şi eu sunt tot 
musulman. Duceţi-mă să vorbesc celui mai mare dintre 
căpitanii voştri, aibă-l Allah în sfânta sa pază! 

— Căpitani sunt mulţi în oştirea noastră, dar căpetenie 
ne este unul singur: spaima lumii, paloşul islamului, 
horezm-şahul Alia ad-din Muhammed. 

Bătrânul descălecă. Îşi duse mâinile la piept, îşi înclină 
uşor spinarea şi se apropie de locul unde, călare pe 


minunatul său murg, strălucea şahul  Horezmului, 
înconjurat de mulţimea tăcută a falnicilor săi hani. 

— Stăpânul oştii mongole, măritul noion Djuci-han, 
feciorul hanului G-engis, domn al ţărilor din răsărit, 
poruncitu-mi-a mie, tălmaciul său, să aduc închinare 
puternicului domn al ţărilor din apus, Alia ad-din 
Muhammed, lungească Allah domnia lui cu o sută douăzeci 
de ani! Prin gura mea îţi spune: Selam! 

— Selam! răspunse şahul. 

— Hanul Djuci întreabă: de ce viteaza oaste a şahului 
ţine urma oştirii mongole, gonind întreaga noapte cu atâta 
grăbire după noi? 

Bătrânul tăcu, aşteptând răspunsul. Dar şahul îşi 
mângâie barba neagră şi se uită ameninţător la solul 
mongolilor, fără să-i răspundă. 

— Şi mi-a mai poruncit să spun hanul Djuci că tatăl lui, 
neînvinsul stăpânitor G-engis-han, a trimis pe căpitanii săi 
Subudai şi Tohucear să pedepsească pe răzvrătiţii merkiţi, 
care au fugit de sub ascultarea hanului. Acum, după ce i-a 
nimicit, oastea mongolă se va trage îndărăt în stepele ei 
de baştină... 

Bătrânul tăcu iar câteva clipe, aţintindu-şi privirea 


asupra chipului aspru şi netulburat al şahului, apoi urmă: 


— Gengis-han, stăpân a toate popoarele trăitoare în 
iurte de pâslă, ne-a poruncit nouă tuturor a să ne purtăm 
prieteneşte cu oştirile musulmane, dacă va fi să ne 
întâlnim cândva cu ele. În semn de prietenie, hanul Djuci 
se arată doritor de a preda oştii măriei-sale şahul o parte 
din prăzile sale şi din prinşii merkiţi. 

Muhammed îşi lovi calul cu furie. Murgul se-nfioră şi 
porni să joace, reţinut îndată de mâna puternică a şahului. 
Şi abia atunci pronunţă horezm-şahul vestitele vorbe pe 
care Mirza-lusuf, cronicarul curţii, le trecu pe dată în 
Cartea de război a marilor fapte şi lupte şi vorbe rostite de 
şah: 

— Spune mai-marelui tău aşa: dacă Gengis-han nu ţi-a 
poruncit să lupţi cu mine, apoi mie Allah mi-a poruncit 
altceva - să lovesc cu străşnicie oştile voastre! Vreau să 
dobândesc mila lui Allah-Atotputernicul, nimicindu-vă pe 
voi, păgâni afurisiţii, închinători la idoli... 

Uimit, dragomanul încremeni chibzuind la vorbele 
şahului, dar Muhammed îşi şi întorsese calul spre oştile lui 
ce se desfăşurau pentru luptă. 

Bătrânul dragoman se înapoie la călăreţii săi, încălecă 
şi, urmat de întregul pâlc, se îndreptă spre tabăra 


mongolă. Câţiva paşi merseră încet, apoi însă, aplecându- 


se pe coama cailor, goniră cu toată iuţeala. 

Şi bătălia se încinse. 

De cum ajunse bătrânul musulman la tabăra hanului 
Djuci, câteva pâlcuri mari de călăreţi se desprinseră din 
oastea mongolă, porniră încet în întâmpinarea oştilor 
Horezmului şi se opriră pe coasta lină a unor movile. 

Şahul Muhammed îşi adună hanii. 

— Întreaga oaste să se împartă în trei părţi: aripa 
dreaptă, aripa stângă şi mijlocul. Cele două aripi să 
împresoare tabăra mongolă, pentru ca nimeni să nu scape 
din strânsoare. Grosul, unde mă voi afla eu, rămâne de 
ajutor aripilor. Am să-l împing acolo unde se va simţi 
nevoia, el va da lovitura hotărâtoare. Drept spre noi nu 
cred să se avânte vrăjmaşul. lar dacă are s-o facă e şi mai 
bine: are să se împotmolească în clisa bălților din sărătură. 

Muhammed urcă pe creasta unei coline. Stepa se 
întindea la picioarele lui până departe: aici avea să se 
desfăşoare bătălia. În vârful colinei, şahul descălecă şi se 
lăsă pe un covor întins anume. Slujitorul aşternu un 
dostrahan brodat cu mătase, aduseră tablale cu lipii, cu 
stafide, cu felii de pepene galben uscat. Muhammed turnă 
kumâs în cupe şi le împărţi becilor tinerei, care-l însoțeau 


pentru prima dată în Război spre a învăţa meşteşugul 


armelor. 

Cămilele cele iuți care purtau samarele cu bucate fură 
puse în genunchi. Slujitorul dostrahanului împărătesc, 
împreună cu slugile cuhniilor descărcară filigenele de aur 
şi talerele scumpe şi bucatele cele mai alese pentru a 
întări puterile horezm-şahului, ostenit de drum. 

Aripa dreaptă avea în frunte pe Djelal ad-din, feciorul 
neiubit al şahului. Armăsarul lui negru îl aduse până-n 
creasta unei dune de nisip. Tânărul han puse palma 
streaşină la frunte ca să-şi apere ochii negri şi înguşti de 
soare şi cercetă cu luare-aminte câmpul de luptă. 

— Să vie Kara-Koncear! strigă el unui djighit tinerel în 
caftan roşu. 

Tânărul turkmen cobori în goană movila şi se întoarse cu 
un călăreț uscăţiv cu căciulă neagră de berbec şi haină 
lungă de aceeaşi culoare. Kara-Koncear îşi apropie calul 
scară la scară, se aplecă spre Djelal ad-din şi ascultă cu 
băgare de seamă vorbele lui. Hanul îi împărtăşi planul 
luptei ce sta să înceapă. Chipul de uliu al turkmenului nu 
vădea nicio tulburare, numai în ochii lui căprui, rotunzi, ca 
de buhă, sclipiră scântei de voioşie. 

— Vezi sărătura aceea? spuse Djelal ad-din. Acolo stă 
pieirea şi izbânda noastră. Tătarii nu sunt prea mulţi. Noi 


avem de trei ori pe-atâţia oameni. Dar nu în număr e totul. 
Pot eu avea încredere în ostaşii noştri? Am aflat de la 
merkitul care trăgea să moară că mongolii nu sunt decât 
vreo douăzeci de mii. Aşadară, dacă împotrivă-ne are să 
fie aruncată jumătate din oaste, vom avea de înfruntat 
zece mii. Noi însă numai turkmeni avem şase mii, başca 
cei cinci mii de kara-kitai. Dar kara-kitaii s-au supus 
padişahului de nevoie şi de foame. Ei au pornit cu noi nu 
ca să lupte, ci doar să-şi încălzească mâinile la focuri 
străine. Vor izbi bucuros în vrăjmaşi ca să răzbească mai 
curând la carele cu pradă ale tătarilor. Dar acelaşi merkit 
vorbea de tătari ca de nişte „tigri turbaţi”. Fireşte că tătarii 
au să-i înfrângă pe kara-kitai şi au să se năpustească 
asupra noastră. Atunci se cuvine să-i întâmpinăm cu toată 
puterea, să-i izbim din coastă şi să-i împingem în sărătura 
mlăştinoasă. Acolo se vor împotmoli şi o să-i putem 
măcelări mai lesne. După asta ne vom avânta să scăpăm 
din strânsoare pe tatăl meu şahul. Astăzi horezm-şahul va 
trebui să uite de dulcea tihnă a inimii şi de rațele fripte... 
Hei, sprinteni djighiţi, daţi fuga la hanii turkmeni şi 
spuneţi-le că astăzi are să-i ducă în luptă Kara-Koncear, 
tigrul Kara-Kumului. 


Şase djighiţi porniră în goana mare spre toate pâlcurile 


oştii turkmene, desfăşurate de-a lungul colinelor. Când 
auziră de numele lui Kara-Koncear, toţi turkmenii se 
înviorară şi sloboziră strigăte de bucurie. Cine nu aflase de 
Kara-Koncear, spaima Horasanului şi Astrabadului! Nimeni 
nu bănuise că tăcutul călăreț negru de pe înaltul roib 
uscăţiv este neiînfricatul şi nestăvilitul djighit ce răsare 
nevăzut în orice vale a Kara-Kumului. 

Kara-Koncear plecă la turkmenii săi, chemă câteva 
căpetenii şi, după ce le arătă pe scurt cum avea de gând 
să ducă lupta, adăposti trei mii de călăreţi în spatele unei 
movile de unde aveau să se năpustească la timpul potrivit 
împotriva tătarilor. 

La rândul său Djelal ad-din se repezi ca viforul cu 
armăsarul cel negru spre locul unde se aflau kara-kitaii. 
Călări pe căluţii lor miţoşi, cu tichiile de pâslă trase pe 
urechi, aceştia aşteptau în neorânduială, înarmaţi cu 
suliţele lor scurte, ca o pădure de ţepi. 

— Vitejilor kara-kitai! le strigă hanul. Vă ştiu, pandoşi de 
munte, că sunteţi neîntrecuţi în bătălie! lată în faţa 
voastră tabăra fricoşilor tătari rătăcitori. Precum furii 
nopţii, au prădat ei toată dobânda ce ni se cuvenea nouă. 
Numai nouă ni se cuvenea ea, nouă, stăpânii acestor 


stepe. Năpustiţi-vă asupră-le şi luaţi din tabăra lor tot ce 


vă doreşte inima! 

Kara-kitaii se orânduiră şi porniră la trap spre tabăra 
mongolă. Colbul se înălța în urma lor şi, pe măsură ce 
goana se înteţea, hăulitul lor sălbatic se prefăcea într-un 
urlet neîntrerupt. 

Horezm-şahul Muhammed îşi sumecase poalele lungii 
sale şube de sobol, se aşezase pe covorul gros şi rodea cu 
dinţii lui albi şi puternici un copan de rață sălbatică. 
Celălalt copan era ros de şeik-ul-islam, singurul curtean 
din alaiul şahului, cinstit să şadă la dostrahanul stăpânului 
pe un covoraş mic. Până şi Timur-Melik, tovarăşul de luptă 
dintotdeauna şi cel mai iubit sfetnic al şahului, „mânerul 
sabiei şi pavăza liniştii” lui, până şi el stătea în picioare, cu 
braţele încrucişate pe pântec, şi asculta vorbirea adâncă 
pe care o purta Muhammed cu bărboasa căpetenie a 
clerului musulman, dornică să însoţească la război pe 
şahul său pentru a se ruga tot timpul lui Allah să-i 
dăruiască mult dorita izbândă. 

Padişahul glumea mereu, cătând rareori spre vrăjmaşul 
ce-şi rânduia în stepă cete-cete oastea de călăreţi. În 
văzduhul nemişcat al dimineţii se vedea limpede cum trec 
în goană călăreţii ducând porunci de la o ceată la alta, 
cum le sclipesc pavezele rotunde de fier. 


Un pâlc de călăreţi mongoli ţâşni înainte şi se izbi scurt 
cu djighiţii kâpceaci... Săbiile se înălţară şi se abătură 
fulgerător. Un oştean căzu şi calul lui, cu şaua lunecată 
sub burtă, o luă la goană de-a curmezişul stepei, zvârlind 
din picioare. 

După ciocnirea primelor cete începu lupta. Câteva mari 
pâlcuri de călăreţi kâpceaci porniră la galop prin şesul 
gălbui. 

Şahul îşi lăsă rața şi strigă: 

— Înainte, hanilor! Allah e cu voi! 

La porunca lui alte coloane de kâpceaci se desfăşurară 
şi începură să se întindă ca două braţe atotcuprinzătoare, 
pentru a înconjura întreaga tabără duşmană. Dar mongolii 
nici nu încercară să se strecoare din inelul ce sta să se 
închidă în jurul lor. 

Un prim trup de oaste se desprinse de grosul oştirii. 
Erau o mie de călăreţi strânşi pumn în zece rânduri de 
câte o sută de oameni. Şi mia aceasta compactă se avântă 
înainte pe caii lor mărunți şi miţoşi, acoperiţi cu armuri de 
fier şi de piele. Nu încăpea îndoială că aveau să străpungă 
linia frântă şi mişcătoare a kâpceacilor ce se întinsese, 
subţire, prin stepa largă. 

— Chu-chu-ohu-chu! răsuna urletul de fiară al 


mongolilor. Curând o a doua mie de călăreţi se desprinse 
de tabără şi ţâşni în stepă. Soarele isca sclipiri aprinse pe 
coifurile de oţel, pe scuturile rotunde şi  paloşele 
încovoiate. 

Din vârful colinei sale, şahul vedea cum se desprind 
miile, una după alta, din grosul oştii vrăjmaşe şi se înfig 
neabătut înainte cu strigătele lor răguşite: „Chu-chu!” 

Cercul kâpceacilor şovăi. Pâlcul de la margine coti spre 
tabăra mongolă pentru a jefui carele cu pradă. Dinspre 
tabără porni iarăşi o mie de călăreţi, care se desprinsese la 
fel de uşor şi disciplinat ca şi primele, şi tăie calea 
kâpceacilor. Cele două pâlcuri mari se învălmăşiră. 

Un nor de praf învălui locul ciocnirii. Unul câte unul, 
kâpceacii începură să se smulgă din vălmăşag şi, 
plecându-se pe gâtul cailor, să fugă în stepă. 

— N-am mai văzut niciodată aşa ceva! strigă şahul, 
sărind în picioare. Neliniştit, îşi tot răsucea pe deget vârful 
bărbii, scrutând din ochi depărtările. 

Patru pâlcuri mongole de câte o mie de călăreţi înaintau 
acum unul după altul, în desăvârşită rânduială, spre 
mijlocul oştii desfăşurate a şahului, îndreptându-se către 
movila unde se afla Muhammed şi alaiul său. 


Urletele lor „chu-chu-chu | „izbucneau tot mai aproape. 


Cine ar mai putea opri rostogolirea acestei avalanşe? 
Şahul se uită în jur. Timur-Melik nu mai era în preajma lui. 
Sărise pe cal şi gonea spre locul unde se încinsese bătălia. 

Cele mai bune cete de kâpceaci se aruncară în 
întâmpinarea mongolilor. Aceştia nu zăboviră decât puţine 
clipe, cât să-şi croiască o spărtură de trecere, şi îşi urmară 
goana spre movila unde se afla Muhammed. 

— Calul meu! urlă şahul. Calul! Şi fără a mai zăbovi să 
fie auzit de cineva, cobori cu toată graba la poalele movilei 
unde-l aştepta, ţinut de doi băieţi de grajd, armăsarul lui 
murg cu coada vopsită în roşu. 

Muhammed sări în şa şi zbură spre întinsul slobod al 
stepei. În urma lui se avântă toată curtea, zdrăngănindu-şi 
zalele, harnaşul şi zurgălăii. 

În vârful movilei nu rămăsese decât covorul mototolit cu 
talgerele de aramă, cupele de aur şi zaharicalele 
împrăştiate. Vântul scutura un colţ al dostrahanului de 
mătase înflorată. Un singur curtean nu încercase să fugă. 
Era căruntul imam, şeik-ul-islam. Se trântise jos de pe cal, 
în clipa când restul curţii o luase la goană în urma şahului. 
Imamul cu barbă căruntă urcă înapoi în vârful movilei, 
îndreptă covorul şi se lăsă în genunchi. Apoi răscoli o cută 
a turbanului său alb ca zăpada şi scoase afară o plăcuţă 


ovală de aur. 

Când mongolii ajunseră la movilă, trei căpetenii şi 
bătrânul dragoman urcară în vârful ei. Unul era tânăr, cu 
faţa morocănoasă, cu ochi negri şi un fuior subţire de 
barbă neagră cu vârful împletit într-o codiţă şi petrecut pe 
după urechea stângă. Cel de al doilea, un mongol bătrân şi 
greoi, avea mâna dreaptă schilodită şi obrazul brăzdat de- 
a curmezişul de o cicatrice stacojie. Din pricina ei un ochi îl 
avea închis, iar celălalt, bulbucat, se uita ager la tot ce-l 
înconjoară. Al treilea mongol, înalt şi foarte slab, se purta 
acoperit din cap până-n picioare cu o armură de fier. 
Tânărul era Djuci, feciorul cel mare al hanului Gengis, iar 
ceilalţi doi - conducătorii lui de oşti, vestiți încă din vremea 
luptelor din China: chiorul Subudai-bagatur şi uscăţivul 
Tohucear-noion. Imamul rămase cufundat în rugăciune, 
ploconindu-se lui Allah în temenele adânci până la pământ. 
„E un slujitor al Domnului”, spuse dragomanul. Imamul se 
ridică, îşi încrucişă mâinile la piept şi, aplecându-şi 
spinarea, se apropie de unul dintre mongoli. 

— Se împlinesc trei ani de când slujesc cu credinţă pe 
stăpânul lumii, slăvitul Gemgis-han, spuse el preasmerit şi- 
i întinse mongpolului plăcuţa de aur. În fiece lună am trimis 


cu caravanele veşti scrise pentru căpitanul primului post 


mongol de pe drumul cel mare spre China. Acum cer să fiu 
luat la voi, în oastea mongolă. Nu mai vreau să mă întorc 
la Horezm... 

Dragomanul tălmăci mongolilor vorbele imamului. Djuci- 
han îi luă nepăsător din mână plăcuţa de aur. 

— E o paitza de cele mici, cu şoim... şopti el, neluându-şi 
ochii de la stepa brăzdată cruciş de călăreţi în zbor. Apoi 
înapoie plăcuţa de aur căruntului şeik-ul-islam şi-i spuse: 
Nu! Cât timp mai stai în căldură la inima stăpânului tău, ne 
eşti trebuitor aici. Întoarce-te la încrezătorul vostru şah şi 
trimite-ne, ca şi până acum, ştiri amănunțite. 

Şi uită pe loc de imam. Lupta se apropia de movilă. 
Turkmenii hanului Djelal ad-din dăduseră peste cap aripa 
dreaptă a mongolilor, tăiaseră o parte din ei, iar pe ceilalţi 
îi înghesuiau în mlaştini. 

Câteşitrei căpitanii mongoli coborâră movila în goana 
cailor. 

Bătălia se prelungi până la căderea serii. Turkmenii şi 
Kara-kitaii, mutaţi pe aripa stângă, izbeau neîncetat pe 
mongoli, luptând în pâlcuri răzlețe. Mongolii ba se risipeau 
şi o luau la fugă, ba se întorceau pe neaşteptate şi se 
năpusteau cu furie asupra turkmenilor urmăritori, pentru 


ca apoi să se împrăştie din nou în goană nebună. lar la 


căderea întunericului, toţi dintr-odată se traseră fulgerător 
înapoi în tabăra mongolă. 

Horezm-şahul reveni pe movila lui şi petrecu acolo o 
noapte chinuită. În jurul movilei se culcară oştenii 
kâpceaci, alături de caii lor împiedicaţi cu arcane. 

În depărtare cerul pâlpâia de roşul scânteierilor 
tremurătoare, răsfrângând flăcările focurilor de tabără 
mongole. Toată noaptea arseră focurile. „Mongolii se 
pregătesc pentru lupta de mâine”, spuneau hanii kâpceaci. 
De pe tot întinsul stepei se nălţau vaietele şi chemările 
răniților: jumătate din oastea kâpceacă căzuse rănită sau 
ucisă în această bătălie. 

Djelal ad-din căuta să-şi convingă tatăl: 

— Să ne retragem acum, când mongolii n-au putut să 
dea peste cap oştile noastre, ar însemna să ne facem de 
ocară numele slăvit. La ora asta ei se străduie să-şi 
întărească tabăra... Deci, acum, în noaptea asta, trebuie 
să ne furişăm până acolo, să-i izbim fără veste şi să 
terminăm cu ei. 

— Mâine am să urmez lupta! răspunse horezm-şahul şi 
se înveli în şuba lui de soboli. 

În zori, când razele piezişe de soare măturară stepa şi 


colinele îşi aşternură umbre lungi, oastea Horezmului se 


împărţi iarăşi în trei părţi şi se urni împotriva mongolilor. 

Dar, dincolo de cercul focurilor aprinse, tabăra se dovedi 
pustie; nu se mai afla acolo niciun ostaş mongol. Pe ţărână 
zăceau doar leşurile sălbatic ciopârţite ale prinşilor merkiţi, 
şi printre corturi rătăceau câteva cămile şchioape. 

Pâlcul de turkmeni trimis în urmărirea mongolilor se 
înapoie către seară: 

— Mongolii s-au retras cu atâta iuţeală spre răsărit încât 
n-am mai văzut în zare decât un nor de colb spulberat. 

— Sunt oşteni buni, n-am mai văzut alţii ca ei! spuse 
horezm-şahul şi porunci oştilor să-şi întoarcă fugarii înapoi. 

— Ei n-au fost decât primii cercetaşi mongoli, vorbi 
Djelal ad-din. Şi au să vie îndărăt în fruntea unei oştiri 
uriaşe. Acum s-ar cuveni să ne luăm după ei, să-i urmărim, 
să ne dumerim ce au de gând să facă, şi să ne pregătim 
noi înşine de război... 

— Nu, judeci ca un copil nechibzuit, răspunse 
Muhammed. Mongolii n-au să se mai încumete niciodată 


să năvălească asupra mea!... 


Partea a patra 


DUSMANUL LA HOTARE 


Capitolul 1 - OASTEA MONGOLĂ STĂ 
SĂ PORNEASCĂ 


Împăratul acela era vestit pentru cruzimea lui cumplită, 
pentru mintea-i pătrunzătoare, pentru izbânzile lui. 


(Dintr-un basm persan) 


La izvoarele Irtâşului Negru, la poalele unui kurgan 
singuratic, în mijlocul stepei verzi, se înălța un cort galben 
de mătase. Gengis-han cucerise cortul acela de la 
împăratul Kitaiului. În spatele lui se aflau două mari iurte 
mongole, îmbrăcate în pâslă albă: într-una locuia cea mai 
tânără dintre nevestele lui Gengis-han, frumoasa Kulan 
(fiica hanului merkiţilor, ucis de mongoli) împreună cu 
micuțul ei fiu Kiulkan; în cealaltă se adăposteau şapte 
slujitoare, roabe aduse din China. 

În faţa cortului galben, pe o bătătură netezită, ardeau 


câteva focuri pe jertfelnice clădite din piatră. Printre 
şirurile de focuri trebuiau să treacă toţi cei veniţi să se 
închine marelui kagan: „Prin foc, spuneau şamanii, curăţi- 
se-vor gândurile vinovate şi dunga-se-vor «cevili», duhurile 
cele rele, aducătoare de boli şi nenorociri, care foiesc 
nevăzute în jurul oaspeţilor vicleni”. 

Bătrânul Beki, mai-marele şamanilor, şi alţi patru 
şamani tineri cu căciuli ţuguiate de pâslă albă şi în largi 
mantale albe se roteau în jurul jertfelnicelor, bătând cu 
palma în dairalele lor mari şi scuturându-şi hârâitorile. Din 
când în când îşi întrerupeau zbieretele înalte pentru a 
striga rugăciuni şi a arunca în foc ramuri de răşinoase şi 
flori uscate cu miresme tari. 

În stânga cortului, de un belciug de aur era legat un 
armăsar bălan, cu ochii ca jarul, pe nume Seter, cu păr 
argintiu pe piele neagră. Seter nu cunoştea şaua, şi niciun 
om nu încălecase vreodată pe el. În timpul războaielor lui 
Gengis-han după spusa şamanilor, pe armăsarul bălan 
călărea puternicul şi nevăzutul zeu al războiului, Sulde, 
apărătorul oştilor mongole, care le ducea la izbândă. 

În dreapta cortului era legat veşnic înşeuatul Naiman, un 
armăsar cu pieptul lat, cel mai iubit cal de luptă al hanului, 


un murg cu picioare şi coadă neagră şi cu o dungă tot 


neagră de-a lungul spinării, urmaş al cailor sălbatici din 
stepă. 

Lângă armăsarul bălan se înălța o prăjină lungă de 
bambus pe vârful căreia era înfăşurată flamura albă a 
marelui han. 

În jurul kurganului era rânduită straja de „turgauzi” 
(garda personală a hanului) în platoşe şi coifuri de fier; 
aceştia vegheau ca niciun suflet să nu se apropie de cortul 
măritului kagan. Numai aleşii dăruiţi cu anume plăcuţe de 
aur - paitze - cu un cap de tigru pe ele puteau trece de 
străjile turgaude pentru a se apropia de cortul cel galben. 

La o depărtare destul de mare, în stepă, se înşirau în 
cerc larg iurtele negre ale tătarilor şi corturile roşcate, de 
lână, ale tanguţilor. Acestea alcătuiau toate laolaltă 
KurienuF? lui Gengis-han, tabăra celor o mie de tanguţi, 
aleşi pe sprânceană, călăreţi cu cai bălani. În acest corp de 
elită intrau numai feciorii celor mai de seamă hani; 
kaganul alegea dintre ei pe cei mai isteţi şi credincioşi 
pentru a-i pune în fruntea sutelor şi miilor sale de oşteni. 

Dincolo de acest cerc larg se întindeau alte kuriene; 
unele se desfăşurau până departe în câmpie şi ajungeau 
până, hăt, la munţii acoperiţi de codri deşi. În stepă, 


42 Kurien - cuvânt mongol, care desemnează un cerc de iurte având în 
centru iurta căpeteniei unei aşezări de nomazi. 


printre kuriene, păşteau cirezi de cămile şi tabunuri de cai. 
Păstorii goneau hăulind de-a lungul şi de-a latul câmpiei, 
rotindu-şi arcanele şi urmărind ca animalele diferitelor 
tabunuri să nu se amestece între ele şi să nu se apropie de 
păşunile iepelor cu mânz. 

Înainte de a-şi porni pohodul spre pământurile 
musulmanilor, cuceritorul mongol trimisese la Buhara, 
unde se afla şahul Horezmului Muhammed, o solie cu 
daruri bogate. În fruntea acestei solii pusese pe 
musulmanul  Mahmud-lalvaci, negustor cuprins din 
Gurgandj, care-şi trimitea înainte vreme caravanele din 
Asia Centrală tocmai în Kitai. Acestuia i se cerea să afle ce 
se petrece prin ţările apusene, cum sunt oştile şi în ce 
măsură e pregătit de război şahul Horezmului. Dar în 
acelaşi timp Gengis-han trimise acolo şi multe iscoade. 


Capitolul 2 - SOLIA STĂPÂNITORULUI 
RĂSĂRITEAN 


În cutele veşmintelor lor mai dăinuia mireasma florilor 


din țări depărtate. 


(Dintr-un basm persan) 


Samarkandul, nu demult devastat, devenise acum 
pentru o vreme cetatea de scaun a ultimului horezm-şah. 
În cinstea izbânzii sale asupra locuitorilor iubitori de 
libertate ai Samarkandului, Muhammed ridicase acolo o 
moschee înaltă şi începuse să dureze un mare palat. Şahul 
se mai socotea şi acum un cuceritor vestit, care asemeni 
lui Iskender-cel-mare avea datoria să-şi conducă oastea de 
kâpceaci credincioşi până la capătul lumii şi să întindă 
hotarele împărăției Horezmului până la Marea cea mai din 
margine, dincolo de care începea bezna. El considera că 
vrăjmaşul său - cel mai mare şi mai primejdios este Nasir, 
califul Bagdadului, care nu acceptase să-i cedeze titlul de 
„căpetenie a tuturor musulmanilor”. Mai întâi trebuia să 
zdrobească pe Nasir şi să-şi înfigă sulița în sfânta ţărână 
din faţa geamiei celei mari a Bagdadului, şi abia apoi să-şi 
întoarcă armăsarul spre soare-răsare pentru a cuceri 
îndepărtatul Kitai, cel prea vestit în nemăsurate bogății. 

Muhammed îşi adunase o mare oştire. Desfăşurându-şi 
larg flamura verde, el se îndreptă prin lran spre Bagdad, 
cetatea de scaun a califilor arabi. 

Dar în curând polcurile din fruntea oştirii şahului, 


neînzestrate cu veşminte călduroase, fuseseră prinse în 
munţii Iranului de un viscol cu zăpezi îngheţate şi, slăbind 
peste măsură, pieriră secerate de kurzii cei nelegiuiţi. 
Nenorocirea aceasta îl tulbură pe şahul Muhammed, şi 
pentru prima dată începu să se îndoiască de necesitatea 
luptei cu califul. „N-o fi acesta un semn al mâniei cerului?” 
se întreba el, întorcându-se la Buhara, unde îşi „opri 
pentru o vreme toiagul pribegiei”. 

Aici îl află în toamna anului lepurelui (1219) marea solie 
trimisă de  Gengis-han, slăvitul kagan al mongolilor, 
tătarilor, Khitailor şi altor neamuri trăitoare în răsărit. 
Horezm-şahul fu nevoit să se ocupe din nou de tătari. 

La porţile înalte ale palatului său se opriră într-o bună zi 
solii kaganului mongol, călări pe cai bălţaţi. Erau trei 
musulmani din rândul celor mai bogaţi negustori, care-şi 
trimiteau în fiecare an caravanele cu mărfuri din Horezm 
în toate colţurile Asiei. Aceşti neguţători, de fel din cele 
trei mari oraşe, Gurgandj, Buhara şi Otrar, se aflau de mult 
în slujba lui Gengis-han. Asemenea neguţători bogaţi 
alcătuiau între ei frăţii negustoreşti şi primeau bani de la 
depunătorii dornici de a-şi încerca norocul într-ale 
negoţului. Plăţile pentru feluritele înţelegeri negustoreşti 
se făceau pretutindeni, oricât de mari ar fi fost, fără nicio 


zăbavă, atât în Răsăritul îndepărtat, cât şi la capătul 
Apusului, iar banii veneau mai repede decât intrările de 
biruri în haznaua ocârmulirii. 

Darurile trimise horezm-şahului Muhammed fuseseră 
aduse pe o sută de cămile şi pe o arba vopsită în culori vii 
la care erau înhămaţi doi iaci miţoşi. Poporenii veniţi să 
caşte gura se înghesuiau, mărginind tot drumul de la 
palatul din afara oraşului, unde era găzduită solia, şi până 
la porţile palatului împărătesc. Slujitorii acelor neguţători, 
gătiţi toţi la fel, în halate de mătase chinezească, 
descărcau samarele de pe cămile, le desfăceau şi duceau 
preţioasele, rarele şi neobişnuitele daruri în sala de primire 
a palatului. 

Printre daruri erau lingouri de metale preţioase de 
culoare nemaivăzută, coarne de rinocer, punguţe de mosc, 
rămurele de corali roşii şi trandafirii, felurite cupe şi 
ceşcuţe de porfiră şi matostat, trâmbe de nepreţuită targu, 
ţesută din lână de cămilă albă şi dăruită numai marilor 
hani, mătăsuri urzite cu fir de aur şi voaluri subţiri, 
străvezii ca pânza de păianjen. La urmă de tot slujitorii 
marilor neguţători scoaseră pe braţe o uriaşă lespede de 
aur găsită în munţii Kitaiului, mare cât o cocoaşă de 


cămilă. Acesta fusese darul de preţ adus în arbaua trasă 


de iaci. 

Horezm-şahul primi solia, şezând pe străvechiul tron al 
sultanului Osman, ultimul domnitor din  stirpea 
karahanizilor. Purta veşminte de brocart, ca şi întreaga lui 
curte. Şedea gânditor, în jilţul înalt, cu pleoapele pe 
jumătate coborâte, nepăsător. Privirea îi rătăcea departe, 
deasupra capetelor adunării. În preajma tronului se aflau 
marele vizir şi ceilalţi înalţi dregători ai împărăției. 

Câteşitrei solii se  plecară până la pământ, 
îngenuncheară şi arătară pentru ce au venit; căpetenia lor, 
trupeşul Mahmud-lalvaci, spuse: 

— Marele Gengis-han, stăpânul tuturor mongolilor, îţi 
trimite aleasa noastră solie pentru a înnoda cu tine 
legături de prietenie, de pace şi de bună vecinătate. 
Marele kagan închină horezm-şahului daruri şi urări de 
bine. El ne-a poruncit să-ţi citim vorbele lui... Aici Mahmud- 
lalvaci înmână altui sol un pergament de care era prinsă 
cu un şnur alb pecetea de ceară albastră a hanului 
mongolilor. 

Ali Hodja al-Buhari, cel de-al doilea sol, citi: 

— „Nu sunt lipsit de ştirile despre înaltul cin al stirpei 
tale şi nici despre marea întindere şi putere a Împărăției 


tale. Am cunoştinţă că măria-ta împărătească se bucură 


de toată cinstea în cele mai multe din ţările lumii. De 
aceea socot drept datorie a mea să strâng legăturile de 
prietenie cu tine, şah al Horezmului, căci îmi eşti 
deopotrivă de drag, ca şi cel mai iubit dintre fiii mei...”% 

— Fiu, ai zis? Am auzit bine, fiu? sări şahul dezmeticit de 
tot. Îşi duse mâna la pumnalul de la brâu şi se aplecă 
înainte, aţintindu-şi ochii asupra solului. 

— „... Tot astfel ştii şi tu, urmă netulburat solul, că eu 
am supus împărăţia Kitaiului, aşezându-mi stăpânirea în 
cea mai mare dintre cetăţile ei de la miazănoapte, şi 
alipind la stăpânirea mea acele pământuri ale sale care se 
învecinează cu ţinuturile tale...” 

Şahul clătină din cap şi începu să-şi răsucească pe 
degetul cu almaz un cârlionţ al bărbii negre. 

— „... Ştii mai bine ca oricare altul că pământurile mele 
sunt mari tabere de oşteni neînfrânţi şi-s pline de 
mulţimea băilor de argint. Întinsele mele meleaguri îmi 
aduc un mare belşug de bunuri de orice fel. De aceea nicio 
nevoie nu mă împinge să trec de hotarele mele pentru a 
dobândi vreo pradă. Dacă şi tu, mărite şah, socoţi de 
trebuinţă să deschidem porţi largi în pământurile noastre 
pentru  neguţătorii celeilalte părţi, înţelegerea va fi 


43 În accepțiunea orientală din acea vreme un suveran nu putea spune 
„fiu" decât unui alt suveran pe care-l socotea vasal. 


folositoare pentru amândoi, şi amândoi vom afla într-însa 
multă mulţumire”. 

Cei trei soli aşteptară în tăcere răspunsul stăpânului 
ţărilor musulmane din Apus la scrisoarea stăpânului 
nomazilor din Răsărit. Dar Horezm-şahul urma să şadă 
neclintit. Într-un târziu, aruncă o privire marelui vizir şi-i 
făcu un semn leneş cu mâna împodobită de brățări. 

Marele vizir primi cu toată cinstea darurile trimise de 
Gengis-han. Apoi îşi ridică ochii spre Muhammed, iar 
acesta repetă plictisit semnul dinainte, de parcă s-ar fi 
apărat de o muscă sâcâitoare. Atunci vizirul se înclină spre 
căpetenia solilor şi-i spuse în şoaptă: 

— Binevoitoarea primire a soliei s-a încheiat. Acum 
padişahul are să-şi reverse marea milă a sa asupra altor 
împricinaţi ce-i aşteaptă înţeleptele hotărâri. 

Cei trei soli se ridicară şi, fără a se întoarce pe călcâie, 
porniră a se retrage de-a-ndărătelea spre uşă. În sala de 
intrare fură ajunşi din urmă de vizir, care şopti la urechea 
neguţătorului Mahmud-lalvaci: 


— Aşteaptă-mă la miezul nopţii! 


Capitolul 3 - ÎNTREVEDERE DE 


NOAPTE DINTRE ŞAH Şi SOL 


Nu spune: sunt puternic - s-ar putea să dai peste altul şi 
mai puternic. Nu spune: sunt şiret - s-ar putea să dai peste 
altul şi mai şiret. 

(Zicătoare kirghiză) 


În cursul nopţii un slujitor tăcut îl scoase afară pe 
Mahmud-lalvaci din palatul unde erau găzduiţi solii 
mongoli şi-l duse sub un platan bătrân. Aici aşteptau 
câţiva cai înşeuaţi. În lumina razelor de lună, neguţătorul 
recunoscu printre călăreţi pe marele vizir. 

— Încalecă şi urmează-mă, îi spuse acesta. 

Străbătură tăcuţi străduţele întunecate ale Buharei şi se 
opriră în dreptul unui zid înalt în care se deschidea o 
portiţă de fier. La un semnal portiţa se deschise pe 
jumătate. Dincolo de ea stătea de strajă un oştean posac 
în cămaşă de zale şi coif de metal, care la lumina lunii 
păreau a fi argintate. Urmându-l pe vizir, Mahmud-lalvaci 
ajunse într-o grădină cu bazine mari. Pe faţa apei dormeau 
lebede albe şi se oglindeau chioşcuri înverzite. Dintre tufe 
răzbăteau şoapte de glasuri femeieşti. 

Apoi urcară treptele terasei unui pavilion ciudat 


împodobit, dădură la o parte un macat greu şi se pomeniră 
într-o încăpere mică, îmbrăcată în ţesături înflorate. 
Lumânări groase de ceară pâlpâiau în sfeşnice înalte de 
argint. Pe un munte de perne de mătase şedea şahul 
Muhammed într-un halat pestriţ croit din şaluri de Kaşmir. 

— Aşază-te lângă mine! spuse horezm-şahul, după ce 
ascultă salutul oaspetelui. Vreau să vorbesc cu tine despre 
treburi de mare însemnătate. Te numeri printre supuşii 
mei: nu eşti de fel din Horezm, din oraşul meu Gurgandj? 
Te ştiu musulman drept-credincios şi nicidecum vreun 
nevrednic păgân. Aşa că se cuvine să-mi dovedeşti acum 
că inima, gândurile şi faptele tale sunt de partea dreptei 
credinţe şi că nu te-ai vândut duşmanilor islamului. 

— Tot ce spui este adevărat, stăpâne al meu! răspunse 
Mahmud-lalvaci, lăsându-se în genunchi în fata 
padişahului. 

Sunt de fel din Gurgandj. Ascult smerit şi supus 
poruncile măriei-tale şi bucuros sunt să-mi pun întreaga 
viaţă la picioarele stăpânitorului slăvit al islamului. 

— Dacă ai să-mi răspunzi cinstit la toate întrebările 
mele, am să te răsplătesc cu mărinimie. lată un zălog că 
făgăduiala mea are să fie îndeplinită fără greş. Şi şahul 
desprinse din brăţara de la mâna lui un mărgăritar uriaş, 


pe care-l întinse solului. Dar ţine minte: dacă mărturia ta 
se va dovedi mincinoasă şi trădătoare, n-ai să mai vezi 
niciodată lumina soarelui. 

— Ce trebuie să fac? Mă supun ţie, mărite padişah! 

— Vreau să aflu de la tine totul despre Gengis-han. 
Vreau să fii ochiul şi urechea mea la curtea lui. Vreau să- 
mi trimiţi prin oameni de credinţă ştiri grabnice despre tot 
ce face Gengis-han; ce pune la cale, încotro îşi îndreaptă 
oştile. Jură că ai să îndeplineşti porunca mea! 

— Martor îmi este Allah că-ţi slujesc şi-ţi voi sluji numai 
ţie, stăpâne al meu! jură Mahmud-lalvaci şi îşi atinse barba 
cu amândouă mâinile. 

— Ai să rămâi aici o zi şi-o noapte ca să povesteşti 
diacului meu Mirza-lusuf tot ce ştii despre Gengis-han: de 
unde a venit, ce războaie a purtat şi cum a ajuns domn 
peste toţi tătarii. 

— Am să povestesc totul, slăvite! 

— Gengis-han pretinde că ar fi stăpân peste puternicul 
Kitai, ba chiar că a cucerit şi cetatea lui de scaun. 
Adevărat este ce spune el sau totul nu-i decât 
lăudăroşenie fără temei? 

— Îţi jur că-i adevărul adevărat! răspunse Mahmud. 


Lucruri de asemenea însemnătate nu pot rămâne ascunse, 


în scurta vreme ai să te convingi şi tu, stăpâne, că toate 
sunt adevărate. 

— Să spunem că ar fi aşa, îl opri horezm-şahul. Dar ştii 
prea bine cât de necuprinsă e stăpânirea mea şi cât de 
nemăsurat e numărul oştilor mele; cum de s-a încumetat 
acest lăudăros, acest văcar păgân, să mă numească pe 
mine, atotputernicul domnitor al tuturor musulmanilor, fiu 
al său? Şahul înşfăcă pe sol de umeri şi-l trase spre sine, 
înfigându-şi privirea în ochii lui. Spune-mi îndată, cât este 
de mare oastea tătarului? 

Mahmud-lalvaci simţi mânia ascunsă în vorbele horezm- 
şahului. Tremurând în faţa urgiei şahului şi temându-se să 
nu fie ucis, îşi duse palmele la piept şi răspunse cu toată 
smerenia: 

— Pe lângă nenumăratele şi neînvinsele tale oşti, oastea 
lui Gengis-han nu se asemuieşte decât cu o şuviţă de fum 
în negura nopţii!... 

— Aşa este! strigă şahul şi-i dădu drumul. Nenumărate 
şi de neînvins sunt oştile mele! Asta o ştie întreaga lume, 
şi tu o spui foarte bine. Mâine vei căpăta scrisoarea mea 
de răspuns către padişahul tătarilor. Ţie şi soţilor mongoli 
întru negoţ am să vă dau toată slobozenia şi înlesnirile 


toate, ca să puteţi cumpăra şi vinde mărfurile noastre, cât 


şi dreptul de a trece prin toate ţările musulmane. Acum să 
urmezi pe vechilul meu: el te va petrece până la odaia 
rotundă unde te aşteaptă diacul meu scriitor de letopiseţe, 
bătrânul Mirza-lusuf. 

Horezm-şahul îşi înclină binevoitor fruntea şi bătu de 


două ori din palme. 


Capitolul 4 - CE A POVESTIT SOLUL 
DESPRE GENGIS-HAN 


Nu trebuie să vorbeşti de rău pe cei ce nu sunt de față, 
căci pământul le poate transmite tot ce ai spus. 
(Proverb oriental) 


Vechilul şahului îl rugă pe solul mongol să-l urmeze şi îl 
duse prin culoarele întortocheate şi trecerile răsucite ale 
palatului într-o cameră rotundă cu plafonul arcuit în chip 
de cupolă înaltă. În jurul pereţilor se aflau cufere mari 
negre, întărite cu colţare de fier. În firide înguste şi rafturi 
prinse pe pereţi erau rânduite suluri de hârtie prăfuite. 


„Biblioteca şahului”! murmură Mahmud-lalvaci şi se 


linişti întrucâtva. Se temuse că are să ajungă într-o 
temniţă umedă şi o să fie supus la cercetări şi cazne. 

Pe covorul din mijlocul încăperii şedea un moşneag 
slăbit şi gârbov, cu barbă colilie şi ochi roşii, lăcrimoşi. 
Alături de el, aplecat peste un vraf de hârtii, lucra un diac 
tinerel, cu chip drăgălaş şi gingaş ca de fată. 

Vechilul spuse că-l aşteaptă treburi grabnice şi se făcu 
nevăzut. 

Solul înalt şi voinic, într-un turban înnodat cu mare meşi 
teşug şi cu un halat roşu de mătase, îşi lăsă în prag 
încălţările de piele verde şi se apropie cu paşi măsuraţi de 
bătrânul mirza care se ridicase să-l întâmpine. La poftirea 
moşneagului solul se lăsă în genunchi pe covor. Cei doi 
înălţară o rugă lui Allah, îşi mângâiară bărbile cu palma şi 
schimbară cuvenitele întrebări de sănătate. 

În sfârşit solul începu să vorbească: 

— Măritul padişah mi-a poruncit să-ţi povestesc tot ce 
ştiu despre domnitorul tătarilor. La curtea lui sunt de 
obicei dragoman, dar aici am venit ca sol... 

— Te ascult cu râvnă şi luare-aminte, prea cinstite şi 
dorite oaspete. Şi mie mi-a poruncit slăvitul nostru padişah 
acelaşi lucru: să primesc de la tine ştiri folositoare patriei 
noastre şi să însemnez toate cele aflate în cartea 


letopiseţelor tainice ale curţii împărăteşti. 

Mahmud-lalvaci îşi lăsase ochii în pământ şi stătea dus 
pe gânduri. „Ştiu că tot ce-am să spun va fi cunoscut peste 
câteva zile tuturor palavragiilor de la curte. Cum să 
ocolesc primejdia ce mă paşte atât din partea şahului - 
care foarte se va mânia neaflând nimic mai de seamă din 
spusele mele - cât şi din partea marelui kagan al tătarilor 
care va şti de această întrevedere a mea de noapte. 
Gengis-han are acum iscoade în toate cotloanele...” 

Solul îşi luă un aer abătut şi preocupat şi, prefirându-şi 
printre degete mătăniile de sidef, începu: 

— Am să povestesc multe lucruri pe care mintea nu le 
primeşte şi nu le înţelege. Atât de departe sunt ele de 
ceea ce-i obişnuit pentru noi, încât deseori eu însumi nu 
dau crezare celor ce ştiu... Dar de voi spune că toate 
acestea sunt neadevăruri, tu tot ai să vrei să afli care sunt 
minciunile şi ce fel sunt ele... De aceea am să-ţi spun ce- 
am auzit. Toţi oamenii sunt supuşi greşelii. Dacă cineva 
socoate că a ajuns la adevăr şi că nu este supus greşelii, 
cu acela nici nu face să vorbeşti!... 

Mahmud-lalvaci se opri şi, ridicând sprâncenele, urmări 
cu uimire ce repede înscrise diacul cel tinerel spusele lui. 
Beţişorul de trestie alerga cu iuţeală pe hârtie şi vorbele 


lui se aşterneau una după alta în şiruri lungi şi drepte de 
frumoase slove arăbeşti. 

— De ce înseamnă băietanul acesta tot ce spun? Doar n- 
am început să spun încă nimic despre tătari? 

— Nu e băiat, răspunse bătrânul cronicar Mirza-lusuf. E 
fată, Bent-Zankidja o cheamă... Eu sunt pe cale de a orbi 
de tot, şi îmi tremură şi mâna. De la o vreme mă ajută 
nepoata mea. Scrie la fel de uşor şi de frumos ca şi cel mai 
iscusit caligraf arab. Dar nu prea cred că fata asta are să- 
mi rămână mult timp ajutoare credincioasă. Ea a început 
de pe acum să scrie cântece „despre bucuria ochilor 
negri” şi despre „aluniţa din obraz”, de aceea tare mă tem 
că foarte curând o să mă părăsească... Atunci n-are să-mi 
rămână altceva de făcut decât să-mi încrucişez mâinile pe 
piept şi să mă culc cu faţa spre piatra cea sfântă...% 

— Ba n-am să te părăsesc, bunicule! şopti fata fără să-şi 
ridice ochii de pe hârtia ei. 

Bătrânul se întoarse din nou spre sol. 

— Padişahul a făgăduit să te răsplătească mărinimos 
pentru tot ce ai să ne spui, pentru toate lucrurile de seamă 
ce se cuvin ştiute de noi. Ar fi păcat şi dureros dacă din 


uşurătatea noastră ţările islamului s-ar pomeni nepregătite 


14 „Piatra cea sfântă" - Marele meteorit negru păstrat la Mecca. 


în faţa năvălirii unor vrăjmaşi puternici. Eşti doar şi tu un 
drept-credincios, ca şi noi toţi? Putea-ne-vei tu vesti din 
timp că ne paşte primejdia? Mare ar fi răsplata... 

— N-am nevoie de nicio răsplată! suspină solul. Pentru 
toată osteneala în greaua-mi pribegie pe drumurile lumii 
răsplată să-mi fie rugăciunile înălțate de drept-credincioşi, 
în aşa fel ca ziua judecății din urmă să mă afle printre 
drepţii ce se vor scula din morţi! 

Pe chipul fetei flutură un surâs batjocoritor: se uita 
neîncrezătoare la solul mongol, la trupul lui bine hrănit, la 
degetele pline de inele de aur. Mahmud-lalvaci tăcea, 
cântărindu-şi fiecare cuvânt ce avea să spună. 

— Aşa să fie! murmură cu înţelegere bătrânul diac. 

Un rob uscăţiv cu plete cărunte intră purtând o tabla de 
argint cu felurite zaharicale şi o aşeză în faţa solului. Apoi 
turnă dintr-o ulcică de lut vin rubiniu într-o cupă de argint. 

— Gustă puţin vin vechi din pivnițele palatului, îl pofti 
diacul. Primul lucru pe care am vrea să-l ştim este: ce 
neam de oameni sunt mongolii şi tătarii? Unde-i ţara lor? 
Cât sunt de mulţi? Cum ştiu să lupte? Au răsărit atât de 
fără de veste la hotarele noastre, de parcă ar fi iadjudjii şi 
madjudjii cei scuipaţi de vicleanul Iblis“ din măruntaiele 


5 Iblis - duhul răului, vicleniei şi al întunericului, pomenit ades în 
Coran. 


arzătoare ale pământului. 

Oaspetele îşi începu istorisirea: 

— Şi mongolii, şi tătarii sunt neamuri de nomazi ai 
stepelor, trăiesc laolaltă în ţările îndepărtate din Răsărit şi 
nu sunt în stare să se statornicească nicăieri. Pământurile 
lor fără de capăt sunt stepe bogate în păşuni şi sărace în 
apă, potrivite pentru cai, pentru oi şi cămile, căci aceste 
dobitoace au nevoie de multă iarbă şi se mulţumesc cu 
apă puţină... 

Bătrânul Mirza-lusuf îl opri cu o întrebare: 

— Am vrea să ştim dacă sunt primejdioşi pentru noi ca 
oşteni? 

— Aş fi un vânzător al islamului şi un mincinos netrebnic 
dacă aş spune că mongolii şi tătarii sunt mai puţin 
primejdioşi pentru vecinii lor decât cumpliţii iadjudji şi 
madjudji... 

— Păzească-ne Allah! strigă bătrânul diac. 

— Ei sunt oşteni din fire, o sută de ani se pot vrăjmăşi 
seminţiile lor între ele... Astăzi un oarecare han tătar poate 
avea, să spunem, o mie de cai, o turmă uriaşă de berbeci 
şi o sută de păstori pe jumătate goi, mereu nemulţumiţi, 
mereu flămânzi, pentru că fiecare dintre ei are o nevastă 


flămândă şi copii flămânzi... Când hanul vede că păstorii 


lui nu mai pot răbda deloc, că urlă ca fiarele, el le 
porunceşte: „Să pornim cu război împotriva tribului vecin! 
O să ne întoarcem sătui şi bogaţi!” Şi hanul pleacă la 
război cu păstorii lui... lar măcelul se încheie uneori cu 
aceea că hanul, cu un jug de gât, este vândut laolaltă cu 
păstorii şi vitele lui, pe patru dirhemi bucata, şi-i cumpără 
un al treilea trib sau niscai negustori de robi. 

— La ce-mi vorbeşti despre toate acestea? îl certă 
moşneagul. Noi ţinem să aflăm nu despre robi sau alte 
asemenea fleacuri, ci despre oastea hanului tătăresc, 
despre armele lui, despre numărul oştenilor săi şi despre 
însuşirile lor ostăşeşti! 

Solul sorbi din vin fără să se grăbească. 

— Pentru a ajunge la munte, eşti silit câteodată să 
ocoleşti mai întâi râurile, lacurile şi sărăturile întâlnite în 
cale... 

— Cinstite oaspete, povesteşte-ne mai întâi nu despre 
sărături, ci despre padişahul tătarilor. 

— Bun şi înmiresmat vin se găseşte în pivnițele horezm- 
şahului! urmă  netulburat Mahmud-lalvaci. Îi doresc 
mărieisale să domnească fără griji şi necazuri până la 
capătul vieţii... Printre hanii tătari mai războinici, unul, pe 


numele lui Temucin, s-a dovedit a fi peste măsură de 


priceput în bătălii, de vijelios în loviturile lui, de crud cu 
vrăjmaşii şi mărinimos cu soţii de luptă. Acest Temucin- 
han a îndurat odinioară multe nenorociri. Se spune că 
tânăr fiind a fost chiar şi rob vreme de trei ani, cu un jug 
de lemn în jurul gâtului, silit la muncile cele mai grele într- 
o fierărie a unui trib vrăjmaş. Dar a izbutit să fugă din 
robie, omorând cu lanţul care-l ţinea prins pe cei ce-l 
păzeau, şi şi-a petrecut mulţi ani în războaie, năzuind să 
ajungă stăpân peste alţi hani... Avea cincizeci de ani când 
hanii ceilalţi l-au ales mare kagan şi l-au înălţat pe „pâsla 
albă a cinstirii” cu speranţa că Temucin va îndeplini vrerea 
hanilor celor mari... Dar Temucin i-a îngenuncheat pe toţi 
la vrerea lui, şi-a luat un nou nume - „Gengis-han”, ceea 
ce înseamnă „trimisul cerului”, a nimicit şi a înrobit toate 
triburile nesupuse, iar pe conducătorii lor i-a aruncat devii 
în cazane cu apă clocotită... 

— Înfiorător lucru! se cutremură cronicarul. Dar tu îmi 
tot povesteşti basme de groază şi nu-mi spui nimic despre 
oastea marelui han al tătarilor! 

Solul mai bău o cupă de vin, iar bătrânul diac începu să 
se cam teamă văzându-l cât bea. „Vinul palatului e tare... 
O să mai apuce el să povestească tot ce vrea să ştie 


horezm-şahul sau are să adoarmă îndată?” lar robul cel 


slab nu întârzie să umple din nou cupa de argint. 

— Ba tocmai despre oaste vorbesc, răspunse liniştit 
solul. Din ziua în care Gengis-han s-a ridicat kagan, toţi 
tătarii înainte vreme duşmani între ei s-au strâns într-o 
singură oaste supusă stăpânului. Hanul însuşi a împărţit 
mulţimea tătarilor în cete de o mie, de o sută şi de zece 
oameni şi tot el însuşi a pus peste ei căpetenii înlăturând 
pe hanii de neam în care nu avea încredere. Tot atunci, 
prin olăcarii săi, a statornicit o nouă lege: niciun nomad să 
nu se încumete a duşmăni pe alt nomad, a jefui sau înşela 
pe alt nomad, orice asemenea fărădelege dobândindu-şi 
din partea kaganului o singură pedeapsă... moartea! 

— Dar îngăduie legea hanului Gengis jaful şi înşelarea 
altor neamuri de altă seminţie decât cea tătăr-ască? 

— Se înţelege! răspunse solul. A înşela, a jefui, sau a 
ucide un om de alt neam decât cel tătăresc este socotit 
chiar o faptă de mare cinste şi vitejie. 

— Înţeleg-înţeleg, şopti bătrânul cronicar. Şi ce spun 
păstorii de rând? S-a mai potolit foamea lor? 

— Gengis-han a vestit tuturor că triburile supuse lui 
alcătuiesc un singur popor, singurul popor ales al cerului, 
care de aici înainte se va chema „mongol”, adică „cel 


veşnic învingător”... lar toate celelalte popoare de pe 


pământ cuvine-se să fie robi mongolilor. Cât despre 
seminţiile ce nu i se vor supune, Gengis-han are să le 
şteargă de pe faţa pământului ca pe nişte buruieni 
otrăvitoare. Şi stăpâni vor rămâne pe lume numai 
mongolii. 

Mirza-lusuf îşi plesni palmele a supărare. 

— Înseamnă asta că şi la hotarele noastre va să vină 
kaganul tătarilor, cu dorinţa trufaşă ca toţi drept- 
credincioşii să i se închine lui?... Padişahul nostru are o 
oaste uriaşă, viteji ce luptă ca leii sub sfânta flamură verde 
a islamului... Bine, dar e o nebunie ce spui! E o copilărie să 
crezi că o oaste atât de vitează ca a musulmanilor, că un 
conducător de oşti atât de vestit ca horezm-şahul Alia ad- 
din Muhammed are să se supună descreieratului han al 
unor simpli păstori! Preasfânta umbră a profetului pluteşte 
deasupra oştilor noastre şi le duce la izbândă! 

Solul îşi încrucişă mâinile puhave pe pântecul său 
rotund, oftă din greu şi închise ochii. 

— Nu te-am vestit eu de la bun început că ai să iei drept 
basme şi poveşti spusele mele?! 

— Nu-nu, cinstite oaspe! Zi mai departe! Te ascult cu 
luare-aminte, măcar că prea de tot neobişnuite şi de 


necrezut sunt toate câte le spui. 


Solul îşi îndreptă spinarea. Bent-Zankidja băgă de 
seamă că ochii îi ard de isteţime şi vioiciune. Dar peste o 
clipă privirea solului se stinse, de oboseală parcă, şi lalvaci 
urmă să vorbească fără chef: 

— Kaganul tătarilor vedea că hanii rămân tot lacomi, că 
foamea şi nevoile păstorilor de rând cresc mereu, că 
poporul tătăresc a adunat într-însul toată puterea pe care 
înainte vreme o irosea fără folos în măcelurile dintre 
triburi... De aceea, pentru ca păstorii să nu se ridice 
împotriva hanilor, Gengis-han hotărî să îndrepte toată 
această mare putere într-altă parte... El îşi adună 
Kurultaiul, sfatul hanilor celor mai de seamă, şi le vorbi 
aşa: „În scurtă vreme veţi pleca într-un mare război. Şi o 
să vă întoarceţi încărcaţi de aur, mânând de la urmă 
tabunuri de cai, turme de vite şi mulţimi de robi din cei 
mai pricepuţi. Am să ospătez pe săturate pe păstorii 
flămânzi, am să le-nfăşor burţile cu mătăsuri scumpe, 
fiecăruia am să-i dau câteva roabe... vom supune cea mai 
bogată ţară din lume şi toţi o să vă întoarceţi atât de avuti 
încât n-au să vă ajungă vitele de povară ca să căraţi toată 
prada la iurtele voastre...” Primăvara, când stepa înverzi şi 
păşunile rodiră belşug de nutreţ, Gengis-han îşi porni pe 
cai oastea flămândă spre străvechiul şi Bogatul Kitai... în 


drum spulberă ca pleava oştile chineze întâlnite, înaintă ca 
o furtună în adâncul ţării şi prefăcu în cenuşă o mie de 
oraşe chinezeşti. Abia peste trei ani, după ce supuse o 
bună jumătate din Kitai, împovărat de prăzi peste măsură, 
se întoarse în aşezările sale de tabere nomade... 

— Ferească-ne Allah de asemenea nenorocire! murmură 
cronicarul. 

— Pesemne că toate câte ţi le-am spus îţi par iarăşi 
basme, şi totuşi nu sunt decât adevărul adevărat! 

— Spune-mi, rogu-te, cinstite Mahmud-lalvaci, cum 
arată la înfăţişare acest nemaipomenit conducător de oşti? 

— Gengis-han e mare de stat şi, măcar că a trecut de 
şaizeci de ani, mai este foarte vânjos. Cu pasul lui greu şi 
mişcările neîndemânatice aduce a urs, dar este şiret ca 
vulpea, rău ca şarpele, năprasnic ca pardosul, neostenit 
precum cămila, şi mărinimos, când vrea să răsplătească 
pe cineva, ca şi cruda leoaică ce-şi alintă cu dragoste puii. 
Are o frunte înaltă, o barbă lungă şi rară, iar ochii îi sunt 
galbeni, fără clipire, ca ai pisicii. Toţi hanii şi oştenii de 
rând se tem de el mai rău ca de foc sau de fulger, iar dacă 
ar porunci la zece oameni să dea buzna peste o mie de 
nucheri vrăjmaşi, toţi s-ar repezi fără să stea pe gânduri, 


atât sunt de siguri că vor fi biruitori, căci Gengis-han este 


întotdeauna biruitor în luptă!... 

— Hălăduiesc de mulţi ani pe lumea asta, spuse 
bătrânul cronicar, şi am văzut mulţi căpitani viteji, mulţi 
glorioşi conducători de oşti, dar oameni cum mi-ai înfăţişat 
tu nu mi s-a întâmplat să văd... Prea seamănă a poveste 
spusele tale... Desluşeşte-mi, dacă-ţi stă în putere, de ce 
kaganul tătarilor, de vreme ce a izbutit să facă avut pe 
fiecare păstor, a fost nevoit deodată să vină el însuşi la 
hotarele noastre, atât de departe de meleagurile lui de 
baştină? 

Solul îşi goli cupa de vin, închise ochii şi se clătină. 
Cronicarul încruntă din sprâncene şi ridică un deget 
ameninţător spre robul care se aplecase din nou să umple 
cupa cu vin. Dar Mahmud-lalvaci se trezi şi, văzându-şi 
cupa goală, o întinse spre slujitorul încurcat, care i-o 
umplu până la gură cu vinul cel rubiniu. 

— Nu te mira că beau atât de mult! Nici tu, cinstite 
Mirza-lusuf, şi nici tânăra ta ajutoare n-aţi băut niciun 
strop, aşa că a trebuit să beau eu pentru câteşitrei... Şi, 
legănându-se uşor, cu mâna pe cupa plină, îşi urmă 
povestirea: Trei ani s-a odihnit Gengis-han pe meleagurile 
de baştină. Jumătate din oaste a lăsat-o în Kitai, unde 
poporul îşi apără şi astăzi patria, şi nu i se închină. lar 


cealaltă jumătate şi-o duce el însuşi peste pustiuri şi munţi 
spre soare-apune. 

Bătrânul diac îşi duse palmele la urechi şi gemu: 

— Negre presimţiri mă înfioară!... 

Solul continuă: 

— Lăcomia hanilor şi foamea păstorilor nomazi au 
întrecut iarăşi orice închipuire. Ostaşii se plâng că hanii și- 
au oprit pentru ei prăzile mai de preţ, că nucherilor săraci 
le-au lăsat doar rămăşiţele. De aceea a hotărât Gengis-han 
să-şi mâie oştile la mari depărtări - ca oamenii să nu 
înceapă iarăşi a se tăia între ei şi a-şi măcelări hanii. 

— Şi cât este de mare astăzi oştirea tătarilor? 

Solul răspunse cu glas adormit: 

— Gengis-han şi-a trimis spre apus unsprezece 
tumenuri. Fiecare tumen numără zece mii de tătari călări. 
Şi fiecare călăreț duce cu sine câte unul sau chiar doi cai 
de schimb. 

— Înseamnă că hanul tătarilor are doar o sută şi zece 
mii de călăreţi? se miră bătrânul. O, padişahul nostru are 
de patru ori pe-atâţia!... lar dacă va ridica la războiul sfânt 
toate neamurile Horezmului, uriaşa oaste a islamului se va 
dovedi cu desăvârşire de nebiruit! 


— Păi, n-am spus şi eu acelaşi lucru măriei sale horezm- 


şahului Alia ad-din Muhammed? Oastea tătarilor este pe 
lângă cea a şahului Muhammed - domnească fericit o sută 
douăzeci de ani - ca o scamă de fum în negura nopţii!... E 
drept că pe drum, în timpul înaintării sale spre apus, 
oastea tătarilor îşi alipeşte pe toţi pribegii stepelor: şi 
uiguri, şi altai, şi kirghizi, şi kara-kitai, aşa că mărimea ei 
creşte şi se-ntăreşte cu iuţeală... Astea nu sunt poveşti! 

Mahmud-lalvaci se mai clătină o dată, se sprijini în covor 
şi se întinse cât era de lung. Fata îi băgă sub cap o perniţă 
de saftian verde şi spuse în şoaptă bătrânului cronicar 
Mirza-lusuf: 

— E şiret vulpoiul! Nu vrea să spună tot adevărul. 

— Aşa sunt solii! Unde-ai mai văzut soli cu inima 
deschisă! 

Curând se întoarse şi vechilul. Şezură câteşitrei 
aşteptând în linişte şi neştiind ce să facă acum cu solul cel 
adormit. 

Dar Mahmud-lalvaci se trezi deodată şi sări în picioare 
cerându-şi iertăciune: 

— Nici eu nu mai ştiu câte prostii v-am spus, aşa ameţit 
cum eram! Degeaba aţi însemnat totul! mai bine puneţi pe 
foc hârtiile astea!... 

Vechilul îl petrecu înapoi prin îngustele şi întunecatele 


coridoare ale curţii spre portiţa de fier din fundul grădinii 
palatului, unde aşteptau caii  înşeuaţi.  Însoţitorii 
neguţătorului ameţit de vin îl săltară anevoie în şa. 
Străbătură apoi în bezna dinaintea zorilor străduţele pustii 
şi adormite ale Buharei până la palatul din afara oraşului. 
A doua zi, după ce căpătă din mâna şahului Muhammed 
scrisorile de răspuns, solia porni la drum înapoi spre 


tabăra marelui kagan al tuturor tătarilor. 


Capitolul 5 - MARELE KAGAN 
ASCULTĂ VEŞTILE ADUSE DE SOLI 


Gengis-han se distingea prin trupul său înalt şi vânjos şi 
avea ochi de pisică. 
(Djuadjani, istoric din sec. XIII) 


Trei călăreţi înaintau repede pe cărarea dintre iurtele 
tătăreşti. Mantiile lor de lână fluturau ca aripile vulturilor 
ce se bat între ei. Doi stră jeri îşi încrucişară suliţele, 
oprindu-le înaintarea. 


Călăreţii săriră din şa şi îşi lepădară mantiile pline de 


colb pe nisipul alburiu. Unul dintre ei strigă, îndreptându-şi 
cutele halatului cu dungi roşii. 

— Binecuvântat fie numele măritului kagan! îi aducem 
veşti de mare însemnătate! 

Din iurta cea mai apropiată grăbiră spre ei doi nucheri în 
şube albastre cu însemne roşii pe mâneci. 

— Ne-am întors din ţara de la soare-apune, unde am dus 
solia măritului kagan. Vesteşte-l că ne-am înapoiat. Eu 
sunt solul Mahmud-lalvaci. 

Macatul cortului cel galben se trase în lături şi dinăuntru 
răsună o poruncă. Cei opt străjeri înşiraţi pe cărarea spre 
cort repetară din om în om: „Marele kagan a poruncit să 
vie”. 

Cei trei soli se înclinară, îşi încrucişară mâinile pe piept, 
şi porniră spre cort. Un rob chinez le făcu loc să treacă; 
intrară înăuntru şi, fără să-şi ridice privirea, se lăsară în 
genunchi pe covor. 

— Vorbeşte! răsună un glas adânc. 

Mahmud-lalvaci ridică ochii şi văzu o faţă aspră, 
oacheşă, cu o barbă ţepoasă, roşcată. Două cozi de păr 
cărunt cădeau pe umerii largi. De sub căciula neagră, 
lucioasă, cu un uriaş smarald în frunte, doi ochi verzi- 
gălbui îl aţinteau fără clipire. 


— Şahul Horezmului Alia ad-din Muhammed e foarte 
mulţumit de darurile tale şi de prietenia ce-i propui. El a 
primit bucuros să dea toate înlesnirile neguţătorilor tăi, dar 
foarte s-a mâniat... 

— Că l-am numit fiu al meu? 

— Ca întotdeauna, slăvite, ai ghicit şi acum. Şahul a fost 
cuprins de-o furie atât de mare, că am simţit cum mi se 
clatină capul pe umeri. 

Ochii marelui han se mijiră, îngustându-se ca două 
crăpături. 

— Credeai că te-aşteaptă asta? şi cu degetul mare de la 
mâna dreaptă făcu o mişcare prin dreptul gâtului. 

De această mişcare a lui se temea o lume întreagă: era 
semnul cu care Gengis-han osândea oamenii la moarte. 

— Am potolit mânia horezm-şahului, şi el îţi trimite 
selam şi o scrisoare. 

— l-ai potolit mânia? Cum? glasul răsună destul de 
neîncrezător. Ochii se aţintiră spre sol ba căscându-se, ba 
îngustându-se a bănuială. 

Mahmud-lalvaci povesti cu de-amănuntul cum a fost 
primit de şah şi cum peste noapte a venit la el marele vizir 
şi, l-a poftit la o întrevedere tainică. În timp ce-i povestea 


de aceste întrevederi el puse în palma lată a marelui han 


mărgăritarul căpătat de la horezm-şah şi îi povesti din fir- 
a-păr tot ce a vorbit cu Muhammed. 

Solul simţea, măcar că nu-şi ridicase ochii din pământ, 
cum îl cercetează privirile sfredelitoare ale kaganului, 
străduindu-se să-i pătrundă gândurile cele mai ascunse. 

— Asta-i tot ce ai aflat? 

— Dacă am uitat ceva, iartă-mă pe mine, supusul tău cel 
nepriceput! 

Solul auzi un hărâit: kaganul era mulţumit de răspuns. 
Mâna lui grea se abătu în semn de bunăvoință pe umărul 
solului. 

— Eşti un musulman şiret, Mahmud. N-ai răspuns rău, 
zicând de oastea mea că seamănă cu un firicel de fum în 
marea nopţii. E bine ca şahul să creadă chiar aşa! Diseară 
să veniţi toţi trei la ospăţul meu. 

Solii ieşiră din cort. 

Gengis-han, înalt, adus de spate, în veşmintele lui negre 
de pânză groasă, încins cu o centură lată de aur şi încălţat 
în cizme albe de elan se ridică în picioare şi, călcând 
strâmb cu tălpile-i mari, străbătu cortul, ridică macatul de 
la intrare şi urmări din ochi pe cei trei soli în turbane albe 
şi halate cu dungi, îi văzu cum încalecă, pe fugarii lor plini 


de praf şi cum se îndepărtează agale. 


— Vremea „poruncii celei mari” se apropie. Aştept doar 


un semn bun de la Discul lunii şi pornim la război. 


Capitolul 6 - NOAPTEA CEA FĂRĂ DE 
SOMN A KAGANULUI 


Gengis-han nu dormea pe prichiciuri încălzite de hornuri 
lungi, cum dormeau molatecele căpetenii chinezeşti, şi nici 
pe saltele de puf ca ale neguţătorilor musulmani. Lui îi 
plăcea să simtă sub spinare pământul cel tare, aşa că 
bătrânul lui rob chinez îi aşternu de-a dreptul pe covor o 
bucată de pâslă groasă, bine netezită, păturită în două. 

De obicei adormea de îndată. Visa ades şi îi punea pe 
şamanii săi sau pe înțeleptul sfetnic, chinezul Eliu-Ciu-Ţai“€ 
să-i tălmăcească ce prevestire îi aduceau aceste vise. Dar 


46 În timpul cuceririi capitalei chineze, Gengis-han a cunoscut pe Eliu- 
Ciu- Ţai - urmaş al fostei dinastii domnitoare a kidanilor - vestit pentru 
cultura sa, versurile sale, pentru cunoaşterea legilor şi a complicatului 
ceremonial al curţii imperiale. Superstiţiosul Gengis-han l-a apreciat 
mai ales ca astrolog şi ghicitor în stele ; l-a numit prim sfetnic în 
problemele conducerii teritoriilor subjugate şi Eliu-Ciu-Ţai a ajuns un 
dregător de seamă al Imperiului Mongol. Se distingea prin modestia 
vieţii sale particulare, prin cinstea şi priceperea de a potoli mânia 
marelui cuceritor. După moartea lui nu s-a găsit nici o avuţie care să-i 
fi aparţinut, ci doar cărţi şi instrumente astronomice. 


nu punea întotdeauna mare temei pe aceste tălmăciri, ci 
„lua hotărârile pe care le socotea el însuşi mai potrivite. În 
zori, când se trezea sub şuba-i caldă de soboli, kaganul se 
gândea la zecile de mii de nucheri şi cai, la drumul spre 
păşunile unde mongolii vor putea să hrănească mai bine 
nesătula lor oaste, la bunăstarea celor cinci sute de 
neveste ale sale, lăsate în Mongolia, cu copiii, cu robii şi 
slugile lor. Se gândea şi la ştirile primite de la iscoadele 
numeroase trimise să împânzească din vreme ţările spre 
care se îndrepta cu război; se gândea la feciorii lui, care se 
pizmuiau şi se duşmăneau între ei; se gândea la durerea 
din picioare şi din toate încheieturile, şi se mai gândea la 
moarte... 

Gengis-han îşi deschise ochii fără gene şi rămase cu 
privirea aţintită într-un punct, se uita la cer printr-o 
crăpătură a foilor de cort. Vedea doar un colţişor albastru, 
stelele începuseră să pălească. Uneori zărea umbra 
neagră a nuchermlui de strajă, care se îndepărta şi 
revenea iarăşi cu pas domol. 

Un gând îl apăsa mai des decât celelalte. În ajunul 
plecării lui spre soare-apune, bătrâna şi rotofeia lui soţie 
dintâi, Bune, îi şoptise ca întotdeauna câteva vorbe 
înțelepte. 


„Mărite kagan, spusese ea închinându-se până la 
pământ şi gâfâind din greu, porneşti acum cu oştile tale 
peste munţi şi pustiuri, în ţări neştiute, la o crâncenă luptă 
cu neamuri străine. Gânditu-te-ai că o săgeată vrăjmaşă ar 
putea străpunge inima ta cea mare sau paloşul unui 
duşman ar putea să-ţi despice coiful de oţel? Dacă dintr- 
asta are să se tragă o înfiorată nenorocire (în gând rostise 
vorba, dar tare nu se încumetase să spună „moartea”) şi 
dacă în locul tău nu va rămâne pe lume decât 
blagoslovitu-ţi nume, căruia din cei patru fii ai noştri îi 
porunceşti să-ţi fie urmaş şi lumii stăpân? Vesteşte-ţi din 
vreme voinţa, pentru ca mai târziu să nu se işte între 
feciorii noştri vărsare de sânge”. 

Până în ziua aceea nimeni nu îndrăznise să aducă vorba 
nici măcar despre bătrâneţea lui, despre puţinele zile de 
viaţă ce au şi început a-i fi numărate. Toată lumea nu 
înceta să repete că hanul e mare, veşnic puternic, de 
neînlocuit şi fără dânsul lumea nu va mai putea rămâne 
lume. Numai bătrâna, credincioasa lui Bune s-a încumetat 
să-i pomenească de moarte... 

Sau poate că într-adevăr s-a şubrezit? Nu, are să le 
dovedească el tainicelor săi pizmuitori că se mai poate 


avânta din goană în spinarea unui cal neînşeuat, că mai 


poate dobori din fugă mistrețul cu suliţa-i lungă, că poate 
răsuci braţul ucigaşului şi-l poate strânge de gât cu 
degetele-i puternice. Cruntă moarte va hărăzi el acelora 
care se vor mai încumeta să vorbească despre slăbiciunea 
sau bătrâneţea lui... 

Dar înţeleapta şi curajoasa Bune a avut totuşi dreptate 
vorbindu-i atunci despre alegerea unui urmaş la domnie. 
Pe care din cei patru feciori să-l numească moştenitor? Mai 
mult decât toţi ceilalţi, Djuci, fiul mai mare, doreşte 
moartea sa. E nesupus, trufaş, are astăzi patruzeci de ani 
şi arde de nerăbdare să pună mâna pe frânele împărăției, 
iar pe tatăl său să-l închidă-n iurta moşnegilor 
neputincioşi. De aceea l-a trimis el pe Djuci în cel mai 
îndepărtat colţ al ţării şi l-a înconjurat de supraveghetori 
ascunşi, care să-i dea de ştire orice pas şi orice gând al 
fiului său. 

Al doilea fecior, Djagatai, doreşte mai curând moartea 
fratelui şi potrivnicului său Djuci, decât moartea tatălui. 
Cât timp aceşti doi fii se urăsc şi luptă între ei, niciunul nu 
este primejdios. Şi Gengis-han hotărî pe loc să declare ca 
moştenitor al său pe Ughedei“', cel de al treilea fiu, om 
moale şi lăsător din fire, iubitor de ospeţe, de vânătoare cu 


47 Ughedei sau Ogodai. 


şoimi, de alergări, care nu se va apuca să sape groapa 
kaganului. Tot aşa de vrednic este şi mezinul Tolui-han, cel 
de al patrulea fiu al său. Amândoi aleargă după beţii şi nu 
se prea perpelesc la focul setei de putere. 

Aşa se face că înainte de a pleca, Gengis-han vesti ţara 
că lasă urmaş pe al treilea fiu al său, Ughedei. Dar măsura 
aceasta nu făcu decât să înrăiască pe cei doi fii mai mari, 
şi acum kaganul trebuia să se păzească veşnic de lovitura 
vreunei săgeți otrăvite sau a unei suliţi aruncate din 
întuneric prin perdeaua cortului... 

Din ziua aceea Djuci, jignit şi mânios, se găsea 
întotdeauna departe înaintea oştilor, în fruntea tumenului 
încredinţat lui, străduindu-se să i se ducă vestea, să 
câştige dragostea ostaşilor. Caută slava Djuci! E tânăr şi 
puternic... Ce bine-i să fii tânăr şi puternic!... 

Răsucindu-se de pe un şold pe altul, kaganul îşi amintea 
mereu de vorbele bătrânei, grasei sale Bune şi se gândea 
la moarte. Vedea ca aievea un kurgan înalt în stepă, unde 
rătăcesc saigacii, căpriorii sălbatici cu corniţele încovoiate, 
unde plutesc în tăria albastră vulturii cu aripile întinse... În 
ţărâna unor asemenea kurgane odihnesc rămăşiţele 
marilor viteji. Până acum cei mai puternici stăpânitori de 


popoare au murit ca orice om de rând. Dar el, Gengis-han, 


el este cel mai puternic dintre toţi. A mai îngenuncheat 
cineva vreodată pământuri atât de întinse?... Şi-apoi, ce 
este moartea? Se spune că există pe lume vraci învăţaţi, 
vrăjitori şi solomonari care cunosc o piatră ce poate 
preface fierul în aur. Ei se mai pricep să pritocească un 
elixir în stare să redea oamenilor tinereţea, ştiu să fiarbă 
nouăzeci şi nouă de ierburi de leac şi să facă din ele o 
băutură care-ţi dăruieşte viaţa fără de moarte. 

Mai este el oare acelaşi nucher Temucin, pe vremuri rob 
cu jugul la gât? N-a fost înălţat el în kurultai ca „trimis al 
cerului”, Gengis-han? De vreme ce albastrul cer este 
veşnic, desigur că şi el, trimisul cerului, tot veşnic trebuie 
să fie. Trimită deci sfetnicul său cel mare din Kitai, Eliu- 
Ciu-Ţai, de îndată, astăzi chiar, crainici în toată împărăţia 
cu aspră poruncă: să fie aduşi neîntârziat în slujba 
kaganului cei mai învăţaţi oameni din toate ţările, înţelepţi 
care ştiu să facă minuni - daoşii chinezi, solomonarii 
tibetam, şamanii din Altai, şi să vină toţi cu leacuri şi 
buruieni care dau putere, tinereţe şi viaţă fără de moarte. 
Aceste leacuri minunate au să fie răsplătite de marele 
kagan cu daruri nemaipomenite, cu o răsplată cum n-a 
mai dăruit niciun stăpânitor şi domn din întreaga lume... 


Multă vreme se mai zvârcoli Gengis-han, neputând să 


adoarmă, iar când în sfârşit dădu să aţipească, tresări de o 
durere uşoară, la degetul cel mare de la picior. Cineva îl 
strângea cu putere. Nu se sperie. Cunoştea acest semn 
obişnuit la nomazi. Îşi săltă capul, dar nu desluşi nimic în 
întuneric. Ce bine-şi amintea de acest semn de chemare: 
când era tinerel de tot, la fel strângea şi el degetul cel 
mare al iubitei sale logodnice Bune, pe atunci o fetiţă 
subţirică şi sprintenă ca un şoricuţ de stepă. Pe atunci 
marea lor familie dormea toată laolaltă pe pâslele întinse 
în iurta întunecată a tatălui său, asprul Dai-Secen. 

Dar cine s-o fi aflând la picioarele lui? Cine l-o fi 
chemând? 

Întinse mâna cu grijă şi simţi sub palmă un halat 
mătăsos, un trup ghemuit, umeri înguşti de femeie, o 
pieptănătură înaltă: cine să fie? Atrase femeia spre sine şi 
şoapta ei într-o limbă stricată îi lămuri tot: 

— Al tu Kiusiultiu, al tu iubit Kulan-Hatun, pregătit muri, 
tu venit... Tu mângâiat... Tu soare, Kiusiultiu - lună... 

Era chinezoaica, slujitoarea tinerei sale soţii Kulan- 
Hatun, pe care el o alinta „Kiusiultiu”. Se strecurase 
neauzită în cortul lui ca un popândău. Kulan-Hatun îl 
chema. 


Gengis-han îşi trase cizmele mari, căptuşite cu pâslă, şi 


se strecură uşurel spre ieşire, străduindu-se să nu 
trezească pe cei doi feciori ai săi, Ughedei şi Tolui, care 


dormeau alături de el. 


Capitolul 7 - ÎN IURTA TINEREI 
KULAN-HATUN 


Frumoase ca dinsele altele nu-s! Vezi: ochii înguşti 
aidoma li-s Ca ochii sălbatici de râs. 
(Dintr-un cântec mongol) 


Noaptea plină de linişte se răcorise sub suflarea 
îngheţată a zăpezilor de la munte. Luna era ascunsă după 
un nor greu. lci-colo sclipea câte o steluţă palidă. 
Chinezoaica păşea repede în faţa lui, lăsând în urmă o 
mireasmă gingaşă de iasomie înflorită. 

Două umbre se ridicară în întâmpinarea lor. 

— Ha! (Stai!) Cine-i! 

— Negrul Irtâş!... murmură chinezoaica parola. 

— Supusă e lumea... răspunse străjerul, şi cele două 


umbre se traseră în lături. 


Apropiindu-se de iurta cea albă, Gengis-han se întreba: 
„Ce nouă drăcovenie a mai născocit pentru astăzi 
Kiusiultiu?” De fiecare dată când venea la dânsa, 
întrerupându-şi treburile cu căpitanii săi, ea îl întâmpina 
într-altfel; ori era îmbrăcată după portul chinez, într-un 
chimonou de mătase brodat cu flori nemaivăzute; ori 
glumea ascunzându-se sub o învelitoare din blăniţe de 
sobol, văitându-se că moare, şi rugându-l să pună mâna lui 
mare şi puternică pe inima ei micuță; ori şedea cu capul în 
palme, plângând cu lacrimi amare şi ascultând o bătrână 
mongolă care-i cânta cântece străvechi despre malurile 
verzi ale Kerulenului“* şi despre mica, singuratica aşezare 
de nomazi din mijlocul neţărmuritei stepe pustii. 

Chinezoaica ridică perdeaua de la intrare, şi Gengis-han 
pătrunse în iurta cea albă. În mijlocul ei ardea un foc de 
rădăcini şi un fuior de fum înmiresmat se înălța spre 
deschiderea acoperişului rotund. Kulan-Hatun şedea cu 
genunchii prinşi în inelul braţelor, cu privirea fixă, aţintită 
asupra flăcărilor săltăreţe. În locul moilor covoare de 
mătase, pe jos, erau, aşternute trei sărace foi de pâslă 
pestriță. Într-un colţ erau îngrămădite câteva samare 


încărcate cu tot tărhatul, gata de drum. 


48 Ketulen şi Onon - afluenţi ai Algunei, râul cel mai mare din „Inima 
Mongoliei", pe ale căror maluri s-a scurs tinereţea lui Gengis-han. 


Kaganul se opri la intrare. Scânteieri de veselie i se 
aprinseră în ochii galbeni ca de pisică. „Aşadar, asta era 
noua ei ispravă!” îşi spuse el. 

Kulan-Hatun tresări şi îşi trecu palma peste ochii 
înnegriţi, cu sprâncenele lungite până la tâmple. Apoi sări 
în picioare, îşi dădu capul pe spate şi căzu la pământ, 
îmbrăţişând cizmele kaganului. 

— lartă-mă, neasemuite, mărite, stăpân din veac, iartă- 
mă că ţi-am tulburat somnul, sau gândurile, sau sfatul cu 
hanii tăi. Dar nu mai pot rămâne aici. Din tot locul, din 
fiece crăpătură ne pândeşte moartea pe mine şi pe 
micuțul meu fiu. Vreau să plec sărmană, doar cu o singură 
slujnică, şi să mă pierd singură în stepă unde să nu mă 
cunoască nimeni. 

— Stai, aşteaptă puţin, dă-mi o ceaşcă de ceai 
chinezesc, şi am să m-aşez lângă tine să-mi spui cine şi de 
ce te pândeşte. 

Gengis-han dădu ocol focului şi se aşeză pe pâslă. Ce s- 
a făcut cu covoarele de mătase care căptuşeau iurta? 
Unde-s perdelele cu păsări şi flori care-i îmbrăcau pereţii? 
Acum iurta asta seamănă cu a unui nomad de rând, aşa 
cum a fost şi el cu patruzeci de ani în urmă. 

Kulan-Hatun se ghemuise din nou cu genunchii la gură 


şi-şi privea stăpânul cu ochi mânioşi de râs înfuriat. Alături 
de ea, strâns cocoloş, se legăna micuțul ei Kiul-can, goluţ, 
negricios, cu căpşorul rotund tuns chilug, doar cu două 
codițe negre, răsucite pe după urechi. Cea mai tânără, 
ultima dintre nevestele kaganului, începu să vorbească 
încet, cu glas jalnic şi cântat: 

— Eu nu-mi pot pune nădejdea în nimeni, nu am nicio 
apărare. N-am nici tată, nici mamă şi din toţi fraţii mei n-a 
mai rămas în viaţă decât unul, nucher de rând, el care 
avea înainte o mie de oşteni în ascultare. Şi acest frate al 
meu va pieri şi el foarte curând. 

— De ce să piară? 

— Noi, toţi merkiţii, toată nefericita noastră seminţie a 
pierit sub paloşele fiului tău dintâi, cel cu ochi de tigru, 
neînduratului, necruţătorului tău fiu Djuci. Curând are să 
vină şi aici şi ochii mei au să-l vadă pe mult-urâtul ucigaş 
al tatălui meu şi al întregului nostru neam. De ce să rămân 
nemişcată sub stânca ce stă să se prăvălească peste mine 
şi să mă strivească? Lasă-mă să plec! Toate lucrurile îmi 
sunt strânse. 

— Djuci-han n-are să vină încoace. El se află pe malurile 
Irghizului, gata să pornească într-un nou război. lar eu mai 


sunt în viaţă, mai ţin pe umerii mei cârmuirea întregii lumi. 


Ce altă apărare şi sprijin afară de-al meu îţi mai trebuie? 

Kulan-Hatun îşi şterse cu degetul lacrimile ce i se 
rostogoleau mereu din ochi. 

— Pe fratele tău, Djemal-Hadji, am să-l fac mai mare 
peste suta şasea din mia mea de nucheri credincioşi. Chiar 
mâine am să-i spun căpeteniei peste această mie, Ceagan, 
să pună a şasea sută în slujba şi-n apărarea iurtei tale şi a 
micuţului tău viteaz Kiul-can. Cine îndrăzneşte să se teamă 
când e apărat de braţul meu? 

Kulan-Hatun îşi lăsă ochii în jos şi răspunse cu glas 
şoptit şi tremurător: 

— Tu însuţi eşti pândit de săgeți... 

— Care săgeți? Spune, ale cui săgeți? întrebă Gengis- 
han şi îşi lăsă mâna pe umărul tinerei neveste. 

Kulan îşi muşcă buza de jos, se strecură de sub palma 
stăpânului, sări în picioare şi dădu să fugă de lângă el. 
Coada ei lungă şi neagră ţâşni după dânsa, ca un şarpe 
scăpat din strânsoare. Gengis-han prinse capătul cozii sub 
talpă şi-şi repetă în şoaptă întrebarea. 

— Spune, cine mi-a pus gând rău? 

Kulan-Hatun îşi sprijini spinarea de peretele iurtei. 

— Mărite, neasemuite stăpâne! Niciun popor vrăjmaş, 


nicio oştire nu te pot îngrozi... Ai să le spulberi tot aşa cum 


spulberă vântul frunzele toamnei. Dar te poţi tu apăra de 
vrăjmaşii ascunşi, care odihnesc cu tine în acelaşi cort, 
care te urmăresc din ochi zi şi noapte? Numai eu singură 
te iubesc şi te slujesc cu credinţă, ca şi pe minunatul, 
măreţul pisc al scumpului nostru Altai, cel acoperit de 
zăpezi sclipitoare. Numai tu îmi eşti sprijin şi apărare, fără 
tine voi fi zvârlită în drum ca o pietricică netrebnică. Sunt 
oare neadevărate vorbele mele? Tu doară le vezi pe toate, 
le înţelegi pe toate: şi glasul vântului, şi vaietul graurului, 
şi şuierul şarpelui. Oare nu sunt adevărate vorbele mele? 

— Spune-mi totul, spune-mi tot ce ştii! mârâi kaganul şi 
apăsă mai tare pe capătul cozii. 

Luminiţe verzui şi rele sclipiră în ochii merkitei Kulan- 
Hatun. 

— Bătrânii neamurilor din stepă au rânduit în 
înţelepciunea lor ca păstrător al focului şi urmaş al puterii 
să rămână întotdeauna cel mai mic dintre fiii hanului. Fiii 
cei mari cresc şi se grăbesc să ia în mâna lor dârlogii 
calului părintesc. De aceea orice tată îi dăruieşte şi le 
ridică iurte cât mai departe de a lui: gospodărească-se 
singuri! Şi în timp ce fecioraşul cel mic creşte, tatăl îşi 
poate păstori în voie tabunul. Şi tu, la rându-ţi, pe toţi 


feciorii cei mari i-ai dăruit şi i-ai înzestrat cu ulusuri 


(regiuni, ţinuturi), de ce-ai uitat să ţi-l faci urmaş pe Kiul- 
can, cel mai mic dintre fiii tăi? 

Kaganul dădu drumul cozii celei negre, suflă mânios 
multă vreme şi până la urmă vorbi: 

— Eu îl ocrotesc şi pe băiat şi pe tine... Tocmai de aceea 
nu l-am făcut pe el urmaş. Mongolii n-au să iubească şi n- 
au să asculte niciodată pe fiul unei merkite. 

Kulan-Hatun se aruncă la picioarele lui. 

— Ba uite că eu nu mă tem să-l iubesc pe singurul, pe 
cel mai bun, pe cel mai neasemuit om din lume, pe fiul 
unei merkite, pe tine, stăpâne al meu, trimis al cerului, 
pentru că mama ta, mărita Oclun, n-a fost de neam 
mongol, ci fiică a seminţiei noastre merkite. 

Gengis-han se ridică gâfâind răguşit. 

— Aşa este, ai rostit adevărul! Dar toată lumea l-a uitat. 
Şi uitat să rămână... Spusele tale au să dăinuie mereu în 
inima mea. Nu pleca nicăieri. Aşterne-ţi la loc covoarele. 
După sfatul de oaste cu noionii mei am să viu la tine, 
micuțul meu râs fioros, mult dorita mea Kiusiultiu! 

Şi, călcând greu, Gengis-han ieşi din iurtă. 

Kulan-Hatun se ridică şi, încruntând din sprâncene, 
mereu gânditoare, prinse a-şi înfăşura fără grabă, pe 
mână, coada cea lungă şi neagră. Bătu din palme şi-şi 


chemă  slujitoarea. Chinezoaica dormea chircită lângă 
perete. Kulan-Hatun o trezi cu o lovitură de picior. 

— Mărlanul! Era să-mi rupă mâna!... Aşterne la loc 
covoarele! mai împleteşte-mi o şuviţă de coadă de cal în 
păr, era cât pe ce să mi-l smulgă, sălbaticul. Mâine avem 
un mare ospăț pentru solii străini. Să-mi scoţi rochia 


chinezească, cea albastră, brodată cu flori de argint... 


Capitolul 8 - MĂRITUL KAGAN 
NUMĂRĂ PE DEGETE 


Chibzuind ce-i spusese „râsul fioros”, Gengis-han porni 
încet spre kurganul său. Umbra dinainte i se ridică din nou 
în cale. Schimbară aceeaşi parolă: „Negrul lIrtâş” şi 
„Supusă e lumea”. Gengis-han recunoscu pe străjer - era 
un vechi nucher de-al său, care-l însoţise în toate bătăliile. 

— Ce mai ştii? Ce-ai mai auzit? 

— Acolo în munţii din zare pâlpâie multe focuri. Uite, 
parcă-i un şirag de mărgăritare şi stele - sunt focurile 
oamenilor de pe aici care-au fugit cu turmele lor în munţi. 


Se tem de oştile noastre. 


— Dar nucherii între ei ce mai spun? 

— Spun că sfârşim şi ultimii berbeci, că sărmanii cai au 
terminat toată iarba şi-acum pasc rădăcinile, că paloşele-s 
setoase de sânge. De aceea nucherii zic: marele kagan e 
mai înţelept ca noi, el toate le vede, toate le ştie, şi azi- 
mâine are să ne ducă acolo unde vom afla belşug pentru 
burţile noastre şi ale cailor. 

— Bine zic ei! Kaganul vostru toate le vede, toate le ştie, 
la toate se gândeşte. la dă fuga la căpitanul miei tale şi 
spune-i că-i poruncim să încalece de îndată cu şase din 
sutele sale. 

— Alerg, mărite han! 

— Stai! mai spune-i lui Ceagan că am să număr pe 
degete şi-am să-l aştept aici sus, lângă băltoaca asta. 

Mongolul cobori în fugă, cu picioarele lui încovoiate, 
coasta kurganului, iar Gengis-han se lăsă pe vine şi şezu 
nemişcat, ciulindu-şi urechile şi ascultând zgomotele ce se 
ridicau din întuneric. Număra în gând: unu, doi, trei, 
patru... Şi la fiecare sută îşi îndoia câte un deget. 

Luna se rostogolea încet spre asfinţit, ba învăluindu-se 
în nori, ba arătându-se iarăşi întreagă pe cer, şi iurtele 
nucherilor, aşezate roată în jurul movilei, ba răsăreau 


apropiate şi desluşite, ba piereau topindu-se în umbra 


vreunui nor. 

Când termină de numărat până la două sute şi îşi îndoi 
al doilea deget, printre iurte se iviră câteva mogâldeţe, 
mai mulţi nucheri porniră în goana mare spre marginea 
stepei înceţoşate. Întreaga tabără se trezi la strigătele din 
fundul gâtului. 

— Alarmă! 

Gengis-han şedea liniştit în acelaşi loc şi număra mai 
departe: termina a treia sută, apoi a patra... Din depărtare 
se înălţă un vuiet surd, care crescu şi începu să se apropie. 
Kaganul înţelese că tabunul de o mie de cai goneşte spre 
tabără. Apoi îl auzi aproape de tot şi deodată tropotul 
răsunător îl vesti că întregul ta bun s-a oprit ca la un semn 
la poalele movilei. Un miros iute de sudoare de cal ajunse 
la nările lui şi un nor uriaş de praf se înălţă până la el, 
învăluind întreaga tabără. 

Număra mereu şi nu uita să-şi îndoaie rând pe rând 
degetele. De jos se auziră ţipete şi lovituri. Gengis-han urlă 
cu un glas răguşit şi adânc: 

— Hei, Ceagan! Oie, Ceagan! 

— Oie, te-ascult! îl ajunse răspunsul prelung al 
căpitanului. 

— Am îndoit până acum şase degete! Ce mai migăleşti? 


— Mai îndoaie încă două şi-o să fim cu toţii călări! 

Luna se arătă din nou de după un nor şi lumină limpede 
cercul de iurte, dinspre care veneau alergând mongolii. 
Unii cărau şei şi cioltare, alţii cu caii de frâu fugeau spre 
iurtele lor, şi iarăşi alţii goneau gata încălăraţi spre locurile 
de adunare dinainte ştiute. 

Kaganul număra întruna. Îşi îndoi al şaptelea deget şi 
întoarse capul, auzise paşi în spatele său. Doi nucheri îi 
aduceau de frâu calul cel pag. Prinzându-se de coama lui, 
Gengis-han se săltă în şa şi porni încet până la marginea 
movilei. În urma lui se rânduiră şapte călăreţi, cel din 
mijloc purta steagul cu colţurile fâlfâitoare. 

La picioarele marii căpetenii mai foiau în toate direcţiile 
cai şi călăreţi. Dar curând toţi îşi ocupară locurile, şi 
Gengis-han n-apucă să-şi îndoaie al optulea deget, când în 
faţa lui se rânduiră şase pâlcuri dese de câte o sută de 
oameni fiecare, iar în fruntea lor ieşi căpitanul miei cu 
câţiva turgauzi înşiraţi ca pe sfoară. 

— Ceagan, la mine! strigă Gengis-han. 

Ceagan îşi îndemnă calul la galop, şi ajuns pe movilă, îl 
opri la trei paşi de Gengis-han. 

— Ai să te duci pe muntele acela, unde s-au pitit toţi 
haracii (prostimea, nomazii săraci) şi toţi urecheaţii de 


iepuri ai stepei. Să mi te întorci aici cu toate vitele lor şi să 
nu-ţi scape nici măcar un berbec. Înainte! 

Ceagan îşi întoarse calul în loc şi strigă spre nucheri: 

— După mine, înainte! 

Nucherii porniră şir după şir, sută după sută, cotind spre 
drumul alburiu, luminat de lună. Gengis-han rămase 
nemişcat la marginea movilei, numărând şi îndoindu-şi 
degetele, până când ultimul călăreț se topi în depărtările 
încă învăluite în întuneric. Abia atunci îşi îndoi al zecelea 
deget. 

Pregătitu-şi-a oare lăudărosul şah al Horezmului o 
asemenea oaste? Nu mai e mult şi-l vom întâlni la porţile 


Buharei. Să-l vedem cum se bate! 


Capitolul 9 - CARAVANA PIERDUTĂ 


Gengis-han porunci solilor săi musulmani să-şi adune o 
mare caravană şi să pornească spre ţinuturile horezm- 
şahului numai pentru a neguţa chipurile. El însuşi le 
încredința o bună parte din prăzile sale de mare preţ, 
dobândite în Kitai, cerându-le ca pe aurul primit pentru ele 


să-i cumpere cât mai multe ţesături, cu care avea de gând 


să-şi răsplătească ostaşii cei mai vrednici. 

Mahmud-lalvaci încărcă multe cămile cu mărfuri de-ale 
sale, dar se dădu în lături să plece el însuşi cu caravana în 
Horezm. Atât el cât şi cei doi însoțitori ai săi din prima 
solie zăceau în iurtele lor, gemând şi văitându-se că la 
Buhara li se dăduseră să bea niscai otrăvuri. Caravana 
alcătuită din cinci sute de cămile plecă însoţită de patru 
sute cincizeci de oameni pe alesul, negustori chipurile şi 
slujitori de-ai lor, având în fruntea ei pe un nucher mongol 
ales de însuşi Gengis-han. 

După ce străbătu lanţurile mărginaşe ale munţilor Tian- 
Şan, caravana ajunse la primul oraş musulman de la 
hotare,  Otrar. Aici,  „caravan-başa” Usum arătă 
pârcălabului cetății hrisovul iscălit de mâna şahului 
Muhammed şi întărit cu pecetea lui de ceară. Se spunea 
acolo că şahul îngăduie neguțătorilor mongoli „să străbată 
toate oraşele Horezmului şi să neguţeze slobod şi fără a 
plăti niciun bir”. 

Oraşul Otrar era vestit pentru marile sale târguri şi 
bazaruri. Primăvara şi toamna se adunau aici nomazi din 
cele mai îndepărtate păşuni şi aşezări. Ei aduceau robi şi 
berbeci, piei sărate şi netăbăcite, lână, blănuri de tot felul 


şi covoare pe care le schimbau pe ţesături, pe cizme, 


arme, securi, foarfeci, ace de cusut şi cu gămălie, oale, 
vase de lut şi de aramă. Toate erau făcute de meşterii 
pricepuţi şi de robii lor din oraşele Maverannahrului şi 
Horezmului. 

Caravana venită din Mongolia era ceva neobişnuit 
pentru bazarele Otrarului. Neguţătorii mongoli aşezară pe 
covoarele lor lucruri atât de ciudate şi de preţioase cum nu 
mai văzuseră orăşenii Otrarului niciodată. Mulţimi de 
oameni veneau să se minuneze şi să cerceteze mărunţii 
idoli de metal suflaţi atât de măiestrit cu aur, încât oricine 
ar fi jurat că sunt turnati din aur curat, cârje de matostat, 
„aducătoare de noroc”, cupe, narghilele şi statuete stranii 
de jad, nefrit şi malachit, ceainice şi ceşti fine de porțelan 
chinezesc, paloşuri cu teacă şi miner de aur, bătute în 
pietre nestemate. Mai găseai acolo şi blăniţe de castor, de 
vulpi argintii, haine bărbăteşti şi femeieşti din mătăsuri 
grele, căptuşite cu pielicele de sobol, şi multe alte mărfuri 
rare şi de mare preţ. Mulțimea vorbea vrute şi nevrute: 

— Toate avuţiile acestea au fost jefuite de tătari în Kitai, 
de prin palatele împărăteşti. Nici vorbă că veşmintele cele 
bogate mai au pe ele pete de sânge. Ostaşii şi-au vândut 
pe te miri ce prada negustorilor, iar aceştia vor acum să se 


îmbogăţească vânzându-ni-le nouă. 


— Dar oştile noastre de ce nu se duc în Kitai? se 
întrebau alţii. Am putea dobândi şi noi comori la fel de 
mari. 

— Dacă negustorii tătari ar da aceste mărfuri frumoase 
pe preţuri mici, ce s-ar mai alege de neguţătorii noştri din 
Otrar? La mărfurile lor nu s-ar mai uita nimeni. 

Păstorii din stepă clătinau cu amărăciune din cap: 

— Cine are trebuinţă de asemenea lucruri? Doar hanii şi 
becii sau imamii şi judecătorii pentru halatele lor de 
mătase. Ca să-şi poată plăti asemenea veşminte 
minunate, ăştia au să ne ia haraciuri îndoite. 

Pârcălab al Otrarului era Inaleik Kair-han, nepot bun al 
împărătesei Turkan-Hatun. Dădu şi el o raită prin bazar, 
însoţit de tot alaiul său, se opri şi el în faţa minunăţiilor 
aduse de caravana mongolă şi primi darurile cuvenite de 
la negustori. Pe urmă, întors în cetatea sa, căzu pe gânduri 
şi trimise horezm-şahului o scrisoare în care spunea: 

„Aceşti oameni veniţi la Otrar în chip de neguţători nu 
sunt neguţători de-adevărat, ci mai curând iscoade de-ale 
Kaganului tătăresc. Aproape toţi se poartă prea îndrăzneţ. 
Unul dintre ei, hindus de fel, a încercat să-mi vorbească 
neruşinat, spunându-mi doar pe nume, fără a adăugi şi 


titlul meu de «han», şi am dat aspră poruncă să fie biciuit. 


lar ceilalţi neguţători pun oamenilor felurite întrebări care 
n-au nici în clin nici în mânecă cu trebile negoţului. lar 
când rămân singuri cu cei din prostime îi sperie cu vorbe 
ca acestea: «Habar n-aveţi voi ce se petrece pe lume. 
Curând de tot se vor isca întâmplări cărora nu le veţi putea 


"m 


sta împotrivă...»” îngrijorat de această veste, horezm- 
şahul Muhammed porunci pârcălabului de Otrar să pună la 
popreală caravana mongolă. Toţi cei patru sute cincizeci 
de neguţători mongoli, precum şi „caravan-başa” Usun 
pieriră fără urmă în temniţele cetăţii, iar mărfurile aduse 
de ei luară - din ordinul pârcălabului - drumul Buharei. 
Acolo totul fu vândut şi banii intrară în teşchereaua şahului 
Muhammed. 

Din mulţimea nucherilor mongoli nu scăpă cu viaţă 
decât un singur cămilar, care izbuti să fugă şi ajunse cu 
chiu cu vai la primul post de la hotarul mongol. Acolo 
nucherul fu urcat pe un cal de poştă cu zurgălăi şi goni zi 


şi noapte să ducă marelui kagan înfiorata veste. 


Capitolul 10 - SOLII SĂ NU FIE UCIŞI 
Şi NICI ÎMPĂCIUITORII SUGRUMAŢI 


Nu apucă luna să crească de plin şi apoi să descrească 
iarăşi ca secera, şi la Buhara sosi un nou sol musulman din 
partea hanului tătarilor, solul Ilbn-Kefredj-Bogra. Tatăl său 
fusese odinioară emir în slujba măritului Tekeş ad-din, 
părintele şahului de acum al Horezmului. Odată cu el se 
înfăţişară şi doi mari dregători de la curtea mongolă. 

Înainte de a primi solia, horezm-şahul chibzui îndelung 
cu căpeteniile oştii sale kâpceace. Potrivit sfatului lor, 
Muhammed hotărî să primească solia mongolă cu mare 
trufie şi asprime, dar să-i asculte totuşi până la capăt 
pentru a afla ce are de gând să facă Gengis-han în viitor. 

De data asta căpetenia solilor nu mai intră cu capul 
plecat. Nu mai căzu în genunchi, ci vorbi stând în picioare, 
gata de luptă parcă, deşi sabia şi-o lăsase la intrare, aşa 
cum ţinuse morţiş vechilul palatului. 

— Stăpâne al ţărilor apusene! începu el. Ne înfăţişăm ţie 
spre a-ţi aduce aminte că tu însuţi ai dat un hrisov 
neguţătorilor noştri veniţi la Otrar din împărăţia marelui 
Gengis-han, un hrisov iscălit chiar de mâna ta şi întărit 
chiar cu pecetea ta „Şi spuneai în acel hrisov că îngădui 
neguţătorilor noştri să neguţeze slobod şi porunceai 


tuturor să-i întâmpine prieteneşte. Dar iată că i-ai înşelat 


cu viclenie: ei au fost ucişi cu toţii, iar avutul lor jefuit. 
Dacă trădarea este ea însăşi un lucru mârşav, cu atât mai 
respingătoare devine când e făptuită de căpetenia 
islamului. 

Horezm-şahul sări ca ars. 

— Neobrăzatule! Cum îndrăzneşti să-mi spui mie una ca 
asta? Cum de te-ai încumetat să mă învinovăţeşti pe mine 
de-o faptă făcută de sluga mea? 

— Mărite şah! Recunoşti aşadar că locţiitorul tău de la 
Otrar s-a purtat altfel decât i-ai poruncit? Foarte bine! 
Atunci predă-ni-l nouă pe acest Inalcik-Kair-han, slujitorul 
păcătos, şi marele nostru kagan va şti el cum se cuvine să- 


LU 


| pedepsească. Dacă însă ne vei răspunde „nu”, atunci 
pregăteşte-te de un război în care capetele cele mai viteze 
au să cadă, şi suliţele zvârlite cu putere de tătari au să-şi 
nimerească ţinta fără greş! 

Horezm-şahul tăcu gânditor auzind aceste vorbe. Toată 
lumea amuţi, înțelegând că în acele clipe se hotărăşte 
dacă va fi sau nu va fi război. Dar câţiva hani trufaşi, 
dintre kâpceaci, ridicară glas înalt: 

— Moarte semeţului! Pe noi ne-ameninţă el?! Mărite 
padişah, nu uita că Inalcik-Kair-han e nepotul mamei tale! 


Ai să-l arunci chiar tu, să fie sfâşiat de necredincioşi? 


Porunceşte ca îndrăzneţul acesta să fie omorât, sau lasă- 
ne pe noi să-i punem capăt! 

Horezm-şahul şedea alb şi cenuşiu la faţă precum 
răposaţii. Buzele îi tremurară când răspunse cu jumătate 
de glas: 

— Nu! N-am să vi-l dau pe Inaicik-Kair-han, sluga mea 
de credinţă! 

În aceeaşi clipă unul dintre hanii kâpceaci se repezi la 
solul mongol, îl înşfăcă de barbă, o reteză dintr-o singură 
lovitură de jungher şi i-o zvârli în obraz. Solul Ilbn-Kefredj- 
Bogra era un om voinic şi cutezător. Totuşi nu sări la 
bătaie, ci se mulţumi să spună: 

— În Cartea sfântă stă scris: solul să nu fie sugrumat şi 
nici împăciuitorul ucis! 

Hanii strigară: 

— Tu nu eşti sol, eşti colbul de pe cizma kaganului 
tătarilor! De ce slujeşti tu, un musulman, pe vrăjmaşii 
noştri? Eşti un vânzător, un gunoi tătăresc! Un trădător de 
patrie! 

Şi întărâtaţi de propriile lor vorbe, hanii kâpceaci se 
repeziră la sol şi-l doborâră cu jungherele, iar pe însoțitorii 
lui mongoli îi zvântară în bătaie. 


Chinuiţi ca vai de lume, cei doi mongoli fură aduşi la 


hotarul Horezmului, unde li se luară caii, li se puse foc la 


bărbi şi li se dădu drumul să plece pe jos. 


Capitolul 11 - GENGIS-HAN SE 
ÎNFURIE 


Peste zi kaganul ieşise de câteva ori din cort şi scrutase 
depărtările: aştepta ceva. Întorcându-se înăuntru, se aşeză 
pe covorul de mătase şi asculta ce-i spunea sfetnicul său 
Eliu-Ciu-Ţai, înaltul, uscăţivul şi domolul chinez, învățatul 
cu ochi ageri şi înţelepţi. 

— Întreaga lume o poţi cuceri nedescălecând de pe cal, 
dar s-o conduci de-a călare nu se poate. Trebuie să pui de 
îndată câte o căpetenie peste fiecare ţinut, ca să se 
îngrijească să pună deoparte grâne, să aleagă „locuri de 
judecată” pentru strângerea unor dări cumpătate de la 
localnici şi pentru osândirea la moarte a celor rău-platnici. 
În fiecare asemenea „loc de judecată” trebuie lăsaţi câte 
doi oameni de credinţă, aleşi dintre cei mai cu carte: unul 
din ei să fie căpetenie, iar celălalt să-i fie ajutor. Pentru 


creşterea veniturilor cârmuirii se cuvin statornicite vămile 


neguţătorilor, birurile pe vin, oţet, sare, pe băile de fier, de 
aur, de argint, cum şi dările pe dreptul de folosinţă a 
apelor pentru ogoare...%* 

— Toate acestea sunt bune, încuviinţă Gengis-han. 

Uigurul  lzmail-Hodja,  păstrătorul  peceţii, întinse 
kaganului pecetea cea mare: un tigru de jad prins pe un 
rotogol de aur plin de vopsea roşie. Gengis-han apăsă 
pecetea pe ucazul întocmit din vreme de Eliu-Ciu-Ţai. 

Sub arşiţa amiezii fără pic de vânt, văzduhul dogoritor 
unduia mărunt pe faţa stepei. Întreaga tabără mongolă 
moţăia. Până şi caii, care păscuseră până atunci slobozi, 
stăteau acum neclintiţi, strânşi în tabunuri, clătinându-şi la 
nesfârşit capetele şi alungind tăunii ce roiau în jurul lor. 

Din depărtare răzbătu, asemeni unui bâzâit de muscă, 
un tropot surd şi prelung. Apoi i se adăugă un clinchet 
grăbit de zurgălăi. Gengis-han îşi ridică arătătorul scurt şi 
gros, îşi întoarse spre intrarea cortului obrazul pătrat şi-şi 
ciuli urechea mare, cu lobul atârnând sub greutatea unui 
cercel de aur. 

— Un olăcar, şi nu numai unul... murmură el şi se repezi 
afară. 

De la o vreme zări un vârtej de praf, rostogolindu-se pe 


2 După însemnările lui Raşid ad-din. 


drum. 

Trei călăreţi goneau spre tabără. Când ajunseră la 
marginea cercului de iurte negre, unul din cai se prăvăli la 
pământ, iar călăreţul zbură jos peste capul fugarului. 

Străjile prinseră caii de frâie şi-i aduseră până la postul 
de pază. De aici, însoţiţi de alte străji, doi dintre olăcari 
intrară în ţarcul mânjilor, unde-l aflară pe Gengis-han. 

Kaganul stătea pe vine în faţa unei iepe bălane şi 
urmărea cu ochii mijiţi un mânzoc sur care-şi îndesa 
botişorul în ugerul, trandafiriu al iepei. 

Cei doi călăreţi erau plini de răni înfăşurate în cârpe, cu 
feţele umflate, acoperite de buboaie. Erau atât de 
schimbaţi la înfăţişare, că, întorcându-şi ochii spre ei, 
Gengis-han îi întrebă: 

— Cine sunteţi voi? 

— Mărite kagan! înainte am fost căpitani peste miile 
tale, iar acum suntem nişte întorşi din morminte. Şahul 
Horezmului a vrut să-şi bată joc de noi şi a poruncit să ni 
se dea foc bărbilor - cinstea şi mândria oricărui oştean. 

— Dar Ibn-Kefredj-Bogra unde-i? 

— Câinii aceia care latră-n struna porcului din Horezm |- 
au sfârtecat cu jungherele, pentru că le-a strigat în obraz 


ce i-ai poruncit tu. 


— Cum! L-au sfârtecat pe solul meu? Pe viteazul, 
credinciosul meu Ibn-Kefredj-Bogra? 

Gengis-han gemu prelung. Apucă un pumn de nisip şi şi- 
| presără pe cap. Cu amândouă palmele îşi frecă apoi 
obrazul plin de lacrimi. Deodată se avântă înainte şi, 
bolovănos, greoi, o luă la fugă pe drum. În urma lui porniră 
toţi cei de faţă, li se alăturară apoi şi alţi ostaşi, treziţi de 
ţipete, neînţelegând ce se petrece. 

Gâfâind din greu, Gengis-han ajunse la un Conovăţ, 
rupse funia unui cal înşeuat, îl înşfăcă de coamă, îi sări în 
spinare şi porni pe deşelate în galop întins drept spre 
muntele siniliu din zare. Eliu-Ciu-Ţai şi feciorii kaganului 
încălecară şi se luară după el. 

Când ajunseră la poalele coastei stâncoase, îl zăriră pe 
Gengis-han stând pe o înălţime printre brazi. Putea fi văzut 
de departe. Îşi scosese căciula din cap şi îşi atârnase 
centura de gât, ceea ce la mongoli însemna „a te lăsa cu 
totul în voia cerului”. Lacrimi mari, strălucitoare, curgeau 
pe obrazul lui mânjit cu ţărână. 

— O, cerule veşnic! Tu ajuţi celor drepţi şi pedepseşti pe 
vinovaţi, strigă. Tu ai să pedepseşti pe nelegiuiţii 
musulmani! Ascultaţi, vitejii mei băgaturi: musulmanii au 


strivit pe solul meu Usun şi pe cei patru sute cincizeci de 


vrednici mongoli, plecaţi să neguţeze la ei. Musulmanii i-au 
jefuit de toate mărfurile lor şi şi-au râs de noi. Ei au ucis şi 
pe celălalt sol al meu lbn-Kefredj-Bogra, au pârjolit cu foc, 
ca pe porcii înjunghiaţi, încă doi soli, le-au ars bărbile şi i- 
au alungat ca pe milogi după ce le-au luat caii. Vom răbda 
noi toate acestea? 

— Du-ne împotriva musulmanilor! strigară tătarii. O să le 
golim oraşele de oameni, o să-i măcelărim pe toţi cu femei 
şi copii până la unul! O să le luăm toate vitele şi caii. 

— La ei nu sunt geruri şi viscole îngheţate, urmă Gengis- 
han urlând tot mai tare. La ei e vară veşnică, la ei cresc 
turkestani dulci, şi vată, şi struguri. La ei, în luncă, de trei 
ori pe an răsare iarba nouă. Cuvine-se ca într-o ţară atât 
de fericită să trăiască nişte nevrednici ca musulmanii? Noi 
o să le luăm pământurile, iar din oraşele lor o să se aleagă 
praful. În locul acelor oraşe o să semănăm orz şi-acolo o să 
ne paştem caii voinici. Şi-au să se înalțe pe locurile acelea 
numai iurtele vrednicelor noastre femei şi copii. Sunteţi 
gata să pornim împotriva musulmanilor? 

— Arată-ne doar unde se află ei, şi-o să-i tăiem pe toţi! 
strigară tătarii. 

— Ştiu şi fără să-i întreb pe şamani că a răsărit „luna 


prielnică”, şi e timpul să duc oastea spre soare-apune, mai 


spuse Gengis-han cu glas răsunător şi, întorcând spatele 
mulţimii, porni să urce încet coasta stâncoasă. Îl urmară 
numai turgauzii săi, care înconjurară cu un cerc larg locul 
de pe munte unde Gengis-han se oprise, singur cu 
gândurile lui. 

Pe un ieşind şi mai înalt al coastei, kaganul zări un foc 
pâlpâind chiar la marginea prăpastiei. Lângă foc se afla un 
băiat care mânuia nişte foale mici, pentru a încinge la roşu 
un drug de fier pus pe cărbuni. Alături, lăsat pe vine, cu 
cleştele în mână, un mongol bătrân răsucea drugul înroşit, 
iar cu cealaltă mână îşi pregătea barosul de fierar. 

— Cine eşti tu? 

— Sunt fierarul Hori, din tumenul căpitanului Djebe- 
noion. 

— Ce cauţi aici? 

— Fac vârfuri călite pentru săgeți. Astea nu se îndoaie 
nici când nimeresc în fier şi pot răzbate printr-o platoşă 
groasă. Oare nu te ajut bine, călind asemenea săgeți fără 
greş? 

— E adevărat ce spui, murmură Gengis-han. Dar de ce- 
ai venit să munceşti aici sus, pe munte? 

— Aici sus, găsesc multe rădăcini de răşinoase care-mi 


dau o, flacără mai fierbinte. Şi drept să spun, de-aici de 


sus parcă văd mai bine întreaga stepă, şi într-acolo - chiar 
aşezările noastre de baştină. 

— Ce tot îndrugi? De-aici locurile noastre nu pot fi 
văzute. Sunt departe! 

— Oare nu sunt zările stepelor toate la fel? Mă uit într- 
acolo unde ştiu că-s ai mei, şi-mi simt inima mai uşoară! 

— Băiatul acesta e fiul tău? 

— A fost înainte un pui de chinez, iar acuma-mi este 
fecior. Am fost cu tine, mărite kagan, în Kitai, şi am cules 
un copilaş lepădat. L-am crescut în coburele prinse la şa. 
Şi acum mă ajută la foale. 

— Şi unde ţi-e fierăria? 

— E toată cu mine, pe cal. Uite-mi barosul şi uite-o 
bucată de fier ce-mi ţine loc de nicovală, foalele strânse le 
duc pe alt cal, pe care-l încalecă fiul acesta al meu. 

— Şi ţi-s buni caii, puternici? 

— Ba sunt cam bătrâni, de mult ce-i tot port prin atâtea 
şi atâtea războaie. Dar când o s-ajungem în ţara Buharei, 
alţi cai mai voinici mi-oi alege, ba încă şi câţiva robi 
ciocănari... 

— Dacă ai să lupţi cum se cade, ai să poţi dobândi şi-un 
tabun întreg. 

— Ce ostaş mai pot fi eu astăzi! Sunt plin tot de răni. Nu 


mai sunt bun de luptă, dar să trag cuțite subţiri şi vârfuri 
de săgeată - asta, da, e-o treabă bună pentru mine. Dar 
spune-mi, mărite han, mult o să mai stăm noi pe-aici? 
Tumenul căpitanului Djebe-noion cam face foame, şi a 
început să-şi mănânce caii. Ar fi timpul să ne urnim mai 
departe... 

Gengis-han începu să pufnească şi să sufle greu: era 
semn rău. 

— Ba mai întâi să-mi spui mie, fierarule Hori, ce-ai să 
faci acum că tumenul lui Djebe-noion a plecat înaintea 
oştii şi de douăsprezece zile nu mai este pe-aici? Ai s-o 
întinzi prin stepă să-l prinzi din urmă şi să-ntrebi pe fiecare 
pribeag întâlnit dacă n-a văzut tumenul tău? Unde-am 
ajunge dacă toţi nucherii s-ar porni să rătăcească de capul 
lor în jurul taberei! Mi s-ar împrăştia toată oastea! 

Fierarul începu să tremure şi căzu cu fruntea la pământ. 

— lată porunca noastră: acest fierar Hori să fie luat de 
turgauzii mei, şi-n mijlocul kurienului să i se tragă 
douăzeci de vergi la tălpi, de să-l apuce toate mâncărimile. 
Totodată să plece chiar acum mai multe pâlcuri de călăreţi 
în jurul taberei şi să mi-i prindă pe-acei nucheri răzleţi 
care... s-au rupt de cetele lor şi umblă brambura. lar 


numele sutaşilor şi căpitanilor lor să-mi fie adus la 


cunoştinţă ca să le dau la fiecare pedeapsa cuvenită. 
Gengis-han îmbrânci pe fierarul care dădea să-i înlănţuie 
cu mâinile piciorul mare, cu călcătura strâmbă, apoi porni 
să urce încet cărarea pietroasă. De la o vreme se opri. 
— Am să rămân aici, să stau de vorbă cu cerul despre 
izbânda în războiul ce-ncepem. Rânduiţi-mi în jurul 
muntelui străji ca să nu-mi tulbure nimeni sfatul cu tăriile! 


Şi se îndreptă iarăşi în sus spre piscuri. 


Capitolul 12 - CUM TREBUIE 
ÎNTOCMITĂ O SCRISOARE 


Gengis-han nu cunoştea altă limbă decât cea mongolă, 
şi nu ştia să scrie. 
(Academicianul V. Bartold) 


Către seară kaganul se înapoie în cortul său şi chemă la 
sfat pe cei mai de seamă căpitani de oaste. Se înfăţişară şi 
vechi tovarăşi de arme din anii tineri ai kaganului, 
acoperiţi de slava izbânzilor, acum gârbovi, uscați, cărunţi, 


cu obrajii scofâlciţi, dar şi tineri nucheri, săltaţi în cin de 


agera minte a marii căpetenii, arşi de setea isprăvilor 
vitejeşti. Fiecare avea sub flamura sa zece mii de călăreţi 
bine pregătiţi, gata oricând s-o pornească la luptă. Şedeau 
cu toţii înghesuiți pe covoare într-un semicerc strâns. 
Numai Gengis-han ocupa un loc mai înalt pe un tron de 
aur. Spătarul tronului fusese lucrat de marii meşteri 
chinezi în chip de înlănţuire a „fericiţilor dragoni, 
hârjonindu-se pentru „mărgăritarul” ce aducea a meduză 
cu tentacule lungi, iar braţele tronului închipuiau doi tigri 
înfuriaţi. Jilţul acesta de aur, măiestru ciocănit, îi fusese 
adus kaganului din palatul împăratului Chinei şi era purtat 
peste tot după el, chiar şi în război. 

În dreapta tronului se aflau cei doi fraţi ai marelui kagan 
şi cei doi feciori ai săi: Ughedei şi Tolui. În stânga şedea 
ultima lui soţie, tânăra Kulan-Hatun, împodobită toată de 
şiraguri de nestemate şi brățări de aur, de la încheietura 
mâinilor şi până la umeri. Slujitori chinezi lunecau fără 
zgomot pe la spatele oaspeţilor cu talgere de bucate şi 
cupe de aur cu vin roşu îmbătător şi kumâs. 

De-a stânga kaganului, lângă tânăra lui soţie, fuseseră 
aşezaţi doi soli: Aşagambu, trimis al puternicului împărat 
tangut Burhan - din regiunea de la miazănoapte-apus a 
Kitaiului - şi conducătorul de oşti chinez Men-Hun trimis al 


împăratului Sun din Kitaiul de la miazăzi care ura pe 
împăratul Ţi din Kitaiul de miazănoapte şi de aceea căuta 
prietenia şi sprijinul mongolilor. 

La ospăţul acesta Gengis-han îşi uimi oaspeţii prin 
minunăţia vaselor sale de aur, prin belşugul şi diversitatea 
bucatelor şi băuturilor. Pe talgere mari de aur se aduseră 
fripturile: carne de mânză, de ren sălbatic şi de căprioară 
de stepă. Bucatele de carne alternau cu dulciuri 
nemaiştiute, rodul măiestriei cofetarilor chinezi. Kumâsul, 
airanul, vinul roşu de Persia şi rachiul de Kitai pregătit din 
sâmburi de pepene, fructele de la miazăzi aduse de gonaşi 
drum de multe zile pe cai de schimb - toate le păreau 
oaspeţilor deosebit de ciudate aici în această vale pustie, 
unde se ascundeau de obicei tabunurile de cai sălbatici 
urmăriţi pas cu pas de tigri tărcaţi. 

De după perdelele de mătase ale cortului răsunau 
melodiile stridente al cântăreților chinezi, sunetul înalt al 
flautelor şi fluierelor de trestie. Câteva dansatoare ciudat 
îmbrăcate înfăţişau în jocul lor cum paşte liniştită 
căprioara prin stepă, cum se apropie furiş râsul, cum se 
repede la dânsa şi cum cade el însuşi doborât de săgeata 
vânătorului pitit prin apropiere. 

Gengis-han, mulţumit de reuşita ospăţului său, şedea pe 


tron cu picioarele subpuse şi, mestecând zgomotos, apuca 
cu mâna bucăţile de carne dintr-un talger anume ţinut la 
îndemâna lui de-un slujitor chinez îngenuncheat. Bucăţile 
cele mai bune le îndesa în gura acelor oaspeţi pe care voia 
să-i cinstească în chip deosebit cu mila sa. 

Din când în când arunca priviri zuliare asupra solului 
tangut, de lângă tânăra Kulan-Hatun. Solul o făcea să râdă 
povestindu-i cum s-a întâmplat ca el, care nu rătăcea 
niciodată prin stepă, când a ajuns prima dată în Kitai s-a 
rătăcit prin strâmtele ulicioare ale cetăţii de scaun. Kulan- 
Hatun râdea din toată inima. Rozându-şi spata de berbec, 
Gengis-han îi spuse solului tangut: 

— Stăpânul tău, împăratul Burhan, mi-a făgăduit să fie 
mâna mea cea dreaptă în noul război ce stăm să-l pornim. 
Acum poporul musulman a ucis pe solii mei şi voi pleca de 
îndată să pedepsesc pe şahul Horezmului. E timpul ca 
împăratul Burhan să vină cu călăreţii lui şi să-şi ia locul în 
aripa dreaptă a oştii mele. 

Solul tangut, ocupat de convorbirea lui cu frumoasa 
Kulan-Hatun, îi răspunse într-o doară: 

— Dacă n-ai destulă oaste pentru război, la ce mai eşti 
kagan? 

Gengis-han zvârli cât colo spata de berbec, îşi şterse 


degetele unsuroase de carâmbii cizmelor de căprioară şi 
îşi trecu poala şubei de soboli peste mustăţi. Toată lumea 
amuţi. Gâfâind de furie, kaganul zbieră răguşit: 

— Eşti trimis să vorbeşti în numele stăpânului tău! Cum 
de te-ai încumetat să-mi răspunzi cu atâta îndrăzneală? 
Crezi că îmi este greu să-mi arunc oştile puternice asupra 
împărăției tangute? Nu, dar mă ţin astăzi alte griji şi n-am 
să-mi pierd vremea cu voi, tanguţi vicleni şi mârşavi ca 
tine. Dacă însă cerul cel veşnic are să mă apere de 
săgețile vrăjmaşe, iată, mă leg cu jurământ că îndată ce 
am să mă întorc de la Buhara, după zdrobirea horezm- 
şahului, am să pornesc război împotriva necinstitului tău 
împărat. Atunci îmi voi aminti vorbele tale şi vă voi arăta 
dacă sunt sau nu sunt kagan!... Eliu-Ciu-Ţai, porunceşte să 
vie caii şi fă-l pe prăpăditul acesta de căţel tangut să iasă 
târâş din cortul meu. 

Solul Aşaganbu încercă să îngăimeze o scuză: 

— Am spus oare ceva jignitor? 

Dar slujitorii chinezi îl şi prinseră de subsuori şi-l 
scoaseră afară din cort. 

Tot posomorât, Gengis-han arătă solului de la Kitai - 
Men-Hun - că prea puţin a băut până atunci şi plin de 


asprime îl osândi să soarbă de-a rândul şase cupe mari cu 


vin. Solul bău supus cupă după cupă, şi toţi oaspeţii îi 
însoţiră osânda cu cântece de laudă. După cea de a şasea 
chinezul căzu pe-o rână şi adormi. Gengis-han redeveni 
vesel, prietenos cu toată lumea şi vorbi: 

— lată, oaspetele meu s-a îmbătat. Înseamnă că mi-e 
prieten şi gândeşte cu-aceeaşi inimă ca şi mine. Luaţi-l cu 
grijă şi duceţi-l în cortul său. În zori, prietenul meu se 
poate întoarce în ţara lui. Căpeteniile oraşelor pe unde va 
trece să-l găzduiască oricât de multă vreme, să-i deie vin, 
ceai şi orice alte bunătăţi îi va cere inima. Poruncim ca-n 
tot drumul muzicanți buni să-i cânte din flaut şi să-i 
zdrăngănească din strune. 

Noi dorim ca prietenul nostru chinez să nu ducă lipsă de 
nimic. 

După ce solul adormit fu dus în cortul lui, Gengis-han îl 
întrebă pe marele său sfetnic Eliu-Ciu-Ţai: 

— Scris-ai cartea către ucigaşul solului meu, horezm- 
şahul Muhammed? 

Marele sfetnic răspunse cu glas scăzut: 

— Când doi viteji conducători de oşti au de gând să se 
înfrunte în război, cum am să pot eu, nevrednicul, să 
scriu? Eu nu ştiu decât să pun rânduială în trebile ţărilor 


supuse ţie, şi-mi dau osteneala să veghez la înfăptuirea 


poruncilor tale. De aceea cartea de care întrebi a întocmit- 
o mai priceputul tău diac Izmail Hodja Uigur. 

— Şi unde-i el? 

Bătrânul diac împovărat de ani, păstrătorul peceţii 
Kaganului, se apropie de tron şi îngenunche, ridicând 
deasupra capului un sul de pergament. 

— Citeşte! 

Izmail-Hodja începu: 

—, Cerul cel veşnic m-a înălţat pe mine mare kagan 
peste toate noroadele. În aceşti şapte ani din urmă am 
săvârşit treburi nemaiauzite. Împărăţie ca a mea n-a mai 
fost pe lume din cele mai vechi timpuri. Pentru 
nesupunere eu fulger pe toţi domnitorii şi abat groaza 
asupra lor. De cum se arată într-un loc oastea mea, până 
şi ţările cele mai îndepărtate mi se închină şi se potolesc. 
Tu de ce nu te porţi după cuviinţă? Dezmeticeşte-te! Vrei 
oare cu adevărat să cunoşti loviturile mâniei mele?...” 

Gengis-han îşi lăsă în jos picioarele, sări de pe tron, se 
repezi la lzmail-Hodja şi-i smulse din mână pergamentul 
neterminat. 

— Cui îi scrii tu? Unui domnitor vrednic să stea de vorbă 
cu mine sau feciorului unei căţele prăpădite? Aşa se 
vorbeşte cu vrăjmaşii? Ştiu, eşti musulman şi tu, de aceea 


dai din coadă şi te guduri pe lângă acest han al 
musulmanilor. Vrei ca şahul Muhammed să creadă că m-aş 
teme de el? 

Ilzmail-Hodja zăcea cu faţa îngropată în covor şi tremura 
de spaimă. Gengis-han îl înşfăcă de brâu, îl târî până la 
ieşirea cortului şi cu o lovitură de picior îl aruncă afară. În 
spatele lui răsări sfetnicul Eliu-Ciu-Ţai şi îl certă în şoaptă. 

— Priveşte la barba cea albă a diacului tău. Aminteşte-ţi 
că te-a slujit cu credinţă atâţia ani. El i-a învăţat să 
citească şi să scrie pe copiii şi pe nepoţii tăi. Nu se cade să 
pedepseşti pe sluga ta preacredincioasă... 

Gengis-han îşi îndreptă spinarea. 

— lzmail-Hodja întocmeşte scrisori de rob. Nu ştie să 
vorbească destul de mândru. Poate învăţa şi de-acum 
încolo pe nepoţii mei scrisul şi cititul, dar să nu mai 
cuvinteze cu mai-marii popoarelor. 

Kaganul se înapoie în cort şi se aşeză din nou pe tron cu 
picioarele sub el. Prinzându-şi în braţe genunchiul drept, 
rămase multă vreme aşezat numai pe talpa piciorului 
stâng. Ochii lui galbeni-verzui ba se rotunjeau, ba se 
îngustau la loc. La picioarele tronului se ivi un alt diac cu 
un pergament nou. Eliu-Ciu-Ţai îi întinse un toc de trestie. 


Dar Gengis-han îşi tot mijea ochii mânioşi şi tăcea mereu. 


Deodată se aplecă spre diacul ce aştepta în genunchi şi-i 
spuse: 

— Scrie aşa: „Ai vrut război - o să-l ai”. 

Dezmeticit parcă, din beţie, kaganul smulse din mâna 
marelui sfetnic pecetea de aur muiată în vopsea albastră 
şi o apăsă pe foaia de pergament. Sub scrisoare se ivi 
înscripţia: 

Dumnezeu e în ceruri. 

Kaganul e puterea lui pe pământ. 

Stăpân al încrucişării planetelor. 

Pecetea de domn peste toți oamenii. 

Şi-n tăcerea oaspeţilor amuţiţi, din gâtlejul lui se înălţă 
deodată strigătul de luptă al mongolilor porniţi în iureş 
nebun: 

— Chu-chu-chu! 

Recunoscând vocea stăpânului, armăsarii legaţi de 
stâlpii cortului său nechezară într-un glas. Peste o clipă din 
toate colţurile taberei începură să răsune chemările 
celorlalţi cai şi stepa vui de nechezatul lor. 

Eliu-Ciu-Ţai primi cu amândouă mâinile pergamentul. 
Kaganul îi porunci aspru şi răspicat: 

— Trimite scrisoarea! La hotarul musulman! îndată! 


Olăcar cu pază bună! Trei sute de călăreţi!... Apoi se 


întoarse din nou către oaspeţi şi le vorbi iarăşi prietenos, 
cu glas alintat: lar noi să ne urmăm ospăţul şi să povestim 
în bună pace tot ce-avem a ne povesti. Curând în oraşele 
musulmane inima noastră va tresălta de bucurie. Acolo ne 
vom veseli în voie! Văd de pe acum câmpiile lor arate, le 
văd cum se învăluie ca-n ceaţă în aburii de sudoare ai 
cailor noştri înspumaţi, văd cum fug oamenii înnebuniţi de 
groază şi cum urlă cu glasuri de fiară femeile prinse-n 
arcanele noastre; văd râuri de sânge mai roşu ca vinul 
acesta, curgând prin văile lor şi cerul îl văd cum se încinge 
de focul satelor multe aprinse de noi... 

Apoi închise ochii şi, ridicând un deget scurt şi gros, ciuli 
urechea, ascultând cum se înfruntau armăsarii şi cum vuia 
tabăra de nechezatul lor. 

Cei de faţă începură să şuşotească: „Se pare că-i 
aproape de tot războiul...” şi, aşa cum stă bine marilor 
căpetenii de oaste, îşi ciocniră cupele de aur dorindu-şi 
unul altuia izbândă şi vorbind tot mai însufleţit despre 


măreţele zile ce aveau să vină. 


Partea a cincea 


NĂVĂLIREA UNUI POPOR NEMAIŞTIUT 


Capitolul 1 - CINE NU SE APĂRĂ - 
PIERE 


După năvălirea mongolilor lumea se zburli şi ajunse în 
mare neorânduială, precum părul unui etiopian. Oamenii 
se făcură asemeni lupilor. 

(Saadi, secolul XIII) 


După ce primi de la Gengis-han ameninţătoarea 
scrisoare de şase cuvinte, horezm-şahul Muhammed 
porunci ca noua lui cetate de scaun, oraşul Samarkand, să 
fie împrejmuit în toată graba cu un zid gros, neluând în 
seamă uriaşa lui mărime: lungimea zidurilor avea să 
ajungă la 12 farsazi”. 

Şahul trimise pe vameşii săi în toate colţurile împărăției 
să stoarcă spuşilor birul pe trei ani înainte, măcar că şi 


5% Aproximativ 84 kilometri. 


cele pentru anul în curgere abia de au putut fi adunate. 

De asemeni horezm-şahul porunci să fie strânse cete de 
arcaşi. Aceşti oşteni din popor trebuiau să se înfăţişeze în 
locuri anume, călări, cu hainele şi armele lor şi cu o traistă 
de bucate pe câteva zile. 

În sfârşit şahul mai porunci ca toate aşezările aflate pe 
malul drept al Seihunului (Sârdaria) să fie arse de îndată 
până hăt, la hotarul răsăritean al kara-kitailor, în ţara 
cărora se şi iviseră mongolii. Din porunca şahului locuitorii 
aşezărilor arse urmau să fie alungaţi din tot ţinutul pustiit 
pentru ca mongolii în trecerea lor pe acolo să nu găsească 
nici adăpost şi nici de-ale gurii. Dar, înrăită, populaţia 
regiunilor devastate fugi la kara-kitai şi bărbaţii intrară în 
oastea mongolilor. 

Cât timp din toate colţurile Horezmului mai soseau cete 
de ostaşi, şahul rămase la Samarkand. Înconjurat de 
curtea  slugarnică, Muhammed se ducea regulat la 
moschee unde asculta predicile lăcrimoase ale sfântului 
şeik-ul-islam. Se ruga cu sârg sub ochii numeroşilor 
credincioşi, adunaţi în rânduri drepte în piaţa moscheii. 
Odată cu ei cădea în genunchi şi repeta în gura mare 
rugile imamului. 


În anul dragonului (1220), prin prima lună, Muhammed 


adună un mare divan alcătuit din cei mai vrednici 
comandanţi ai oştilor, becii mai de seamă, dregătorii cei 
mari şi imamii cu bărbile albe. 

Toată lumea aştepta măsuri înțelepte şi îndrăzneţe care 
să dea încredere şi speranţă supuşilor credincioşi ai noului 
Iskender „Muhammed-oşteanul”, cum începuse să i se 
spună în vremea răzmeriţei din Samarkand şi a pohodului 
din stepa kâpceacă. Rânduiţi roată pe covoare moi, toţi îl 
aşteptau pe şah, vorbeau despre marea lui pricepere 
ostăşească, şi îşi exprimau speranţa că el va izbuti să 
scoată repede ţara din cumpănă şi cu izbândă deplină. 

Timur-Melik spunea: 

— Astăzi padişahul a cercetat întăriturile Samarkandului 
şi a dat ocol şanţurilor. El s-a uitat multă vreme cum sapă 
miile de săteni şi robii aduşi de pretutindeni. Pământul era 
îngheţat şi lopeţile muşcau anevoie. Şahul îşi ieşi din fire şi 
strigă: „Dacă o să lucraţi tot aşa, tătarii cei sălbatici au să- 
şi arunce în şanţurile voastre doar nagaicele şi gata! 
şanţurile au să se umple până la gură”. Aceste vorbe le 
strigă el şi inimile lor se umplură de groază: „Chiar atât de 
mulţi oşteni să aibă Gengis-han?” se întrebau ei. 

Horezm-şahul intră în sala divanului tăcut şi încruntat şi 


se aşeză turceşte pe tronul de aur. Imamul cel mare citi o 


rugăciune scurtă pe care o încheie cu vorbele: „Apere şi 
păzească Allah blagoslovitele şi înfloritoarele pământuri 
ale Horezmului, întru folosul şi slava padişahului nostru!” 
Toţi îşi ridicară mâinile şi îşi trecură vârful degetelor prin 
barbă. Şahul spuse: 

— Aştept un ajutor din partea fiecăruia dintre voi. Să-mi 
arate fiecare pe rând ce măsuri crede el că trebuie luate. 

Primul vorbi marele imam, cu mintea doldora de 
cunoştinţe din multe ramuri ale ştiinţei, împovăratul de ani 
Sihab ad-din-Hibaki, supranumit „reazem al credinţei şi 
scut al împărăției”. 

— Am să repet aici ceea ce am spus întotdeauna de la 
înălţimea memberuluF! geamiei. Hadisu”? cel adevărat 
despre viaţa prorocului - binecuvântat şi slăvit fie numele 
lui - spune: „Cine va cădea întru apărarea vieţii sale şi 
avutului său, acela chema-se-va mucenic, adică djabid”. 
Acum se cuvine să ieşim cu toţii din bezna trebilor lumești, 
să păşim pe calea supunerii şi să nimicim hoardele 
necazurilor cu paloşul vitejiei şi osârdiei. 


— Suntem gata cu toţii să ne dăm viaţa pe câmpul de 


51 Member - amvon. 


5 Hadis - legende despre viaţa şi cuvintele prorocului Mahomet, 
necuprinse în Coran. 


luptă! strigară cei de faţă. 

— Bine, dar ce ne sfătuieşti să facem? întrebă şahul. 

— Tu eşti un mare conducător de oşti, eşti un nou 
Iskender! spuse imamul. Trebuie să-ţi rânduieşti oştile 
nenumărate pe malurile Seihunului şi acolo să-i întâmpini 
şi să-i zdrobeşti într-o bătălie hotărâtoare pe mongolii cei 
închinători la idoli. Cu toate oştile tale odihnite va să te 
năpusteşti asupra duşmanului înainte ca el să se poată 
odihni după drumul cel greu prin deşerturile Asiei. 

Muhammed îşi lăsă privirea în pământ, tăcu o vreme, 
apoi pofti pe altcineva să vorbească. 

Unul dintre hanii kâpceaci spuse la rându-i: 

— Neapărat se cere să-i lăsăm pe mongoli să pătrundă 
în  Ţinuturi din lăuntru ale împărăției noastre. Aici, 
cunoscând noi locurile, mai lesne îi vom înfrânge şi nimici. 

Alţi hani kâpceaci sfătuiră pe şah să lase Samarkandul şi 
Buhara în voia sorții lor, bizuindu-se pe cetăţile şi zidurile 
înalte ale acestora, iar toată grija să şi-o îndrepte întru 
apărarea trecerilor peste Djeihunul cel bogat în ape, 
pentru a nu îngădui înaintarea mongolilor mai departe, în 
Iran. 

— Eu îi cunosc bine pe aceşti nomazi grosolani, vorbi un 


alt han. Ei au să pătrundă în ţară, au să jefuiască o vreme, 


dar mult n-au să poată rămâne aici. Nu le place căldura. Şi 
ei, şi caii lor sunt învăţaţi cu ierni reci. Şi-n vreme ce 
mongolii au să gospodărească prin ţară, noi să ne 
străduim a pune la adăpost pe iubitul nostru padişah - 
lungească-i Allah o sută douăzeci de ani domnia! - noi să 
ne retragem dincolo de piscurile Hinducusului şi să nu ne 
oprim până la Ghazni. Acolo să adunăm o nouă mare 
oştire. Dacă se va dovedi trebuitor ne-am putea adăposti 
şi mai departe, în India. În acest timp mongolii se vor fi 
săturat de prăzi şi se vor fi întors înapoi în stepele lor. 

— Vorbe de om fricos! bombăni Timur-Melik. 

Muhammed întrebă şi pe fiul său Djelal ad-din: 

— Dar tu ce ne sfătuieşti? 

— Eu sunt ostaş al măriei-tale şi-ţi aştept porunca. 

— Dar tu, Timur-Melik? 

— Învinge numai cine atacă; Cine se mulţumeşte doar 
cu apărarea, acela se osândeşte la putrezire, răspunse 
Timur-Melik. De aceea chiar un om mai slab, dacă se 
avântă cu bărbăţie, poate înfrânge şi un tigru întărâtat şi 
puternic. Peste munţi se trag numai cei care fug cu coada 
între picioare, care se tem să dea piept cu vrăjmaşul. La ce 
mă mai întrebi? Eu de mult ţi-am cerut: lasă-mă să plec 


acolo pe unde au şi început să foiască pâlcurile înaintate 


ale mongolilor. În ciocnirea cu ei am să mă pun la 
încercare: mai nimeresc ţinta cu săgețile mele?! Nu s-a 
îngreunat sabia mea sclipitoare?! 

— Fie cum spui! încuviinţă Muhammed. Curând se vor 
destupa zăpoarele trecătorile munţilor, şi mongolii au să 
coboare în văile din Fergana. Acolo ai să-ţi poţi încerca 
sabia pe ţestele tătăreşti. Te numesc pârcălab al cetăţii 
noastre din Hodjen. 

Toţi cei de faţă îşi plecară ochii şi îşi uniră vârfurile celor 
zece degete. Era vădit că şahul s-a mâniat împotriva 
cinstitului Timur-Melik cel slobod la gură şi netemător în 
luptă. El nu picura niciodată mierea linguşirii în şuvoaiele 
de vorbe mari ale horezm-şahului. La Hodjen se afla o 
oaste cu totul neînsemnată şi pentru încercatul conducător 
de oşti Timur-Melik nu era nicio cinste să fie numit 
pârcălab al acestei mărunte cetăţui. Dar în spusele 
căpitanului, şahul simţise împunsătura unor ghimpi de 
neîndurat pentru el, aşa că Muhammed mai adăugă: 

— Timur-Melik susţine că poate învinge numai cine 
atacă. Dar în război avem nevoie nu de bărbăţie oarbă, ci 
de chibzuinţă. N-am să nedreptăţesc şi n-am să las fără 
apărare niciunul din oraşele noastre. Socot şi eu că 


mongolii sau tătarii cei înfăşuraţi în blăni de oaie n-au să 


îndure căldurile noastre şi multă vreme n-or să poată 
rămâne aici. Cea mai bună apărare şi pază a locuitorilor 
paşnici este străşnicia zidurilor noastre de cetate şi... 

— Şi braţul tău puternic! Şi înţelepciunea ta! strigară 
hanii linguşitori. 

— Fireşte, oastea condusă de mine are să fie cumplită, o 
stâncă de neclintit în calea tătarilor, urmă Muhammed. 
Oare nu le ţine piept de cinci luni şi mai bine viteazul 
Inalcik Kair-han în Otrarul împresurat, întârziind astfel 
înaintarea mongolă? El respinge statornic toate loviturile 
lor, pentru că i-am trimis din vreme un sprijin de douăzeci 
de mii de kâpceaci viteji... 

— Cinste neînfricatului Kair-han! răsună lauda hanilor. 

— Oameni de credință şi  binecunoscători mi-au 
mărturisit că, pe lângă oastea mea islamică, oastea tătară 
nu-i decât o şuviţă de fum în negura nopţii. De ce ne-am 
teme de ea? Am să las la Samarkand o sută zece mii de 
ostaşi, nemaipunând la socoteală cetele de voluntari şi cei 
douăzeci de elefanţi mari de luptă cu spăimântătoare 
înfăţişare. La Buhara avem cincizeci de mii de viteji. Tot 
astfel şi-n celelalte oraşe am trimis câte douăzeci sau 
treizeci de mii de vrednici apărători. Ce va rămâne, întreb, 


din tătarii lui Gengis-han, dacă au să zăbovească tot câte 


un an de zile pe la toate aceste cetăţi? Oşti proaspete n-au 
să le mai vie, iar cele vechi au să se topească precum 
zăpada sub soarele verii. 

— Insalla! insalla! strigă adunarea. 

— lar eu în acest timp, urmă şahul, am să strâng în Iran 
noi oştiri de drept-credincioşi. Şi cu puteri proaspete am să 
izbesc atât de amarnic rămăşiţele tătăreşti încât şi nepoţii 
şi strănepoţii lor au să se teamă în vecii vecilor să se mai 
apropie de ţările islamului. 

— Insalla! insalla! strigară din nou hanii. Aceasta e- 
ntradevăr o cuvântare înţeleaptă, vrednică de un nebiruit 
conducător de oști! 

În clipa aceea se apropie de şah mai-marele divan- 
arzului (cancelaria împărătească) şi îi întinse un răvaş. Era 
acolo o veste scurtă adusă de un derviş cerşetor, care se 
strecurase foarte anevoie printre pâlcurile mongole, 
despre cei douăzeci de mii de kâpceaci trimişi în ajutorul 
Otrarului de către şah: toţi ajunseseră trădători şi luptau în 
oastea mongolilor. Privirile celor de faţă îl urmăreau pe 
Muhammed neliniştite, străduindu-se să ghicească după 
chipul lui dacă veştile erau bune sau rele. Şahul încruntă 
din sprâncene şi murmură: 


— E timpul, nu mai putem întârzia! apoi se ridică, 


A 


ascultă rugăciunea imamului şi se retrase în încăperile 


dinăuntru ale palatului. 


Capitolul 2 - KURBAN-KÂZÂK SE FACE DJIGHIT 


— Hei, Kurban-Kâzâk, hei, măscăriciule Kurban! De 
astăzi înainte n-ai să mai răscoleşti ţărâna. Horezm-şahul 
te-a numit cel mai de frunte căpitan peste viteaza lui 
oştire, striga un călăreț, fără să coboare din şa, bătând cu 
coada gârbaciului în uşa scundă şi strâmbă a colibei 
plugarului Kurban. 

— Ce nouă belea s-a mai abătut asupra noastră? sări 
speriată bătrâna şi gârbova lui mamă, şontăcăind dinspre 
grădină să descuie uşa. 

— leşi afară, Kurban! Ce-mi dormi ziuanămiaza mare? 
Ori poate te-ai îmbătat cu buza de mei sau de orez? 

— De unde buza în casa noastră! se văicărea bătrâna. 
Mai întâi a stat de veghe toată noaptea să vie apa pe şanţ, 
pe urmă a stropit bucata noastră de pământ, şi la urmă s-a 
ciomăgit cu patru vecini care voiau să oprească înainte de 
vreme apa noastră şi s-o împingă la ogoarele lor. Acum 


Kurban e plin de vânătăi, zace-n casă şi geme. 


Bătrâna se trase îndărăt şi-n locul ei ieşi în prag Kurban. 
Stătea sprijinit de uşor cu părul zburlit, frecându-se la ochi 
şi privind speriat la ţanţoşul călăreț şi la surul său rotat. 

— Selam ţie, cinstite djighit! Ce doreşte de la mine 
hakimul de plasă? 

— Nu hakimul, ci însuşi horezm-şahul te cheamă la el cu 
cal, cu sabie şi lance, să lupţi în oastea lui împotriva 
tainicelor iadjudji şi madjudji. 

Gârbovul şi slăbănogul Kurban se scarpină la ceafă, cu 
toate cele cinci degete ale dreptei. 

— Nu-ţi mai râde de mine, cinstite djighit! Ce ostaş pot fi 
eu? Nu ştiu să ţin în mână decât ketmenul de săpat ţărâna 
şi lingura de supă. 

— Asta nu mai este treaba ta, şi nici a mea. M-a trimis 
hakimul să trec pe la mai-marii satelor şi să le duc porunca 
lui: toţi sătenii să se adune de îndată - care are cal cu 
calul, care are cămilă cu cămila. Nu uita, mâine trebuie să 
te înfăţişezi bekului tău, şi el are să vă ducă pe toţi - 
oşteni-pe-alesul ca şi tine - să vă ducă pe toţi la război. lar 
cine nu se-nfăţişează, îşi pierde căpşorul. M-ai înţeles? 

— Stai, cinstite djighit, lămureşte-mă, ce s-a întâmplat, 
cine-s iadjudjii şi madjudjii ăştia? 


Dar călăreţul îşi şfichiui armăsarul sur şi se făcu 


nevăzut. Colbul, ridicat trâmbă în urma lui, mai pluti o 
vreme deasupra drumului, apoi prinse a se aşterne încet 
peste ogoare. 

— Kurban, băiatule, ce-au mai născocit mărimile, ce vor 
becii de la tine? îl încolţi cu întrebările bătrâna, aşezându- 
se pe prag. 

— Au turbat pesemne. De ce naiba n-o fi crăpat Roşcova 
noastră mai demult! Nu m-ar mai fi chemat astăzi hakimul 
să viu călare la el. Şi Kurban se îndreptă spre iepşoara 
roaibă care ciupea iarba săracă de pe hat. O ţinea de funie 
fiul ţăranului, un băieţel pe jumătate gol, cu nişte zdrenţe 
de şalvari suflecaţi până peste genunchi. 

— Hei,  Kurban-Kâzâc, ce s-a întâmplat? întrebară 
apropiindu-se cei câţiva săteni care lucrau pe ogoarele 
învecinate. 

Kurban nu se grăbi să le răspundă. Tot îl mai durea 
trupul de cotonogeala lor. Îşi mângâia căluţul: îi pieptănă 
cu degetele coama săracă şi-şi trecu palma pe spinarea 
slabă cu toate coastele ieşite în afară. 

— Nu fi supărat pe noi, Kurban! Ştii doar şi tu: câinii mai 
întâi se sfâşie pentru un os, pe urmă îi vezi iarăşi întinşi 
unul lângă altul la soare, spuneau megieşii lui. lar pentru 


apă „frate cu frate ca fiara se bate”. Aşa că spune-ne, 


Kurban, ce-a vrut djighitul hakimului de plasă? 

— Război... şopti surd Kurban. 

— Război?! îl îngânară câteşipatru megieşii, apoi 
amuţiră. 

— Ce război poate să fie? se întrebă unul dintre ei. 
Horezm-şahul e cel mai mare domnitor din lume, umbra lui 
acoperă întreg pălmântul. Cine se-ncumetă să lupte cu el? 

— Şi de la noi ce doresc dumnealor? Că noi nu suntem 
oşteni! Noi semănăm pâinea, pe urmă vin becii şi ne-o iau, 
aşa că pe noi ăştia să ne lase în pace. 

— Totuşi ce zicea djighitul? 

— Zicea că toţi trebuie să mergem la război, să ne 
apărăm pământul. Cine are cal sau cămilă să se înfăţişeze 
cu ei la bek. 

— Ba eu am să-mi iau nevasta şi copiii şi am să fug în 
munţi sau în mlaştini. Noi ce să apărăm? Ogoarele astea? 
Păi, tot nu-s ale noastre, ale bekului sunt! Să se ducă becii 
cu djighiţii lor, să şi le apere singuri! 

— Horezm-şahul are oaste  năimită de  kâpceaci 
mercenari. Războiul e treaba lor. Până acum s-au războit 
mai mult cu noi, cu plugarii, şi n-am avut trai din pricina 
dumnealor. 


— Şi-acum, dac-a venit nevoia, întâi şi-ntâi la noi s-au 


gândit! 

— Hei, ia ui taţi-vă! Altă belea pe capul nostru! 

Pe-acelaşi drum, stârnind nori de praf, se apropiau 
câţiva călăreţi şi-n urma lor hurducăiau patru căruţe cu 
roţi mari. Toate se opriră în dreptul colibei lui Kurban. Mai 
mulţi slujbaşi cu bețe lungi albe săriră jos din căruţe. 

— la faceţi-vă mai încoace! strigă unul dintre călăreţi. 
Kurban şi ceilalţi săteni se apropiară, încovoindu-şi 
spinările şi încrucişându-şi mâinile pe burtă. 

— Pe mine trebuie să mă ştiţi. Sunt hasibul plasei 
voastre, strâng dările. Marele dregător al haznalei 
domneşti, Mustafi, a trimis poruncă tuturor hasibilor. Ţara 
e ameninţată de război, tătarii păgâni vin din stepele lor 
peste noi. Dacă ajung până aici, pe toţi ne taie, ne iau 
vitele, pâinea şi ne lasă goi. 

— Păi, goi suntem şi-aşa! mormăi mama lui Kurban. 

— lar dacă vine vrăjmaşul, vorbi mai departe hasibul, ne 
ia şi capetele. Aşa că e nevoie de bănet mult şi de pâine 
ca să înarmăm cinci sute de mii de ostaşi noi şi să-i hrănim 
pe toţi. De aceea şahul a poruncit să strângem dările. 

— Păi, abia am plătit nu demult toate dările. 

— Aţi plătit pe anul ăsta, iar acum o să plătiţi pentru 
anul următor. Şi de dat trebuie să daţi chiar acum. Să- 


ncepem cu primul. A cui e casa asta? 

— E a mea, mărite dregător! spuse Kurban-Kâzâk. N-am 
cu ce plăti! N-am nimic-nimic! Doar o găină mi-a rămas, 
dar şi aia neouătoare. 

— Ştiu eu pe de rost vaietele tale! Toţi vă plângeţi la fel. 
Hei, flăcăilor, ia scuturaţi-mi bine casa, şi mai cu seamă 
şura. 

Patru djighiţi străbătură bătătura, cercetară şura şi 
grădina şi se întoarseră cu mâna goală. Doar unul ţinea o 
găină de aripă. 

— Îţi dau răgaz două zile. Astăzi capeţi cincizeci de bețe, 
şi-n fiecare zi tot la fel, până-mi vii cu un sac de grâu. 
Dacă nu-l aduci, îţi luăm ogorul şi-l dăm altui plugar, mai 
vrednic, care nu se dă în lături să ajute oştirea. 

Kurban-Kăzâck căzu la pământ. 

— Tot am să fac, tot ce porunceşte şahul! Am să plec pe 
iapa mea să lupt cu iadjudjii şi madjudjii. Am să muncesc, 
am să dreg podurile şi drumurile, dar nu mă bate sub ochii 
copiilor şi nu-mi cere grâu când n-am! Copiii sunt mici, 
patru gândăcei, şi mama bătrână. Trebuie să-i hrănesc şi 
nu ştiu nici eu cu ce. Îndură-te, mărite hasib! Kurban 
sărută copitele calului încălecat, de slujbaş. Se miră el 


însuşi de vorbele-i îndrăzneţe: se vedea atât de mărunt şi 


neînsemnat, chiar ca un gândac, iar pe biata sa roaibă o 
vedea slabă şi prăpădită ca o căţeluşă a nimănui. 

— Îţi arde de glume, Kurban-Kâzâk, spuse hasibul. Ştii 
doar că Allah a făcut o dată pentru vecii-vecilor treptele 
ordinii omeneşti: sus, deasupra tuturor, l-a aşezat pe şah, 
apoi pe hani şi bei, apoi pe negustori şi slujbaşi, iar la 
urmă de tot, pe amărâţii de plugari iobagi. Fiecare trebuie 
să facă ce-i este scris: şahul să poruncească, iar toţi 
ceilalţi să se supună lui. Plugarul sărac ce are de făcut? Să 
muncească pentru bei şi pentru şah şi să le dea pâine câtă 
i-ar cere. Aşa că adă-mi sacul cu grâu. Cât despre bătaie, 
fie, astăzi n-ai să fii bătut, că tot n-am timp. Dar mâine te 
jupoi. 

Şi, lovindu-şi calul, plecă mai departe. 

După ce praful stârnit de călăreţi se aşternu pe câmp şi 
vecinii se împrăştiară pe la casele lor, Kurban-Kâzâk 
începu să se pregătească de drum. 

Întâi se duse la mulla în geamie, apoi la negustorul care- 
şi avea dugheana la cotul drumului. Ascultă vorbele 
trecătorilor şi înţelese că bekul are dreptate: peste tot se 
vorbea despre război şi despre neamul acela necunoscut 
care năvăleşte de la răsărit. Pesemne că sunt tot aceiaşi 


nomazi obişnuiţi: kirghizii, kara-kitaii, uigurii sau alte 


seminţii de tătari, înmulţiţi peste măsură după cei câţiva 
ani buni, când numărul vitelor a crescut şi iernile n-au fost 
prea viforoase şi nici molime n-au bântuit. Se zvonea că 
oştenii acestei seminţii sunt încă o dată şi jumătate mai 
înalţi ca un om obişnuit, că nici paloşul, nici săgeata nu le 
pot găuri pielea şi că nimeni nu li se poate împotrivi. Într- 
un singur fel te poţi pune la adăpost de ei: ori să te închizi 
în spatele unor ziduri puternice de cetate, ori să te ascunzi 
în mlaştină! 

Kurgan se înapoie acasă îngândurat. Tocă într-o traistă 
paie şi tulpini de djugară pentru iapă, scoase de unde avea 
pitit un vârf ruginit de coasă şi-l prinse bine l-a capul unei 
prăjini - sulița era gata. Apoi se duse la fierărie să-l ajute 
pe făurar, pentru că-n fierărie se adunaseră o mulţime de 
săteni care la chemarea şahului trebuiau să se înarmeze şi 
să plece şi ei la Buhara. Pe cei nouă dirhemi de aramă 
câştigaţi la fierar, Kurban îşi cumpără la bacal felii subţiri 
de carne de berbec. 

Seara, după terminarea zilei de muncă la bekul-moşier, 
se întoarse de la câmp şi nevasta amărâtului Kurban. Puse 
la fier-l un ceaun cu păsat de djugară şi coapse mai multe 
lipii cu jumări de berbec. 


Mai târziu, când întreaga familie se aşeză tăcută în jurul 


strachinei de pământ şi începu să mănânce, Kurban, 
păstrându-şi toată asprimea sa de cap de familie, se porni 
a cerceta din ochi, nebăgat în seamă de nimeni, pe fiecare 
din cei de faţă. 

lată, întâi mama căruntă, adusă de spate - de-atâta 
muncă i-a crescut un gheb în spinare. Îşi aminti de ea cum 
arăta odinioară: tânără, oacheşă, frumoasă, cu ochi negri- 
sclipitori şi râs şăgalnic. Truda de ani şi ani sub soarele 
dogoritor pe ogoarele potopite de apă, căratul snopilor 
grei de djugară sau a legăturilor de vreascuri, şi munca 
necurmată din gospodărie i-au cocoşat spinarea şi i-au 
îndoit umerii. 

lată şi pe nevastă-sa, aproape veştedă de tot, cu faţa ei, 
atât de gingaşă şi frumoasă, brăzdată acum de creţuri 
adânci. Zile de-a rândul şedea pe jos, încovoiată deasupra 
urzelilor, grăbindu-se veşnic să ţeasă cât mai multă pânză. 
Mâinile i s-au făcut aspre şi degetele noduroase, ca al-e 
unei bătrâne. 

Cei patru copii, înghesuiți unul într-altul, se grăbea să 
apuce şi să înfulece cât mai mult terci de djugară. Mama 
le-a împărţit câte o fărâmă de carne la fiecare. Cel mare, 
Hassan, are unsprezece ani. S-a tot rugat de tată-său să-l 


ia şi pe el la lkihara, nu numai să se minuneze la 


neasemuitul oraş, dar şi să-l vadă pe Kurban cu lancea 
unduioasă, sabia şi scutul lucitor, călare pe un armăsar 
turbat gonind la luptă. 

Urmează fetiţa, mărişoară acum, a şi început să-şi 
ascundă chipul cu un colţ de basma. Şi mai sunt cei doi 
mărunţei. Şed lipiţi unul de altul, cu picioruşele sub ei, şi 
mestecă de zor, mânjiţi pe toată faţa cu terci. Ce-are să se 
aleagă dintr-înşii? 

Aproape toată noaptea n-a dormit Kurban, tot chibzuind 
cu nevastă-sa cum să ducă gospodăria în lipsa lui, când să 
dea drumul apei la semănături, când să cheme în ajutor pe 
vecini ca să secere recolta, şi cu ce să-i omenească în ziua 
când au să lucreze pe ogorul lor. 

— Dar dacă vin iadjudjii peste noi? îl întrebă femeia. 
Unde să fugim? Şi cum să ne mai găsim cu tine? 

Kurban caută s-o liniştească. Cum poţi crede că 
necunoscuţi vrăjmaşi au să ajungă până la Buhara, chiar în 
inima islamului? Neîndoielnic că şahul are să strângă 
puternicele sale oşti şi are să le ducă dincolo de 
pământurile kâpceace, ca să oprească şi să nimicească 
vrăjmaşul departe în stepă. Şi-atunci Kurban are să se 
întoarcă vesel, călare pe un cal bun, şi ducând de căpăstru 


un al doilea cal încărcat cu prăzi de război şi cu daruri 


pentru întreaga familie. 

Înainte de ivirea zorilor Kurban se mai repezi până la 
râpele de la marginea satului şi încărcă pe iepşoara lui o 
grămadă atât de mare de vreascuri, încât nu i se mai 
zăreau de sub crăcile uscate decât cele patru picioare. 
Tăie vreascurile şi le rându-i la poala zidului într-o stivă 
dreaptă. Apoi mai aminti încă o dată mamei şi nevestei să 
nu sufle nimănuia nicio vorbă despre groapa săpată 
adânc, şi lipită cu lut şi aşternută cu paie, în care şi-au 
ascuns sacul de djugară şi săculeţul cu grâu de sămânță. 
Merindele puse deoparte trebuie să le ajungă cât mai 
mult, că până la urmă o să se întoarcă şi Kurban acasă. 

— Cum ai să pleci la drum aşa lung? se văitau femeile 
amândouă. N-ai nici pâine de mâncare şi nici bani de 
cheltuială! Ai să cazi lihnit de foame şi-ai să zaci prin cine 
ştie ce şanţ cu căluţul tău alăturea. la-ţi mai bine ţie 
djugara pe care ne-ai lăsat-o nouă! 

— Lasă-lasă, nu vă temeţi! le îmbărbătă Kurban. Îi 
hrăneşte el drumul pe djighit. 


Capitolul 3 - RĂZBOIUL A ÎNCEPUT... 


Înarmat cu sulița chiar de mâna lui făcută, Kurban porni 
la drum. Întâi se îndreptă spre conacul bekului ca să afle 
încotro trebuie să se ducă. Vechilul conacului îl ocări bine 
şi-i spuse că bekul lanci-han şi călăreţii lui au plecat 
demult... Toţi întârziaţii trebuie să-l ajungă din urmă pe 
drumul cel mare spre Buhara. 

Pe toate potecile se vedeau cete de săteni călări sau pe 
jos şi şiruri de căruţe pe două roţi, încărcate de calabalâc 
şi copii. Cu ţipete şi lacrimi în ochi se târau după ele 
bătrâni şi femei. Convoaie de băjenari se întindeau în toate 
direcţiile - unele spre oraş, altele - dimpotrivă, spre munţii 
de la miazăzi. 

Era pe la începutul primăverii... Pe câmp grâul de 
toamnă unduia verde. Soarele dogorea binişor. Drumurile 
se uscaseră şi nori de colb se ridicau deasupra şirurilor de 
oameni băjeniţi care încotro. La marginea aşezărilor 
întâlnite în drum, se găseau mai peste tot fierării în care 
baroasele băteau de zor şi oameni înarmaţi strigau şi se 
certau, grăbindu-se să-şi potcovească şi ei caii, să-şi 
cumpere vreun vârf de suliță sau vreo sabie trasă cu 
meşteşug din ciocan. 

A doua zi spre seară, când în depărtare începură să se 
desluşească gardurile de lut ale mahalalelor Buharei, 


Kurban legase bună prietenie cu un derviş bărbos şi ochios 
care mâna un măgăruş negru încărcat cu boccele. Îl urma 
pas cu pas un băiat de vreo treisprezece ani. Dervişul 
îngâna mereu tot felul de cântece şi ura noroc şi izbândă 
vitejilor porniţi să nimicească pe necredincioşi. Oştenii de 
strânsură aruncau în căuşul dervişului câte o lipie sau câte 
un pumn de grăunţe. 

La căderea nopţii, mii de focuri se aprinseră în jurul 
oraşului. Kurban, care se tot ţinuse după derviş, se pomeni 
lângă o clădire scundă de unde răsuna o litanie monotonă: 
„gu-gu-u, gu-u!” Era locul de popas al dervişilor, hanaka. 
înăuntru foia o mulţime de norod venit să ceară de la 
dervişi ori tămăduirea unor boli, ori rugăciuni care să-i 
păzească de moarte pe cei plecaţi în război. Dervişii 
făceau farmece,  bolboroseau  descântece,  dăruiau 
oamenilor lungi fâşii de hârtie cu înscripţii sfinte. 

Kurban îşi legă iepşoara la gardul hanakăi şi, dând o 
raită pe la focurile din jur, adună de pe jos un braţ întreg 
de paie pentru Roaiba lui şi măgăruşul cel negru. lar 
dervişului îi făcu parte şi lui din lipiile şi culeşa de făină pe 
care o fiersese între timp într-un ceaun de tuci. 

„Hrăneşte el drumul pe djighit”, îşi aminti Kurban. 

Luptând cu somnul, Kurban îşi petrecu mai toată 


noaptea lângă cal, cu dârlogii înfăşuraţi de braţ. În jurul 
focurilor se vorbea că acum poţi lua bani buni pe orice 
mârţoagă cât de şchioapă, pentru că toată lumea vrea să 
plece din Buhara în munţii Persiei sau în India, unde 
închinătorii la idoli n-au să ajungă. 

Spre dimineaţă Kurban adormi atât de adânc, încât nu 
simţi cum un hoţ, tăind dârlogul, fugise cu Roaiba lui. 

— Se spune că Allah pedepseşte pe furul neruşinat care 
hrăpeşte calul ostaşului plecat în războiul sfânt, spuse 
dervişul. Dar până una alta Dumnezeu m-a pedepsit şi pe 
mine, sărmanul Hagi Rahim, căci uite: furul l-a luat şi pe 
bătrânul meu măgar. Să ne bucurăm barem că acum o să 
putem colinda fără grijă nobila Buhara şi să-i vedem în 
voie toate minunăţiile. 

Kurban îşi aruncă pe umăr sulița şi porni împreună cu 
dervişul şi tânărul lui însoțitor să cerceteze vestitul oraş 
„Steaua strălucitoare de pe cerul luminilor minţii”, „nobila 
Buhara”. 

Cei trei drumeţi, „ţinându-se unul pe altul de brâul 
prieteniei”, mergeau agale spre Buhara, în mijlocul unei 
mulţimi fără număr în necontenită mişcare. 

Zidurile înalte, durate în vremuri de demult, năpădite de 


scaieţi şi buruieni, pe-alocuri năruite, îşi deschiseseră cele 


unsprezece porţi prin care caravanele neguţătorilor legau 
această fortăreață a islamului de toate colţurile lumii. 

La porţile dintâi se iscă o mare înghesuială. Străjerii 
opreau pe toţi trecătorii, le puneau fel şi fel de întrebări şi 
pe toţi îi îndemnau: 

— Daţi-vă obolul pentru întărirea oraşului, pentru hrana 
ostaşilor, pentru făurirea armelor! Să nu vi se încleşteze 
mâna de urâta zgârcenie, dezlege-vă mărinimia băierile 
pungilor! 

Ulemale, moşnegi învăţaţi, umblau prin mulţime cu 
teşcherele mari de piele şi cereau fiecărui om o danie 
pentru războiul sfânt. 

Îndată după acele porţi începea bazarul cu dughenile 
rânduite şiruri-şiruri. Prăvălioarele mici cu tot felul de 
mărfuri se înghesuiau uşă-n uşă. Negustorii, ştiind ce 
anume mărfuri au căutare în acele zile, îşi lăudau în 
strigături zgomotoase ţesăturile lor cele tari care ţin la 
tăvăleală, sau pâsla dată la piuă» fără de care nu poţi 
dormi când te afli în drum, sau covrigeii cu miere care nu 
se usucă oricât i-ai ţine. 

Pretutindeni se vedeau cete de băjenari neajutoraţi, 
veniţi din împrejurimi cu copiii şi cu boarfele toate să-şi 
caute adăpost şi scăpare în oraşul şahului. 


Trecând pe sub grelele porţi ale celui de-al doilea rând 
de ziduri, care despărţea mahalalele de oraşul dinăuntru - 
Şahristan - cei trei călători o cotiră de pe uliţa cea mare şi 
zgomotoasă într-o ulicioară tăcută. La capătul ei dădură 
de-O piaţă străjuită de arcurile înalte ale câtorva moschei 
şi meciresse. Aici învățau mii de tineri şi bătrâni învăţăcei 
flămânzi  şagbirzi, dornici să pătrundă înţelepciunea 
cărţilor arabe de teologie pentru a ajunge, după mulţi ani 
de trudă şi lipsuri, imami în cine ştie ce geamie prăpădită. 

Aici avea loc o slujbă solemnă: rânduri-rânduri de 
credincioşi înşiraţi ca slovele cărţilor sfinte stăteau muţi, 
urmărind mişcările unui imam falnic, cu barbă colilie. Când 
imamul se lăsa în genunchi, plecându-se până la pământ, 
sau îşi ridica mâinile la urechi, mii şi mii de drept- 
credincioşi repetau mişcările lui. Nu se auzea nimic afară 
de foşnetul nenumăratelor trupuri care se ridicau sau se 
lăsau la pământ, foşnet ce aducea cu şuierul vântului când 
mătură caldarâmul pieţelor pustii. 

După ce slujba luă sfârşit, doi slujitori aduseră în faţa 
treptelor celei mai arătoase moschei un murg înalt, cu 
coada vopsită în roşu, acoperit de un valtrap de catifea, 
brodat cu flori mari de aur. 


Din moschee ieşi horezm-şahul trupeş, cu barba neagră 


şi un turban alb ca neaua, împodobit de şiraguri de 
diamante sclipitoare. 

Înainte de a încăleca, şahul vorbi mulţimii. 

— Toate popoarele islamului alcătuiesc un singur popor. 
Cea mai bună apărare este pentru noi paloşul ascuţit. 
Vorbind despre drept-credincioşi, prorocul a spus: „V-am 
făcut pe voi, oşteni ai islamului, să fiţi cele mai desăvârşite 
făpturi ale lumii şi i-am ridicat pe musulmani să 
stăpânească tot ce este pe pământ şi în cer”. Drept- 
credincioşii trebuie să fie stăpânii lumii, de aceea nu vă 
temeţi de nimic! Dar Cartea Sfântă ne mai spune: „Allah 
dăruieşte pe robul său cu toată mila Sa, dar numai potrivit 
cu sârguinţa fiecăruia”... De aceea trebuie să depuneţi 
toată sârguinţa pentru a lovi pe vrăjmaş cu paloşul 
neînfricării... Putea-va înfrunta oarecine mânia drept- 
credincioşilor musulmani, care-şi dăruiesc tot sufletul 
învăţăturii profetului?!  Alungaţi şi  ucideţi vrăjmaşii, 
oriunde-i găsiţi! O, slăvite în mânia ta Allah, dă-ne nouă 
izbândă asupra necredincioşilor!... 

— Ucideţi pe necredincioşi! Alungaţi pe închinătorii la 
idoli! urla mulţimea. 

Horezm-şahul încălecă pe armăsarul cu coada purpurie 


şi mai spuse câteva cuvinte: 


— Ţinta noastră a fost să vă dăm un sfat bun, şi vi l-am 
dat. Acum plecăm la Samarkand să ieşim în întâmpinarea 
necuraţilor ce-au şi început să coboare din trecătorile 
înzăpezite ale Tian-Şanului... Dar vai şi amar duşmanilor! 
Căci au să se ciocnească, spre pieirea lor, de şirurile 
neîmblânziţilor noştri oşteni... Vă las în paza lui Allah. 

— Trăiască întru mulți ani  Muhammed-oşteanul! 
Trăiască horezm-şahul, biruitorul necredincioşilor! strigă 
mulţimea, croind drum şahului şi alaiului său de kâpceaci 


gătiţi bogat. Tu ne eşti apărarea cea mai de nădejde! 


Capitolul 4 - TĂIŞUL SABIEI ESTE 
NĂDEJDEA OSTAŞULUI 


leşind din Buhara, horezm-şahul Muhammed îşi întoarse 
calul nu spre drumul cel mare către Samarkand, ci spre 
miazăzi, unde se afla oraşul Kelif. Cu faţa înfăşurată într- 
un şal de mătase, mereu tăcut, gonea ba la trap întins, ba 
la galop, şi întreaga-i suită zbura după el, fără să rămână 
în urmă cu niciun pas. Drumeţii întâlniți în cale fereau în 


lături, săreau în şanţ, cădeau cu faţa la pământ şi se uitau 


aiuriţi la mia de călăreţi care zbura ca urmărită de 
înfiorătorul duh Iblis. 

Zadarnic arăta marele vizir lui Djelala ad-din că tatăl 
său, padişahul, a greşit drumul. Tânărul han îi răspundea 
nepăsător. 

— Nu mă priveşte! Eu îl urmez oriunde, chiar dacă tatăl 
meu horezm-şahul ar vrea să sară în gura de foc a iadului. 

— Ce conac e acesta? întrebă padişahul oprindu-şi 
armăsarul înspumat, şi arătă cu cravaşa zidurile străjuite 
de câteva foişoare cu vârfurile retezate, dincolo de care se 
înălța un şir de plopi piramidali. 

— E conacul de vânătoare al hanului Timur-Melik, vestit 
pentru vechiul lui parc de vânătoare şi pentru 
sălbăticiunile rare ce sunt adăpostite într-însul. 

— Vreau să cunosc toate acestea! spuse Muhammed. ŞI 
de ce nu-l văd nicăieri pe viteazul Timur-Melik? 

— A plecat la Hodjen chiar în ziua când i-ai poruncit să 
plece acolo ca pârcălab al cetăţii. 

— Îndărătnic om! Nu i-am poruncit să se grăbească. 
Acum mi-e urât fără el... 

O sută de călăreţi porniră în goana mare să pregătească 
primirea  padişahului la conac.  Reţinându-şi calul 
înfierbântat, Muhammed se îndreptă la pas spre parcul de 


vânătoare. Porţile grele se deschiseră larg în faţa lui. 
Slujitorii foiau înnebuniţi prin curte. Zăngănind din chei, 
vechilul deschidea uşile ce dădeau pe terasa largă. La 
grajduri robii cărau saci de orz şi snopi de fân uscat. Mai 
mulţi djighiţi dădură ocol satelor din jur şi se înapoiară 
aducând de-a curmezişul şeilor berbeci din cei mai de soi. 
Bucătarii ce însoțeau alaiul încinseră focuri mari şi 
începură să pregătească prânzul curţii. 

Şahul urcă pe o scăriţă de fuscei subţiri într-un chioşc 
uşor de lângă gardul conacului. Îl urmară sus Djelal ad-din 
şi bătrânul îngrijitor al parcului de vânătoare. 

De acolo se vedea întregul parc încă golaş, cu copacii 
desfrunziţi. Câteva căprioare sălbatice stăteau tolănite la 
soare într-o poiană, iar lângă ele veghea în picioare, cu 
urechile ciulite, un căprior de munte cu corniţe lungi. 

— Acolo, mai în adâncul dumbrăvii, avem două familii 
de mistreți cu godaci sub un an, spuse bătrânul îngrijitor. 
lar în cuşti ţinem doi leoparzi fioroşi, prinşi de curând în 
munţi şi sloboziţi numai din când în când să se plimbe. 
Viteazul meu stăpân Timur-Melik se uită câteodată de-aici 
cum fugăresc leoparzii căprioarele sau mistreţii şi îi place 
să coboare el însuşi în parc să vâneze. Săgeata lui doboară 
dintr-o lovitură orice sălbăticiune, ba ştie să-ţi spună şi 


dinainte în ce loc anume va nimeri vânatul. 

— Poţi pleca! îl alungă şahul cu asprime. 

Rămas singur cu fiul său, Muhammed îi mărturisi în 
şoaptă: 

— Sunt neliniştit. Mi-au sosit olăcari din trei părţi 
diferite. Nori negri se-adună peste tot. 

— Doar e război! răspunse netulburat Djelal ad-din. 

— Primul olăcar ne vesteşte că tigrul cel roşu, Gengis- 
han, a pus mâna pe Otrar, l-a prins pe Inalcik Kair-han şi, 
ca să-şi potolească setea de răzbunare, a poruncit să i se 
toarne argint topit în ochi şi-n urechi. Acum Gengis-han a 
pornit încoace şi mă caută. 

— Să poftească! îl aşteptăm. 

— Chiar şi în toiul furtunii văd că rămâi uşuratic! 

— Avem atâta oaste, că nu ştiu de ce ne-am pierde 
cumpătul. 

— Al doilea olăcar ne vine de la miazăzi, spune că au 
fost văzute şi pe acolo pâlcuri de călăreţi mongoli de 
iscoadă. 

— Vreo ceată măruntă pesemne. Acum, la începutul 
primăverii, o oaste mare ar pieri dacă s-ar avânta prin 
trecătorile acoperite de zăpezi. 

— Bine, dar o dată coborâtă din munţi, chiar şi o oaste 


mică de-a tătarilor ne-ar putea tăia retragerea spre India. 

— Ce să căutăm în India? 

— Şi mai am o ştire. Au fost văzute iscoade mongole şi 
în nisipurile Kzâl-Kumului. 

— Acolo am trimis ca acoperire zece mii de călăreţi 
turkmeni. 

— Turkmenii ăştia n-au să poată ţine pe mongoli. 

— Dacă-i aşa, înseamnă că-n câteva zile Gengis-han s-ar 
putea ivi la porţile Buharei. Să ne pregătim deci pentru 
această întâlnire. 

— Poate că fiara cu barbă roşie se şi strecoară spre 
Buhara, cetele lui adulmecă şi răscolesc împrejurimile în 
căutarea noastră. Trebuie să plecăm cât mai repede de 
aici!... murmură Muhammed şi cătă în jur, de parcă se 
aştepta să fie încolţit de un duşman ascuns chiar acolo în 
tufele grădinii. 

Djelal ad-din tăcea. 

— De ce nu-mi răspunzi? 

— Tu mă socoteşti nebun. Ce rost mai are să vorbesc? 

— Îţi poruncesc să-mi spui părerea ta. 

— Bine, am să ţi-o spun, iar tu poţi să m-asculţi ori să-mi 
pui capul pe butuc. Dacă blestematul Gengis-han vine 
încoace, oştile noastre trebuie să nu se ascundă pe după 


ziduri înalte, ci să-l caute. l-aş scoate în câmp pe hanii 
kâpceaci - tare-s viteji când e vorba să jupoaie de piele pe 
mult supuşii tăi ţărani, şi cum mai tremură ca frunza în 
vânt acum în zilele aspre ale războiului. Eu i-aş opri sub 
pedeapsa cu moartea să intre pe poarta cetăților. 
Nădejdea ostaşului e tăişul sabiei şi calul cel ager! Tigrul 
roşu vine spre noi? Cu atât mai bine. Înseamnă că acum 
cunoaştem drumul lui de înaintare. Trebuie să-ntoarcem 
caii şi să mergem pe urma lui, să-l muşcăm de călcâie, să-i 
ridicăm piedici în faţă, să-l hăituim din toate părţile, să-i 
cotonogim cămilele şi să-i smulgem cu piele cu tot blana 
roşcovană. Ce folos că la Samarkand se ascund pe după 
ziduri o sută de mii de călăreţi? Nu fac decât să topească 
degeaba berbecii şi să-şi prăpădească nobilii fugari de 
prea multă şedere. 

— Nesocoteşti porunca tatălui tău? De mult am băgat-o 
de seamă, abia aştepţi să-mi dau duhul! 

Djalal ad-din îşi cobori privirea şi glasul îi sună a jale: 

— Ba nu-i deloc aşa. N-am să te las singur în ceasul 
acesta de cumpănă, când se cutremură pământul. Dar îţi 
jur pe amintirea slăvitului tău Iskender, nebun sunt că mă 
supun şi nu fac ce socotesc eu că-i bine. Ce folos de toată 
uriaşa-ţi oaste, dacă nu-i rânduită în şiruri de bătălie, dacă 


nu e gata oricând să se avânte sub conducerea braţului 
tău asupra duşmanului! La ce ne trebuie zidurile înalte, 
dacă îndărătul lor se-ascund nu femei şi copii, ci găligani 
înarmaţi, ascunși sub plăpumile muierilor speriate! Poţi să- 
mi retezi capul, dar fă cum spun eu: să ne-ntoarcem, tată, 
la Samarkand şi să pornim... 

— În India sau în Iran, şi numai acolo!... 

— Nu! Doar între două drumuri putem alege: ori calea 
luptei bărbăteşti, ori moartea ruşinoasă în surghiun. Să ne 
scoatem oastea la câmp deschis şi să-i înfruntăm pe 
tătari... vom fi iuți „ca săgeata fulgerului şi sprinteni ca 
umbrele nopţii... Popoarele te vor slăvi ca pe cel mai mare 
conducător de oşti!... Nu mai zăbovi, ia frânele!... 

— Tu nu te pricepi într-ale războiului, îi răspunse şahul 
cu măreție şi îşi înălţă degetul împodobit cu almazul cel 
mare. Eşti un djighit viteaz, poţi conduce câteva mii de 
călăreţi cu care să te prăvăleşti nebuneşte asupra 
duşmanului... Dar eu nu mă pot purta ca un djighit viteaz 
şi fără minte. Eu trebuie să chibzuiesc şi să prevăd toate 
împrejurările. De aceea am hotărât altfel. Vom pleca, şi eu 
şi tu, la Kelif, unde am să apăr trecerea peste apele 
Djaihunului. 


— Şi ţara noastră o laşi în părăsire? Dacă-i aşa, poporul 


are dreptate să afurisească tot neamul horezm-şahului 
care nu s-a Priceput decât să-l jupoaie cu biruri şi dări, iar 
acum, la primejdie, se leapădă de el, lăsându-l pradă 
tătarilor. 

— În Iran am să strâng o oaste nouă, nemăsurată. 

— Nu, stăpâne! Acum trebuie să lupti, să lupţi cu oastea 
pe care-o ai în mână. E prea târziu să-ţi creşti alta, când 
cea de acum rămâne fără conducător, tupilată pe după 
ziduri de cetate. Oştile se cresc douăzeci de ani pentru ca 
la nevoie, într-o singură zi, să dobândeşti izbânda. Vino la 
Samarkand! Am să mă bat, sub braţul tău, ca simplu 
ostaş! 

— Nu, nu! îţi poruncesc să pleci la Balh - să-ncepi a 
strânge acolo oaste nouă. Norocul m-a părăsit. 

— Norocul? strigă Djelal ad-din scos din fire. Ce-i 
norocul? Poate el părăsi pe omul îndrăzneţ? Nu-i îngăduit 
să-l laşi să fugă! Trebuie să alergi după el, să-l ajungi din 
urmă, să-l prinzi de chică şi să-l încovoi sub genunchiul 
tău. Aşa se cucereşte norocul!... 

— Ajunge! Ai să rămâi totdeauna un biet djighit buimac, 
descreierat! N-ai să poţi scăpa de prăbuşire marele 
Horezm... 


Şi şahul Muhammed cobori grăbit din chioşc, se îndreptă 


gâfâind spre terasa conacului, unde fusese aşternut între 
timp un dostrahan îmbelşugat. Aici făcu rugăciunea 
cuvenită, deschise prânzul, puse mâncând o seamă de 
întrebări despre starea drumurilor şi vadurilor peste ape şi, 
nemaizăbovind să-şi termine prânzul, porunci să i se 


aducă armăsarul murg. 


Capitolul 5 - APRIGUL TIMUR-MELIK 


Gengis-han lăsă la Otrar pe fiii săi Ughedei şi Djagatai cu 
o parte din oaste şi le spuse: 

— Voi să asediați oraşul Otrar până-l veţi prinde de viu 
pe mai-marele cetăţii Inalcik Kair-han. Să mi-l aduceţi cu 
lanţuri la mâini şi la picioare. Am să-i aleg eu însumi 
acestui netrebnic o moarte cum nu s-a mai pomenit. 

Fiului său cel mare, Djuci, kaganul îi dădu poruncă să 
cucerească oraşele Djend şi Enghikent. Restul oştilor 
Genghis-han şi le îndreptă spre alte locuri. 

Pe Alak-noion îl trimise cu cinci mii de călăreţi spre 
oraşul Benaket, apărat de kâpceaci. După trei zile de 
asediu, orăşenii aleseră o solie de bătrâni, care să ceară 


cruţare de la vrăjmaş. Alak-noion le porunci ca toţi bărbaţii 


să iasă din cetate şi să se rânduiască pe câmp, ostașii de-o 
parte, meşteşugarii şi ceilalţi locuitori de-o parte. După ce 
ostaşii învinşi îşi aruncară grămadă armele unde li se 
spusese, mongolii îi căsăpiră pe toţi cu buzduganele, cu 
săbiile şi săgețile lor. lar din numărul celorlalţi prinşi 
aleseră pe cei mai voinici flăcăi, îi rânduiră în cete de câte 
zece, de câte o sută, apoi de câte o mie, le puseră în 
frunte căpetenii mongole, şi-i mânară ca pe vite să 
dărâme zidurile oraşelor împresurate şi să pornească ei 
primii la atac. 

Pe drum li se alăturau alte pâlcuri mongole sau supuse 
mongolilor, aşa că Alak-noion adună aproape optzeci de 
mii de nucheri. Astfel ajunse la oraşul Hodjen de pe marele 
şi repedele râu Seihun. Locuitorii oraşului îşi puseră toate 
speranţele în tăria străvechilor ziduri ale cetăţii şi nu se 
închinară năvălitorilor. 

Căpetenie peste mica oaste a oraşului fusese numit nu 
demult Timur-Melik, priceput într-ale războiului, vestit 
pentru bărbăţia, stăruința şi cinstea sa. El apucă să mai 
ridice o cetăţuie înaltă pe un ostrov din mijlocul 
Seihunului, într-un loc unde nul îşi desparte apele în două 
braţe, şi adună acolo mari cantităţi de arme şi hrană. 

Cu lovituri de gârbaci şi de sabie, mongolii mânară pe 


prinşii musulmani în primele rânduri să pornească iureşul 
împotriva zidurilor oraşului Hodjen. Locuitorii cetăţii 
împresurate, nevrând să se bată cu fraţii lor de aceeaşi 
credinţă, hotărâră să înceteze apărarea. 

Timur-Melik cu o mie de djighiţi viteji trecu râul, luând 
cu sine toate corăbiile, şi se întări pe ostrov. lar orăşenii 
Hodjenului trimiseră la mongoli pe oamenii lor cei mai de 
vază cu ruga de a fi cruţaţi şi deschiseră porţile. Mongolii 
nu întârziară să jefuiască oraşul. 

Pe urmă începură să bată cetăţuia de pe ostrov cu 
catapulte. Dar bolovanii şi săgețile nu ajungeau până la 
întăritori. Atunci mongolii scoaseră din Hodjen pe toţi 
flăcăii şi, alăturându-i prinşilor din Benaket şi din alte 
aşezări, strânseră pe amândouă malurile râului aproape 
cincizeci de mii de oameni. Îi împărţiră din nou în cete de 
câte zece şi o sută şi îi mânară cale de trei farsazi*, până 
la munţii din apropiere, să care de acolo piatră pentru a 
îndigui apele. 

Între timp Timur-Melik dură douăsprezece plute mari şi 
le acoperi cu învelitori de pâslă şi lut umed, pentru a-şi 
pune oamenii la adăpost de lovituri şi de foc. Pe amândouă 
laturile lungi lăsă deschizături pentru suliţaşi şi arcaşi. În 


53 Aproximativ 21 kilometri. 


zorii fiecărei zile porneau spre amândouă malurile câte 
şase plute, şi ostaşii lui băteau amarnic pe mongoli, în 
timp ce aceştia nu puteau dăuna cu nimic plutelor 
musulmane. 

Noaptea Timur-Melik ieşea din cetăţuie cu mici pâlcuri 
vijelioase şi izbea, ba ici, ba colo, tabăra mongolilor 
adormiti, aşa că vrăjmaşul nu-şi mai afla nicicând odihnă. 

Meşterii chinezi din tabăra mongolă făcură noi maşini de 
luptă, şi mai puternice, cu bătaie şi mai lungă. Catapultele 
lor aruncau acum bolovani şi săgeți grele şi aduceau mari 
pagube ostaşilor din cetăţuie. Timur-Melik, văzând că lupta 
lui e fără nădejde, încărcă într-o noapte şaptezeci de 
barcazuri şi plute cu tot tărhatul şi oastea ce-i mai 
rămăsese. Pe toate corăbiile acestea se aprinseră deodată 
focuri şi torţe luminoase şi fără de veste întregul şuvoi de 
flăcări porni vijelios la vale, purtat de apele repezi ale 
Seihunului. 

Oastea mongolă o luă la goană după ei, pe amândouă 
malurile. Timur-Melik îşi arunca flotila de foc spre locurile 
unde grămada de mongoli era mai aproape. Arcaşii lui îi 
loveau pe vrăjmaşi, îi împrăştiau şi îşi reluau drumul. 
Ajunse la Benaket şi, rupând din prima izbitură lanţurile 


întinse de mongoli de-a curmezişul râului, barcazurile şi 


plutele trecură cu bine pe lângă cetate şi plutiră mai 
departe. 

Temându-se să nu întâlnească în continuare alte piedici 
mai greu de trecut şi găsind lângă Bar-Haligkent mari 
tabunuri de cai, Timur-Melik trase la mal şi, urcându-şi 
oamenii pe cai, se pierdu în stepă. Mongolii porniră pe 
urmele lui. Timur-Melik era silit să se oprească din când în 
când, să înfrunte pe urmăritori, să-i spulbere şi să-şi 
croiască iarăşi drum înainte. 

Nimeni nu voia să se dea prins, şi doar puţini djighiţi 
izbutiră să scape, strecurându-se noaptea printre taberele 
mongole. Timur-Melik rămase curând numai cu câţiva 
ostaşi, dar urma să se bată mereu, afundându-se tot mai 
adânc în stepă şi punându-şi nădejdea în puterile calului 
său. 

Când ultimii lui tovarăşi căzură şi-n tolbă nu-i mai 
rămaseră decât trei săgeți, doar trei mongoli se mai ţineau 
pe urmele lui. Pe unul din ei îl nimeri între ochi cu o 
săgeată, iar împotriva celorlalţi se aruncă cu sabia în 
mână. Dar aceştia îşi întoarseră caii şi dădură bir cu fugiţii. 

Cu două săgeți în tolbă Timur-Melik ajunse până la 
fântâna din nisipuri pe unde hălăduiau turkmenii din ceata 


lui Kara-Koncear. De la el căpătă un cal odihnit şi pe acest 


cal se întoarse în Horezm, unde se apucă să pregătească 
următoarele bătălii cu Gengis-han. 


Capitolul 6 - MONGOLII O IAU PRIN 
DEŞERT 


Nimeni până n-a văzut cu ochii săi nu poate crede cu 
ce iuţțeală se deplasează acest blestemat popor. 
(Klavigo, sec. XV) 


În timp ce la Otrar fumegau ruinele clădirilor arse şi 
îndărătnicul Inalcik-han, închis în bastionul cetăţii, tot se 
mai apăra cu dârzenie de năvala mongolilor ce se căţărau 
pe ziduri, Gengis-han îşi desfăşura flamura cu nouă tuiuri 
albe şi împărțea porunci celorlalte oşti să se pregătească 
de înaintare. 

Kaganul îşi chemă feciorii şi căpitanii cei mari la sfat. 
Toţi se aşezară roată pe o pâslă groasă. Fiecare ştia în ce 
direcţie avea să meargă şi ce oraş trebuia să cucerească, 
dar nimeni nu se încumeta să întrebe pe cumplitul kagan 


în ce parte avea să se îndrepte alba lui flamură. 


— În lipsa mea, începu Gengis-han, căpetenie a întregii 
oştiri rămâne cumintele Bugurdji-noion. Oastea din frunte 
are s-o conducă vijeliosul Djebe-noion şi priceputul în 
atacuri neaşteptate Subudai. Să nu cumva să distrugeţi 
sub copite semănăturile, că altfel caii noştri n-au să aibă 
ce mânca. Vom întâlni pe şahul Muhammed pe câmpiile 
dintre Buhara şi Samarkand. Din trei părţi ne vom îndrepta 
asupra lui. Nimicind oastea cea mai de seamă a şahului, 
am să ajung stăpân pe toate ţările musulmane. 

Terminându-şi kumâsul şi vărsând un strop şi pentru 
duhul Sulde - proteguitor al ostaşilor - care trăia în 
flamura cea albă, Gengis-han încălecă şi porni la drum în 
fruntea oştii. O parte o luă pe Seihun în sus, alta la vale în 
josul apei, iar Gengis-han, pe drumul caravanelor, se 
adânci în nisipurile Kzâl-Kumului. 

Peste zi soarele de februarie sclipea orbitor şi încălzea 
nisipurile, iar noaptea băltoacele îngheţau şi potecile 
şerpuitoare ce străbăteau  takârele”* de pământ 
neacoperite de nisipuri se întăreau ca piatra. Oastea 
înainta în mare linişte, nu se auzea nechezat de cai, 
zăngănit de arme, nimeni nu se încumeta să cânte. 


Pâlcurile se ţineau aproape. Popasurile erau tot mai scurte 


5 Takâri - terenuri argiloase. 


şi nucherii dormeau pe pământul gol, la picioarele din faţă 
ale cailor. 

Noaptea caraulele şi cercetaşii se răspândeau înainte, 
adulrnecând şi răscolind depărtările cu facle aprinse. 
Urcau movilele şi făceau de acolo semne luminoase pentru 
ca miile şi tumenele să nu rătăcească drumul şi să nu se 
amestece unele cu altele. Se spunea că din mulţimea 
oştilor musulmane cei mai de temut sunt călăreţii 
turkmeni care ţâşnesc pe caii lor iuți de după coline, 
precum pardoşii se înfig în rândurile tumenelor, năucesc 
oamenii prin iuţeala atacului lor şi pier tot aşa de repede 
târând după ei în lanţul arcanelor prinşii mongoli. 

La început nucherii bănuiau că oastea lor se îndreaptă 
prin deşert drept spre Gurgandj, cetatea de scaun a 
Horezmului. Dar peste vreo două zile de drum, când apele 
tulburi ale Seihunului rămaseră mult în urmă şi dimineaţa 
soarele nu le mai răsări din spate ca înainte, ci din stânga, 
toţi îşi dădură seama că botul cailor nu e îndreptat spre 
soare-apune, ci spre miazăzi, spre vestitele oraşe 
musulmane Samarkand şi Buhara. 

Gengis-han se afla tot timpul în mijlocul oştii, călare pe 
buiestrul său murg-deschis, cu picioare negre, puternice şi 


cu o dungă neagră de-a lungul spinării. Călăreţii mergeau 


repede în trap întins - aian - sau „goană de lup”, cum îi 
spun tătarii. Marele kagan sălta în şa, liniştit, tăcut, de 
nepătruns, ţinând cu mâna stângă dârlogii nu prea tare 
încordaţi. Ochii lui aproape tot timpul închişi se crăpau 
arareori, şi nimeni nu-şi putea da seama dacă moţăie de-a 
călare, dacă e cufundat în gândurile lui, sau dacă 
cercetează prin crăpătura îngustă dintre pleoape tot ce-i în 
preajmă şi-n depărtări, văzând totul şi neuitând nimic. 

În acest război Gengis-han nu îngăduia nicio zăbavă; nu- 
şi întindea cortul şi dormea pe o foaie de pâslă păturită în 
două. Înainte de a se culca îşi scotea coiful de piele tare şi 
îşi acoperea capul cărunt cu căciula lui căptuşită cu blăniţă 
de sobol negru. În timpul somnului îl vegheau patru 
turgauzi de credinţă, ferindu-l cu nişte pâsle de vânt, de 
ploi sau de zăpadă. 


Capitolul 7 - ÎN BUHARA 
ÎMPRESURATĂ 


În vremurile de mare asprime, orice moliciune e 
nelalocul ei. Cu blândetea nu-l schimbi pe duşman, ci doar 


ÎI] îndemni să te asuprească şi mai rău. 
(Saadi) 


O zi întreagă rătăciră prin Buhara dervişul Hagi Rahim, 
tânărul Tugan şi prietenul lor Kurban-Kăâzâk, Căutând în 
zadar un adăpost. 

Pe înserat, obloanele dughenelor începură să se 
trântească şi uşile să se închidă, oamenii să se împrăştie 
repede şi să golească ulițele, pierind după zidurile înalte şi 
fără ferestre spre stradă. Zadarnic se rugau cei trei 
drumeţi să fie adăpostiţi peste noapte, pretutindeni 
primeau acelaşi răspuns: 

— Casa noastră este plină de băjenari, căutaţi într-altă 
parte! 

Până la urmă se închiseră şi ultimele hanuri şi ashanale 
- birturi - unde hangii cereau un pumn de dirhemi numai 
pentru dreptul de a înnopta, şi nu culcat, ci şezând în 
înghesuiala mulţimii de refugiaţi. lar raişii, supraveghetori 
ai rânduielii, şi bunelor moravuri, împreună cu paznicii 
înarmaţi cu bețe lungi, băteau ulițele amenințând să 
arunce în „temniţa răsplăţilor” pe pribegii suspecți care 
colindă ulițele cu gânduri necurate. 

În sfârşit, la capătul unei fundături înguste, la poalele 


zidului cetăţii, unde se pitulau câteva colibe pe jumătate 
năruite, Kurban-Kăzâk se gândi că sus, pe acoperişul drept 
al unei căsuțe, ascunși sub o grămadă de vreascuri şi paie, 
s-ar putea adăposti peste noapte. Urcă nevăzut pe casă şi- 
i ajută apoi şi pe tovarăşii lui să urce. Acolo se ascunseră 
înghesuiți unul într-altul şi acoperiţi câteşitrei cu halatul 
larg al dervişului. 

Peste noapte, un vânt rece îi învălui şi prinse a-i acoperi 
cu o pulbere de zăpadă. Oraşul mai vui o vreme, apoi 
începu să se potolească treptat, şi până la urmă amuţi de 
tot. Acum nu se mai auzeau decât hârâitoarele străjilor şi 
lătratul câinilor ce însoțeau pe paznici. 

A doua zi, când azancii sau muezinii îşi înălţară din 
vârful minaretelor chemarea la rugăciunea de dimineaţă, 
cei trei prieteni urcară pe zidul înalt al oraşului spre care 
alergau, curioşi şi speriaţi, şi ceilalţi orăşeni. 

Pe câmpia din faţa porţilor răsăritene, pe o colină 
singuratică, se înălța mândru un cort galben nemaivăzut. 
În jurul cortului foiau o mulţime de călăreţi. Pâlcuri mari de 
oaste străbăteau în goană câmpia, dând ocol zidurilor. 
Pentru ochii buharienilor înfăţişarea acestor ostaşi era 
neobişnuită: caii mărunți galopau cu iuţeala unor mistreți 


înnebuniţi, coteau scurt şi uşor la dreapta şi la stânga şi se 


opreau fulgerător din goana mare, pentru ca în clipa 
următoare să ţâşnească în altă direcţie. Coifurile de metal 
şi plăcile de fier ale platoşelor luceau în lumina soarelui, 
care-şi strecura razele prin norii de praf. Alte pâlcuri de 
călăreţi mânau de la spate mulţimi de săteni cu prăjini şi 
ketmene pe umeri. 

— Cine-s oamenii aceştia ciudaţi, pe căluţi mici? întrebă 
Kurban-Kăzâk. 

— Ce mai întrebi? se răsti la el un ostaş, izbindu-şi sulița 
de pământ. Nu vezi că nu-s musulmani de-ai noştri?! Ăştia- 
s năvălitorii iadjudji şi madjudji, de le spun „tătari”. lar în 
cortul acela galben stă şi râde de noi hanul lor cel mai 
mare, zdrobi-l-ar Allah să-l zdrobească! 

Kurban-Kâzâk începu să se vaite: 

— Porţile oraşului sunt închise! Acum n-au să mă mai 
lase să ies! Ce-au să se facă sărăcuţii, bieţii mei copii? 
Poate-am să stau închis aici un an sau cine ştie cât! 

Pe drumul de pe creasta zidului văzură venind spre ei un 
hadjib-căpitan mare, în coif de oţel şi zale argintii. Kurban 
îşi duse mâinile la piept şi se repezi la el sărutându-i 
poalele mantiei: 

— O, mărite bek-djighit Inanci-han, nu mă mai cunoşti? 


Eu sunt argatul tău, dijmaşul Kurban-Kârâk! Selam şi 


închinare! 

— Ce cauţi aici, de ce nu eşti în cetatea cuvenită? 

— Am venit pe jos la porunca padişahului să apăr 
Buhara de necredincioşi. Pe drum hoţii mi-au furat 
iepşoara - ucigă-i Allah cu trăsnetul lui! lar aici au trecut 
două zile de când umblu să găsesc un sutaş care să vrea 
să-mi fie căpetenie. Dar nimeni nu vrea nici măcar să-mi 
răspundă. Şi dacă nimeni n-are nevoie de un ostaş venit 
să-şi dea capul pentru padişah, cine să se mai bată cu 
aceşti iadjudji? 

— Sunt bucuros să aud asemenea vorbe viteze, iubitul 
meu Kurban-Kăzâk, îi răspunse Inanci-han, văd că ai braţe 
puternice şi gheb în spate de mult ce-ai muncit pe câmp. 
La fel poţi ajunge şi-n război un mare viteaz, te iau în 
pâlcul meu de călăreţi. Vino cu mine. 

Aşa s-a despărţit Kurban-Kăzâk de derviş şi de micul 
Tugan. 

Urmând pas cu pas pe Inanci-han, Kurban ajunse într-o 
piaţă unde văzu un conovăţ cu mulţi cai şi focuri de tabără 
la care fierbeau ceaune cu orez şi simţi văzduhul 
înmiresmat de untură de berbec. „Văd că aici oamenii nu 
sunt mânaţi la măcel doar, ci sunt şi hrăniţi”, se bucură 


Kurban în sinea lui. 


— Oie, ceauş Oraz! strigă Inanci-han pe un turkmen înalt 
şi posac, cu barbă neagră, care se înclină la ivirea 
căpitanului său. lată, îţi aduc pe Kurban-Kâzâk, un oştean 
viteaz, ia-l la tine în ceată. A muncit bine pe ogor, are să 
fie djighit bun în război. 

— Să-l urc pe cal sau să rămână tălpaş în luptă? 

— Să-i dai cal şi sabie şi tot ce-i mai trebuie. Allah să vă 
ajute! şi Inanci-han îşi văzu de drum. 

Ceauşul Oraz era mai mare peste zece călăreţi. Toţi 
zece şedeau la foc, în jurul ceaunului. Unul dintre ei, c-un 
polonic de lemn în mână, răspunse cu multă bucurie la 
salutul lui Kurban: 

— Ce bine c-ai adus o suliță atât de groasă. Tot n-am eu 
lemne să fierb pilaful. Şi, înhăţând sulița grea din mâna 
noului venit, o sparse bucățele cu toporul şi o aruncă sub 
ceaun. 

— Ăsta o să fie calul tău, spuse ceauşul, arătând lui 
Kurban un armăsar înalt, vânăt-sur, legat mai deoparte de 
ceilalţi cai. E foarte năbădăios, vezi, nu te apropia de el pe 
la spate, că te ucide, să te apropii de el numai dinspre cap 
şi să-l apuci îndată de frâu. Dar las că se-obişnuieşte el cu 
tine. Mai rău este că nu vrea să se ţină în rând, ci zboară 


înainte, mai ales în galop. Aşa că vezi de nu-i slăbi 


niciodată dârlogii, că altfel în timpul luptei are să te ducă 
drept la tătari. 

Kurban se apropie cu fereală de sur, care, auzindu-i 
paşii, îşi dădu urechile pe spate, rânji botul şi săltă 
ameninţător din crupă. „Allah să ne-ajute”, se rugă Kurban 
şi reveni lângă foc. Oraz îi dădu o sabie veche şi mare, 
nişte cizme galbene scâlciate şi-l pofti să împartă pilaful cu 
ei. Din clipa aceea Kurban simţi că s-a făcut şi el oştean- 
djighit, deopotrivă cu ceilalţi. 

Seara toată lumea hrăni caii pe săturate cu orz, ba 
oamenii îşi umplură cu orz sacii de grăunţe de la oblâncul 
şeilor. Ceea ce făcu şi Kurban. 

— Ei şi-acum începe fierbinţeala, spuse ceauşul Oraz şi 
strigă: încăle-ca-rea! 

Toţi săriră în şa. Kurban se cocoţă anevoie pe 
neastâmpăratul său armăsar şi, împreună cu ceilalţi, se 
urni pe strâmtele ulicioare ale Buharei. 

— Pornim la un atac de noapte, îi spuse călăreţul de 
alături. Câţi dintre noi au să se mai întoarcă? 

La porţile oraşului pâlcul se opri. Era acolo o piaţă în 
care soseau mereu alte şi alte pâlcuri, până se strânseră 
aproape cinci mii de călăreţi. 


Sutaşii pâlcurilor se adunară în jurul lui Inanci-han, şi 


acesta le spuse: 

— Ne vom năpusti asupra cortului cel galben unde se 
află kaganul cel mare al tătarilor. Seceraţi în dreapta şi-n 
stânga! Să nu luaţi prinşi! Trebuie să facem mare tărăboi 
în tabăra mongolă. Noi o să-i năucim, iar altă oaste de-a 
noastră are să termine repede cu ei. Allah ajută pe cei 
curajoşi! 

Porţile grele prinse-n colţare de fier se deschiseră larg şi 
călăreţii începură să se scurgă afară din oraş. Când se 
trezi şi el în mijlocul câmpului, Kurban nu mai văzu pe 
întuneric decât umbrele călăreţilor din faţa sa, iar în 
depărtare doar nenumăratele focuri ale taberei tătăreşti. 
Rândurile de călăreţi trecură la trap, apoi întinseră pasul 
tot mai mult şi până la urmă dădură în galop. Armăsarul 
cel sur, pe care Kurban se străduia să-l ţină în frâu, apucă 
zăbala în dinţi şi se aşternu la goană, ocolind şi întrecând 
uşor toţi caii din jur. 

Cinci mii de călăreţi se avântau vijelios, ca o avalanşă 
stârnită din senin, asupra taberei mongole şi cu răcnete 
înfiorate pătrunseră printre şirurile de focuri, răsturnând 
oameni, sărind peste samare şi şei. 

Tătarii încălecară pe cai şi se împrăştiară în toate 
părţile. Kurban gonea printre ceilalţi călăreţi şi îşi învârtea 


deasupra capului sabia cea grea: lovi pe unul, dobori pe 
altul şi se strădui mereu să ajungă la cortul cel galben al 
hanului tătarilor. 

Dar deodată băgă de seamă că tot pâlcul lui coteşte 
într-o parte, nu-i mai fugăreşte pe tătari şi îşi ia vânt în 
altă direcţie. Surul lui se repezi să ajungă din urmă ceilalţi 
cai, şi Kurban se rugă lui Allah ca buimacul de armăsar să 
nu se poticnească şi să nu sfârşească împreună cu 
călăreţul său într-un şanţ din câmpie. 

Caii goniră astfel multă vreme, apoi muindu-şi goana 
trecură treptat la pas. Înaintau acum pe drumul cel mare 
ce ducea din Buhara spre soare-apune. 

Merseră  netulburaţi toată noaptea. lar dimineaţa 
Inancihan porunci un popas. 

— Ne odihnim caii, pe urmă ajungem până la râul 
Djeihun, trecem pe celălalt mal şi căutăm să ne unim cu 
oastea horezm-şahului. 

În clipa aceea se iscă un vuiet şi răsunară tipetele 
tătarilor răsăriţi ca din pământ. Urlând tot mai sălbatic, ei 
se năpustiră asupra taberei adormite. Călăreţii din Buhara 
abia mai apucară să încalece şi, pierzându-şi curajul, se 
aşternură la fugă fără să mai lupte, pregătindu-şi astfel ei 
înşişi pieirea. Aproape toţi călăreţii îşi pierdură viaţa, 


nimiciţi de tătari. 
Poetul zicea: „Cine trăieşte temându-se de moarte, pe- 
acela ea îl va ajunge oricum, chiar dacă ar încerca să fugă 


de dânsa şi-n cer!” 


Capitolul 8 - BUHARA S-A PREDAT 
FĂRĂ LUPTĂ 


Cine nu-şi apără cu arma în mână fântâna, acela se 
alege cu dânsa dărâmată. Cine nu se năpusteşte asupra 
altora va fi el însuşi îngenuncheat. 

(Proverb arab) 


După ce oastea de cinci mii de oameni a becului Inanci, 
în loc să apere „nobila Buhara”, schimbă vitejia ostăşească 
pe fuga ruşinoasă, în moscheea cea mare a oraşului se 
adunară cei mai cu vază beci, imami, ulemale învăţate şi 
neguţători bogaţi. Ei se sfătuiră îndelung şi hotărâră: 

— Capul ce se pleacă mai lesne-şi scapă viaţa decât cel 
ce nu vrea să se închine. De aceea haideţi să ne închinăm 


marelui Gengis-han. 


— Oamenii sunt oameni peste tot! spuneau ei. Hanul 
tătarilor are să-şi plece urechea la ruga noastră. Are să 
cinstească bărbile noastre albe şi poate va arăta milă 
locuitorilor preasupuşi ai vechiului nostru oraş, vestit în 
toată lumea ca „stea sclipitoare pe cerul luminilor”. 

Şi punându-şi halatele de mătase şi brocart, purtând pe 
talgere de argint cheile de aur ale celor unsprezece porţi, 
becii, imamii, ulemalele şi neguţătorii ieşiră cu toţii din 
oraş şi se îndreptară spre cortul galben. Îi întâmpină călare 
primul dragoman al kaganului. Câţiva dintre bătrâni îl 
recunoscură. Înainte vreme fusese mare negustor la 
Gurgandj - era Mahmud, poreclit lalvaci, vestit ca tălmaci 
priceput, pentru că de ani şi ani în timpul lungilor sale 
călătorii cu caravanele învățase multe limbi străine. 

Cel mai cu vază dintre moşnegi se apropie de el şi 
spuse: 

— Străvechile ziduri ale oraşului nostru sunt aşa de 
puternice şi de înalte, încât el nu poate fi cucerit decât 
după mulţi ani de asediu şi de mari greutăţi. De aceea, 
pentru a scăpa poporul de vărsare de sânge şi a scuti de 
pierderi viteaza oaste a marelui padişah Gengis-han, noi 
ne legăm să-i închinăm oraşul fără luptă, dacă măritul 


domnitor mongol ne dă cuvântul său că va cruța viaţa 


celor ce i se supun. 

— Aşteptaţi! le răspunse dragomanul. Şi fără să se 
grăbească deloc porni spre cortul galben. Apoi, tot fără să 
se grăbească, se înapoie la bătrâni care tremurau de 
groază. 

— Ascultaţi, bărbi cărunte, ce răspuns vă trimite marele 
kagan: „Tăria şi semeţia zidurilor este deopotrivă cu 
bărbăţia şi puterea apărătorilor lor. Dacă voi vă închinaţi 
fără luptă, vă poruncesc să deschideţi porţile şi să 
aşteptaţi”. 

Mândrii şi vajnicii bătrâni, auzind acest răspuns, se 
apucară cu mâinile de barbă şi, clătinându-şi capetele, se 
uitară unii la alţii, cu inimile îndoite, apoi se întoarseră 
amărâţi în oraş, fără a bănui totuşi ce grele încercări 
aşteptau pe locuitorii acestuia. 

Străvechile ziduri ale Buharei erau atât de înalte şi de 
puternice încât ar fi putut apăra multă vreme pe orăşenii 
paşnici. Dar în ziua aceea nu se făcură auzite decât 
glasurile celor slabi de înger; puţinii care cerură să lupte 
fură numiţi nebuni fără minte. 

Pârcălabul cetăţii şi ostaşii rămaşi cu el afurisiră pe 
imami şi pe  moşnegii de vază care predaseră 


necredincioşilor cheile oraşului, jurară să se bată până la 


ultima suflare şi se întăriră în micuța cetăţuie din mijlocul 
Şahristanului. 

Toate cele unsprezece porţi ale oraşului se deschiseră 
dintr-odată şi mii de tătari călări începură să se reverse 
repede pe ulicioarele înguste. Nucherii pătrundeau peste 
tot în cea mai mare rânduială, şi fiecare unitate ocupa 
uliţa ei. 

Locuitorii cocoţaţi pe acoperişuri se uitau cu frică la 
ostaşii aproape spâni, călări pe cai mici cu coame 
stufoase. O tăcere grea învălui oraşul. Numai câinii 
galbeni cu boturi ascuţite, cu blana zburlită şi ochii 
roşii lătrau turbat, simțind putoarea nesuferită a unor 
oameni străini, şi săreau înnebuniţi de pe un acoperiş pe 
altul. 

Când oastea mongolă ajunse până la ulițele din inima 
oraşului, la porţi se ivi un pâlc mare de turgauzi călări pe 
cai albi, acoperiţi, atât ei cât şi caii lor, până la genunchi 
de armuri grele. 

În mijlocul miei sale de nucheri aleşi se arătă în sfârşit şi 
domnitorul Răsăritului, care ţâşnise din nisipurile Kzâl- 
Kumului ca un stâlp de foc. În fruntea alaiului venea un 
mongol uriaş, purtând falnic o mare flamură albă cu nouă 


tuiuri fluturând în vânt. În urma lui doi călăreţi duceau de 


frâu un armăsar bălan neînşeuat, cu ochii negri, arzători 
ca focul. Abia apoi se ivi şi marele kagan, într-un 
veşmânt lung şi negru, călare pe un pag lat în piept, fără 
niciun fel de podoabe. 

Gengis-han intra în oraş încruntat, trupeş, adus de 
spate, încins cu o centură de piele, de care atârna o sabie 
încovoiată în teacă neagră. Un coif tot negru cu cefar de 
zale şi fruntar de oţel, ca o săgeată scurtă şi lată coborâtă 
pe rădăcina nasului, chipul întunecat la culoare, barba 
lungă, roşcovană aproape căruntă, şi ochii pe jumătate 
închişi - toate păreau neobişnuite şi nu aminteau deloc 
fastul strălucitor al horezm-şahilor, scăldaţi în aurării şi 
nestemate scumpe. 

Kaganul nu se opri decât în piaţa cea mare, unde pe trei 
laturi se rânduiau turgauzii călări ţinând la distanţă 
mulțimile curioase. Pe treptele geamiei cele mari aşteptau 
înaltele feţe bisericeşti şi judecătoreşti, precum şi cei mai 
de vază cetăţeni ai oraşului. 

Când stăpânitorul mongol ajunse în piaţă, mulţimea fără 
de număr se prăvăli la pământ în faţa copitelor 
armăsarului pag, aşa cum era obişnuită să facă la ivirea 
padişahului său. Numai ulemalele, cei câţiva mari învăţaţi, 


rămaseră în picioare, cu mâinile pe pântece, scutiţi fiind 


prin învăţătura lor de a se ploconi în faţa stăpânului. 

— Trăiască  padişahul Gengis-han! Trăiască soarele 
Răsăritului! strigă un imam bătrân cu glas înalt şi 
pătrunzător, întreaga mulţime reluă urarea pe mii de 
glasuri nelegate. 

Gengis-han măsură din ochi arcul înalt al geamiei şi 
lovindu-şi calul îl făcu să urce treptele de piatră ale intrării. 

— Casa asta înaltă e a cârmuitorului Buharei? întrebă el. 

— Nu, asta e casa Domnului, răspunseră imamii. 

Înconjurat de  turgauzii săi, kKaganul dădu ocol 
interiorului moscheii pe marile şi preţioasele covoare şi nu 
descălecă decât în faţa uriaşei cărţi a Coranului, deschisă 
pe un soclu de piatră cât statul de om. Urmat de fiul său 
cel mai mic, Toliu-han, kaganul urcă treptele memiberului, 
locul de unde imamii îşi citesc de obicei predica. Bătrânii 
cu turbane albe şi verzi se înghesuiau în calea lui, căscând 
ochii şi holbându-se la chipul încremenit şi smead cu barbă 
aspră, roşie. Aşteptau cu toţii ca marele nimicitor de 
noroade să le dea un semn de îndurare sau dimpotrivă de 
cruntă mânie. 

Gengis-han ridică un deget şi şi-l îndreptă spre turbanul 
unui bătrân imam: 


— De ce şi-a înfăşurat în jurul capului atâta pânză? 


Tălmaciul întrebă ceva pe bătrân, apoi răspunse: 

— Ilmamul zice că a fost în hagialâk în Arabistan, la 
Meeca, să se închine la mormântul prorocului Muhamet. 
De aceea poartă un turban atât de mare. 

— Pentru asta nu trebuie să te duci cine ştie unde, 
spuse kaganul. Domnului i te poţi ruga oriunde. 

Uimiţi, imamii tăceau cu gurile căscate. Gengis-han 
urmă; 

— Şahul vostru a făcut un munte de păcate. Şi eu am 
venit ca gârbaci şi osândă a Cerului pentru a-l pedepsi. 
Poruncim ca de astăzi înainte nimeni să nu mai dea 
şahului Muhammed nici adăpost şi nicio mână de făină. 

Apoi mai urcă două trepte şi strigă de acolo nucherilor 
săi, îngrămădiţi la intrarea în geamie: 

— Ascultaţi, oşteni ai mei nebiruiţi! Grânele de pe câmp 
sunt culese şi caii noştri n-a-u unde paşte, dar hambarele 
oraşului sunt pline de bucate şi stau deschise pentru noi. 
Îndopaţi cu grăunţe burţile cailor voştri! 

Piaţa răsună de strigătele mongolilor: 

— Hambarele Buharei stau deschise pentru noi! Marele 
kagan ne porunceşte să ne hrănim caii cu grâu. 

Coborând de pe meimber, Gengis-han mai spuse: 

— Poruncim ca fiecare din aceşti bătrâni să fie însoţit de 


unul din bagaturii noştri. Şi, neascunzându-ne nimic, ei să 
le arate casele bogate, hambarele cu grâne şi dughenele 
cu mărfuri. Diecii mei să mai afle de la aceşti bătrâni şi să 
înscrie numele tuturor neguţătorilor mari, care să-mi dea 
înapoi bogăţiile jefuite de la neguţătorii mei ucişi la Otrar. 
De asemeni orăşenii cei mai cuprinşi să care încoace de 
mâncat şi de băut pentru ca ostaşii mei să se îndestuleze, 
să se bucure, să cânte şi să joace. lar eu am să 
sărbătoresc astăzi cucerirea Bubarei în această casă a 
zeului musulman. 

Bătrânii fruntaşi ai oraşului însoţiţi de bagaturii mongoli 
se împrăştiară şi în scurtă vreme începură să vină înapoi 
cu cămile încărcate de ceaune de aramă, de saci cu orez, 
de berbeci înjunghiaţi şi oale mari pline de miere, de ulei şi 
de vin vechi. 


Capitolul 9 - „CE FRUMOASE SUNT 
STEPELE KERULENULUI!” 


În piaţa moscheii celei mari se aprinseseră focuri înalte, 


în ceaune uriaşe fierbeau pulpe cu cozi groase de batal, şi 


orez cu bucăţi mărunte de berbec. 

Gengis-han şedea pe o movilă de perne de mătase, 
clădite pe o podină înaltă din faţa intrării. În jurul lui se 
adunaseră căpitanii de oaste şi turgauzii săi. Mai deoparte 
muzicanţii Buharei şi un cor de fete din neamuri felurite, 
aduşi de mărimile oraşului, cântau din tot felul de 
instrumente şi băteau măsura în dairale şi tamburine. 

Imamii cei mai de vază şi ulamalele păzeau caii 
mongolilor şi le aduceau mereu nutreţ proaspăt. Mahmud- 
lalvaci, dragomanul marelui kagan, şedea în preajma 
stăpânului şi supraveghea cu ochii în patru tot ce se 
petrece; în spatele lui trei pisari, aleşi dintre calfele 
dughenelor sale, şedeau pe tălpile încrucişate şi scriau cu 
mare iuţeală pe fâşii de hârtie colorată felurite porunci sau 
sineturi de slobodă trecere printre străjile mongole. 

Un tătar în şubă lungă până-n călcâie, încins cu toate 
armele, se strecură printre şirurile de oaspeţi şi se aplecă 
la urechea dragomanului, şoptindu-i: 

— Caraulele mele au prins doi oameni - unul aduce a 
şaman cu fes înalt, iar celălalt e un băiat. Când am vrut să 
le fac felul, cel mai în vârstă mi-a strigat în limba noastră: 
„Nu ne atinge! Mahmud-lalvaci ne e «anda», adică tată 


adoptiv”... Şi cum avem poruncă să cruţăm pe şamani şi 


pe solomonari, mai cu seamă dacă le eşti „anda” chiar tu, 
am zis să nu li se facă niciun rău. Ce porunceşti să fac cu 
ei? 

— Adă-i încoace!... 

Tătarul se înapoie cu Hagi Rahim şi cu Tugan. Mahmud- 
lalvaci le făcu semn să se aşeze pe covor în rând cu pisarii 
lui. 

Niciodată, nici măcar la ospeţele cu beţie, Gengis-han 
nu-şi pierdea limpezimea minţii şi băga de seamă tot ce se 
petrece. Acum chemă din ochi pe Mahmud-lalvaci. 

— Cine-s ăştia? 

— Mai demult, când străbăteam pustiul din porunca ta 
şi-am fost rănit de tâlhari, omul acesta mi-a scăpat viaţa. 
Nu-i datoria mea să-i port acum de grijă? 

— Îţi îngădui chiar să-l răsplăteşti şi să-l înalţi. Dar 
spune-mi, de ce poartă o tichie atât de înaltă? 

— E cântăreţ musulman şi om însetat de cunoştinţe. El 
ştie juca precum titirezul cel sprinten şi mai ştie să spună 
adevărul gol. Oameni ca el sunt foarte cinstiţi de norod, 
care-i iubeşte şi îi hrăneşte. 

— Spune-i să se-nvârtească şi-n faţa mea ca titirezul, să 
văd şi eu cum joacă musulmanii. 


Mahmud-lalvaci se întoarse la locul său şi spuse 


dervişului: 

— Stăpânul nostru porunceşte să-i arăţi cum joacă, 
învârtimdu-ise întruna, dervişii. Ştii biine că neîmplinind 
voia kaganului îţi poţi pierde capul. Dă-ţi toată osteneala, 
am să-ţi cânt chiar eu. 

Hagi Rachim îşi lăsă pe covor desaga, strachina, căuşul 
şi cârja. leşi supus în mijlocul cercului format de focurile 
pâlpâitoare şi se opri, aşa cum obişnuiesc s-o facă dervişii 
din Bagdad când stau să-şi înceapă dansul: cu braţele 
depărtate de trup, mâna dreaptă îndoită din cot, cu 
degetele în jos, iar stânga - cu palma în sus; aşteptă 
câteva clipe nemişcat. Mahmud-lalvaci luă un fluier şi 
începu o melodie jalnică şi tărăgănată, unduind ba ca un 
vaiet de copil, ba ca un şuier neliniştit de grangur. 
Muzicanţii îşi scuturară uşor dairalele. 

Dervişul se urni lin în cerc larg, lunecând pe lespezile 
vechi de piatră şi învârtindu-se în acelaşi timp ca un fus, la 
început mai încet, apoi grăbind mereu măsura; halatul său 
lung se umfla ca o băşică. Tot mai jalnic şi mai neliniştit se 
tânguia fluierul, ba amuţind, şi atunci ritmul îl băteau 
dairalele, ba reluându-şi vaietul cadenţat. 

Până la urmă dervişul ajunse să se rotească în loc atât 


de repede încât semăna cu un titirez şi în sfârşit căzu cu 


faţa în jos şi palmele lipite de pământ. 

Doi nucheri îl ridicară şi-l duseră lângă Mahmud-lalvaci, 
aşezându-l în rând cu diecii acestuia. Gengis-han spuse: 

— Să i se dea dănţuitorului musulman o cană de vin, 
pentru ca-n capul lui ameţit să se întoarcă toată mintea. Şi 
totuşi flăcăii noştri mongoli sar mai înalt şi cântecele lor, 
sunt mai răsunătoare, mai vesele. Acum am vrea să 
ascultăm pe cântăreții mongoli. 

În cercul din faţa marelui kagan se arătară doi mongoli: 
unul bătrân şi altul tânăr. Se aşezară faţă în faţă, pe 
picioarele încrucişate. Cel tânăr începu: 

De-ale lor tabunuri amintindu-şi, Din copite bat bălanele 
iepşoare - De-ale lor măicuțe amintindu-şi, Lacrimi varsă 
fetele-fecioare. 

Toţi mongolii aşezaţi roată, ca un zid în jurul 
cântăreților, intonară refrenul în cor: 

O, avuţția mea şi faima! 

La rândul său mongolul cel bătrân cântă şi el: De iuțea/a 
cailor afla-vei, 

Dacă vei străbate stepa şi kurganul. 

De curajul oştilor afla-vei, 

Dacă vei străbate lumea cu kaganul. 


Mulțimea repetă refrenul: 


O, avuţția mea şi faima! 

Şi iarăşi tânărul: 

Dacă te avânţi pe calul aprig, 

Mai aproape-ți vine depărtarea. 

Și dacă dobori duşmanul aprig, 

Se sfârşeşte şi războiul şi trădarea. 

Mongolii toţi repetară refrenul, iar bătrânul încheie: 

Ştie cine ne-a văzut în luptă hanul: 

Nu-i pe lume un viteaz mai mare, 

Să-nălțăm pe Gengis-han în slavă 

Cu prinosul nostru şi cântare! 

— Să-nălţăm pe Gengis-han în slavă! strigară cântăreții 
mongoli. 

— Şi  să-ncingem astăzi mare veselie! răspunse 
mulţimea. Şi toţi se porniră să şuiere, să chiuie, şi să bată 
din palme. 

În cerc intrară apoi două şiruri de dănţuitori şi se 
rânduiră faţă în faţă. Pe melodia cântată de mulţime şi-n 
tactul dairalelor, ei începură să tropăie pe loc, închipuind 
călcătura legănată a ursului, şi să izbească ager cu talpa 
când pe vecinul din dreapta, când pe cel din strânga. Apoi, 
ca la un semn, îşi traseră toţi o dată săbiile şi începură să 
sară înalt şi să-şi rotească vijelios armele ce sclipeau 


aprins pe fondul purpuriu al flăcărilor. 

Gengis-han îşi cuprinsese în palmă toată barba aspră şi 
roşcovană. Şedea mut şi neclintit, doar ochii lui fără clipire 
Ardeau ca doi tăciunii. 

Jocul şi strigătele se curmară sc-urt... Un alt cântăreţ 
începu cântecul trist şi solemn, cel mai drag inimii 
kaganului: 

Nu uitaţi, 

Amintiţi-vă stepa mongolă, 

Kerulenul albastru, 

Auriul Onon! 

De trei ori treizeci 

De neamuri vrăjmaşe 

Au fost spulberate 

De-al nostru noion! 

Popoarelor groază 

Și moarte aduce 

Oştirea mongolă, 

E Gengis cu noi! 

Nisipul a treizeci 

Uscate pustiuri 

În urmă lăsat-am 


Sub sânge puhoi. 


„Ucideți, ucideți 

Bătrânii, copiii! 

Înalță-se-n lume 

Mongolul arcan!” 

Aşa porunceşte, aşa porunceşte 
Prin foc şi prin sânge 
Gârbaciul din ceruri, 

Batâr Gengis-han. 

EI spus-a: 

„În gura-vă Zahăr voi pune, 
Mijlocu-n mătăsuri 

Am să vă-nfăşor! 

Al meu este totul! 

Eu nu ştiu de spaimă! 
Cu-ntregul pământ 

Prins la şa am să zbor!”. 
'Nainte, 'nainte Cai iuți ca furtuna! 
Doar groaza goneşte 

Mai iute ca voi! 

Și n-om sta, 

Și n-om sta 

Din goana nebună 


Decât când ajungem la țintă. 


Și-apoi: 

La marea cea mare 

Din capătul lumii 

Fugarii încinşi să-i scăldăm în şuvoi... 

Gengis-han se legăna şi îngâna cu glasul gros, răguşit, 
unduirile cântecului celui mai drag. Lacrimi grele îi picurau 
din ochi şi i se pierdeau printre firele aspre ale bărbii. Îşi 
şterse obrazul cu poala şubei de sobol şi zvârli cântăreţului 
un dinar de aur. Acesta prinse galbenul din zbor, se aruncă 
la picioarele kaganului şi sărută pământul. 

— După cântarea despre depărtatul Kerulen, ficatul meu 
e ros de dor... spuse Gengis-han. Acum vreau să mă 
înveselesc! Oie, Mahmud-lalvaci! Porunceşte fetelor ăstora 
să cânte ceva plăcut care să mă bucure! 

— Ştiu eu, stăpâne, ce cântec îţi place ţie, le tălmăcesc 
îndată ce vrei... Mahmud-lalvaci trecu grav prin mulţimea 
de femei adunată deoparte şi şopti câtorva dintre ele: 
Cântaţi ceva care să işte gemete şi vaiete, să urle o voce 
ca de lupoaică căreia i-au fost ucişi puiii, şi moşnegii să ţie 
şi ei isonul, cu un vaiet prelung... Altfel stăpânul vostru cel 
nou are să se-nfurie cumplit şi-o să vă pierdeţi pletele 
odată cu capul... 

Femeile se porniră să plângă şi să se vaite, iar Mahmud- 


lalvaci se întoarse cu demnitate la locul său din preajma 
kaganului. 

În faţa corului de femei păşi înainte un băiat cu turban 
albastru şi halat lung cu mâneci vărgate. Se întoarse cu 
capul spre femei şi le spuse: „Nu vă temeţi, cum să cânt 
eu!” Şi începu cu glas curat şi înalt. Era un cântec de jale 
şi se înălța singur şi firav deasupra pieţei amuţite, însoţit 
doar de trosnetul uşor al focurilor, de fornăitul cailor şi 
murmurul dairalelor: 

„Ţară de cântec şi de bucurii, tu minunată Ghiulistan”, 

Eşti pustiit-acum şi-n vâlvătăi grădinile îți ard! 

În blăni înfăşurat domneşte-aici mongolul cel avan... 

lar tu suspini, de sânge plin, schilavule Horezm! 

Corul de fete hohoti în vaiet prelung cuvintele 
refrenului: 

N-auzi decât amarul plânset de copii şi hohotul 
nevestelor robite: Hâ-a! Hâ-a! Hâ-a! 

Când vaietul fetelor se stinse, toţi moşnegii Buharci îşi 
înălţară ţipătul de cumplită deznădejde: 

O Horezm! O Horezm! 

Băiatul cu turban albastru urmă: 


Din munţii-nzăpeziţi puhoi de foc s-a revărsat în 


55 Ghiulistan - „ţară a trandafirilor". 


Zeravşan! 

S-a-ntunecat de-atâta fum şi-albastrul din tării! 

N-auzi decât amarul plânset de copii şi hohotul 
nevestelor robite 

Zac morți părinţi şi frați şi soți - căzuți în bătălii! 

Corul fetelor reluă refrenul: 

N-auzi decât amarul plânset de copii şi hohotul 
nevestelor robite: Hâ-a! Hâ-a! Hâ-a! 

Şi iarăşi moşnegii din piaţă le ţinură isonul cu vaietul lor 
de deznădejde: 

O Horezm! O Horezm! 

Un singur musulman, Mahmud-lalvaci, şedea mut şi căta 
pieziş la bătrâni, nepăsător, încordat. 

— Ce spune băiatul în cântecul lui? întrebă Gengis-han, 
Mai sughiţând şi el a plâns. Şi de ce urlă a jale moşnegii? 

— Cântă cu toţii să-ţi aline ţie inima, îi tălmăci 
dragomanul. În cântecul ăsta se deplânge pieirea ţării lor. 
lar bătrânii gem: „O Horezm!” şi se vaită că trecuta lor 
măreție s-a stins... 

Chipul întunecat al kaganului se încreţi într-o plasă de 
cute mărunte, iar gura i se întinse până la urechi, în chip 
de zâmbet. Apoi se dezlănţui într-un hohot de râs, de 
parcă ar fi lătrat un bătrân dulău de stână, şi cu palmele 


lui late se bătu pe burduhan. 

— Ăsta da, e-ntr-adevăr un cântec vesel pentru mine! 
Cântă bine băiatul a jale, ai zice că plânge cu-adevărat! Să 
plângă întreg pământul când râde marele Gengis-han!... 

Când apăs sub talpa mea o cerbice nesupusă, îmi place 
să văd cum geme vrăjmaşul şi cum îmi cere cruţare şi cum 
curg lacrimi de deznădejde pe obrajii lui supţi... îmi place 
cântecul ăsta de jale! Vreau să-l aud mai des... De unde e 
băiatul? 

— Nu e băiat. E o fată din Buhara, Bent-Zankidja o 
cheamă. Ştie să citească şi să scrie frumos, de aceea 
poartă turbanul legat aşa cum au voie să şi-l lege doar 
diecii învăţaţi. Ea transcrie cărţi vechi la cronicarul 
horezm-şahului. 

— E pradă de preţ o fată ca asta! Să fie întotdeauna de 
faţă la ospeţele mele, ca să-mi cânte cântecul ăsta de jale. 
Vreau să-i aud pe toţi musulmanii plângând, iar eu să mă 
bucur! Poruncim ca toate fetele prinse la Buhara să fie 
împărţite oştenilor mei, iar asta să fie dusă peste tot unde 
mă voi duce eu însumi. 

— Aşa se va face, slăvite! 

Gengis-han se ridică. Mongolii din jur săriră şi ei în 
picioare şi, toţi o dată, vărsară pe jos cupele negolite „în 


cinstea marelui zeu al izbânzii”. 

— Eu plec mai departe, spuse Gengis-han. Aduceţi-mi 
calul. Tair-han rămâne în acest oraş locţiitor al meu, toţi i 
se vor supune lui. 

Şi luminat de pălălaia focurilor, ca şi de sclipirea palidă a 
lunii noi, Gengis-han încălecă pe pagul lui. Turgauzii se 
repeziră şi ei printre focuri la caii lor, ţinuţi în frâu de 
bătrânii Buharei, şi peste câteva clipe un şirag de călăreţi 
ieşi din piaţa oraşului, ţăcănind din copite pe lespezile 
străvechi de piatră. 


Cartea a doua 


SUB GÂRBACIUL MONGOL 


Partea întâi 


HOREZMUL BÂNTUIT DE FURTUNĂ 


Capitolul 1 - VAI DE CEI CE-ŞI 
LEAPĂDĂ SABIA! 


Ori îi vom sparge noi vrăjimaşului capul de bolovani, ori 
ne va spânzura el leşurile pe zidul cetății. 
(Dintr-un străvechi poem persan) 


În oastea mongolă era o rânduială aspră, statornicită de 
Gengis-han. Fiecare călăreț îşi avea locul său în unităţile 
de zece, de o sută şi de o mie de oameni; mai multe mii 
laolaltă alcătuiau trupuri de oaste, conduse de căpitani, 
care ascultau de conducătorul aripii drepte sau stângi, ori 
chiar de însuşi kaganul mongol. 

Toate ulițele marii şi bogatei Buhara fură ocupate 
repede de călăreţii tătari. Îi însoțeau mijlocitori, aleşi din 
rândul bătrânilor orăşeni, şi tălmaci dintre neguţătorii 


musulmani care umblaseră cu caravanele prin stepa 


nomazilor răsăriteni. Aceşti tălmaci strigau în gura mare 
locuitorilor ascunşi prin case poruncile noilor stăpâni ai 
oraşului. Pe la răscruci se iviră curând şi caraulele trimise 
să vegheze la liniştea oraşului. 

Tair-han, conducătorul oraşului cucerit, poposise în 
moscheea cea mare unde, potrivit poruncii lui Gengis-han, 
fuseseră adunaţi mai-marii orăşenilor. Aceştia veniră cu 
opise amănunțite unde erau trecuţi toţi locuitorii mai 
cuprinşi ai oraşului, toate tainiţele cu bucate pregătite 
pentru oastea horezm-şahului, precum şi hambarele şi 
dughenele marilor neguţători, pline de mărfuri de preţ. 

Din toate colţurile oraşului se înşirară spre piaţa din 
mijloc lungi convoaie de cămile încărcate, de cai şi căruţe. 
Locuitorii speriaţi de moarte aduceau saci de grâne, 
grămezi de ţesături, de veşminte, covoare, vase scumpe şi 
alte bunuri de tot felul. Aceste avuţii se stivuiau în geamii, 
şi o treime din întreaga dobândă era pusă deoparte pentru 
kaganul mongolilor Gengis-han. 

Orăşenii în putere fură duşi să astupe şanţul adânc din 
jurul cetăţuii în care se întărise nesupusul Ihtiar-Kuşlu. 
Împreună cu ostaşii săi acesta hotărâse să lupte până la 
ultima suflare. Mai erau între ziduri şi alţi hani, printre care 


şi viteazul mongol Gurban, fugit de la Gengis-han şi intrat 


în slujba horezm-şahului. 

Nucherii urmăreau cum muncesc miile de orăşeni tineri 
şi bătrâni şi îi grăbeau să astupe mai repede cu pământ şi 
cu bârne şanţul cel adânc. Peste două zile mongolii se 
putură apropia de zidurile înalte pe care vegheau 
apărătorii cetăţii. 

— Noi ne-am terminat lucrul repede, spuneau locuitorii 
Buharei. Să vedem acum cât de repede au să se poată 
căţăra mongolii pe zidurile acestea înalte. 

Dulgherii din oraş fură puşi să facă o mulţime de scări 
lungi, iar când scările au fost gata, mongolii se repeziră la 
mulţime  izbind sălbatic în dreapta şi-n stânga cu 
gârbacele: 

— Ce mai aşteptaţi? La ce vă tot holbaţi? Ridicaţi scările 
şi căţăraţi-vă sus pe ziduri! 

Niciun orăşean nu se încumeta să se apropie de zid, de 
pe creasta căruia atacatorii erau întâmpinați cu cărămizi, 
cu apă clocotită, cu smoală topită. Dar mongolii îşi traseră 
săbiile din teacă şi înghesuiră cu pieptul cailor mulţimea 
ce se împotrivea, împingând-o spre ziduri şi izbind fără 
milă în creştet. Oamenii se urniră anevoie acoperindu-şi 
capul cu mâinile. Nucherii însă se înverşunau mereu 
lovindu-i tot mai crud, retezând degete, mâinii şi braţe. 


Tălmacii îndemnau mulţimea să urce scările, să se 
caţere pe zid. 

Unii orăşeni strigau: 

— Sus e moarte, jos - tot moarte! mai bine să urcăm la 
ai noştri. Poate au să se îndure de noi şi-au să-nceteze 
lupta! 

Până la urmă locuitorii Buharei apucară scările, le 
proptiră de zid şi începură să urce strigând: 

— Suntem musulmani, ca şi voi! Aruncaţi armele şi 
predaţi-vă! 

Ostaşii de pe creasta zidului îi lăsau să se apropie şi-i 
loveau cu bolovani grei, cu bârne, răsturnau scările şi-n tot 
timpul acesta le strigau: 

— Sunteţi nişte javre fricoase! întoarceţi-vă împotriva 
mongolilor, bateţi-vă cu ei. Nu vedeţi cum pierim noi cu 
moarte de djahid? Murim, dar nu ne predăm. Nu vă 
închinaţi duşmanului! 

Gurhan - viteazul mongol - arunca bolovani uriaşi de pe 
creasta zidului şi urla celor de jos: 

— De ce se ascund mongolii pe după spinările acestor 
berbeci preasupuşi? De ce nu se avântă ei să-şi arate 
curajul? Şi pe unde s-a ascuns moşneagul ăla acru, unde-i 


dulăul roşcovan, mâncătorul de prunci, Gengis-han? 


Cu disperare îşi mânuia Gurhan sabia, iar când şi-o 
frânse, continuă să lupte cu baltagul, zvârlind jos pe 
vrăjmaşii ajunşi în capul scării, până când căzu ciuruit de 
săgeți. 

Între timp mongolii aduseră maşinile chinezeşti de 
război. Acum trăgeau cu săgeți grele, purtătoare de foc, 
înfăşurate cu câlți muiaţi în smoală, şi aruncau ulcele pline 
cu lichid care ardea. În cetăţuie, izbucniră nenumărate 
focuri. 

Asediul ţinu douăsprezece zile. Până la urmă, după ce 
măcelăriră aproape pe toţi apărătorii cetăţii, mongolii 
pătrunseră dincolo de ziduri şi puseră mâna pe puţinii 
ostaşi rămaşi în viaţă, dar plini de răni şi arsuri. Mare le fu 
mirarea aflând că cetăţuia ţinuse piept marii oştiri 
mongole doar cu patru sute de oameni. Mai toţi au pierit, 
dar nu s-au supus. 

Dacă fiecare locuitor al Buharei ar fi luptat cu aceeaşi 
dârzenie pe zidurile înalte ale oraşului, mongolii n-ar fi 
izbutit să cucerească străvechiul oraş nici în şase luni, nici 
într-un an, şi musulmanii n-ar fi avut cumplita soartă pe 
care ei înşişi şi-au croit-o. 

După ce orăşenii au umplut toate geamiile Buharei cu 


plocoanele lor, mongolii le-au dat o nouă poruncă: 


„Toţi locuitorii, împreună cu femeile şi copiii lor, datori 
sunt să iasă din oraş în câmp deschis, lăsându-şi acasă 
întreaga avuţie şi neavând asupra-le decât veşmintele de 
pe ei!” 

Tălmacii umblau prin mulţime şi linişteau lumea: 

— Nu vă temeti de nimic, peste tot stau caraule. Averea 
voastră are să fie păzită cum se cuvine. Această adunare 
din afara oraşului se face numai pentru numărătoarea 
locuitorilor şi pentru întocmirea unui opis cu dările ce le 
datorează fiecare, după dreptate. Dar cine nu se va 
supune poruncii şi va rămâne în oraş, dat va fi morţii chiar 
în locul unde va fi aflat. 

Dimineaţa toţi orăşenii se urniră să iasă afară în câmp. 
Părinţii îşi duceau copiii de mână, mamele îşi purtau 
pruncii în braţe, şi chiar moşnegii şubrezi, băbuţele 
gârbove, care de ani de zile nu-şi mai părăsiseră cotlonul, 
porniră la drum clătinându-se şi ţinându-se unii de alţii. 

Călăreţi mongoli băteau ulițele, ciocăneau pe la porţi şi 
strigau: 

— Dăr-hal! Hoş-hal! Hai odată! Hai, mai repede! 

Oamenii ieşeau pe cele unsprezece porţi şi se rânduiau 
cete-cete pe câmp, alcătuind un cerc viu în jurul oraşului. 


Străjerii nu mai lăsau pe nimeni înapoi. 


Abia atunci se vădi ce mulţi oameni locuiau în „nobila 
Buhara”, locuitorii oraşului erau de două-trei ori mai 
numeroşi decât năvălitorii. 

La început mongolii însoţiţi de tălmaci dădură ocol 
tuturor cetelor întrebând cine e meseriaş şi ce meşteşug 
ştie. Pe meşteşugarii pricepuţi îi adunau deoparte în cete 
osebite, pe meserii. Pe urmă bărbaţii tinerii şi viguroşi fură 
strânşi într-alt loc şi înconjurați de călăreţi. 

La urmă mongolii începură să aleagă din mulţime 
femeile, fetele şi copiii frumoşi pe care-i adunau laolaltă. 
Acum toată lumea înţelese că familiile au să fie despărțite 
şi pesemne nimeni nu-şi va mai revedea vreodată pe cei 
dragi. Strigăte şi vaiete se înălţară în tot locul, lacrimi 
amare curgeau şiroaie. 

Ca şi măcelarii care aleg nepăsători în oboare vacile 
speriate şi caprele behăind de groază pentru a le mâna cu 
lovituri de bâtă la tăiere, tot astfel şi noii stăpâni ai 
Buharei mânau cu gârbacele pe cei care nu voiau să se 
despartă, le zvârleau arcanul de gât şi, dând pinteni cailor, 
îi târau afară din mulţime. 

Teama de mongoli era atât de mare încât locuitorii 
Buharei nici nu îndrăzneau să se opună. 


Unii părinţi şi soţi, văzându-şi fiicele sau soțiile târâte 


prin praf de mongoli, se repezeau, înnebuniţi de durere, să 
le scape din strânsoare. Dar nocherii îi striveau sub 
copitele cailor sau îi izbeau în creştet cu topuzele cu 
măciulie de fier. 

În mulţimea alungată din oraş se aflau şi mari 
învăţaţicare-şi petrecuseră ani de zile în şcolile moscheilor, 
transmițând ucenicilor lor cunoştinţe nenumărate. Doi 
asemenea învăţaţi se strângeau unul într-altul îngroziţi de 
cumplita silnicie din jur. 

— Păgânii aceştia ne jefuiesc moscheile, ne calcă sub 
copitele cailor filele cărţilor înțelepte, ne răpesc şi ne ucid 
pruncii, ne siluiesc fetele sub ochii părinţilor lor, spuse 
unul dintre ei. Cum să rabd eu una ca asta? 

Celălalt învăţat, Rukn ad Din Imam-Zade, vestit în toată 
Buhara, îi răspunse: 

— Taci! Vântul mâniei lui Allah bate crunt! Paiele 
spulberate de vânt n-au un cuvânt a spune! 

Dar nici bătrânul Rukn ad Din nu putu rămâne supus şi 
liniştit. Văzând cruzimea cu care mongolii se purtau cu 
femeile, marele învăţat şi fiul său săriră să le ia apărarea, 
şi amândoi fură ucişi pe loc. Aceeaşi soartă o avură şi 
mulţi alţii: nemaiputând îndura suferinţa şi ruşinea 


familiilor lor, mulţi bărbaţi săriră asupra mongolilor şi 


căzură sub loviturile ucigătoare. 

A fost o zi de groază, plină de strigăte înfiorate, de 
gemete de moarte, de plâns de femei şi copii smulşi 
pentru totdeauna din îmbrăţişarea părinţilor, soţilor, 
fraţilor. Bărbaţii se vedeau neputincioşi de a-şi ajuta 
femeile şi îşi amintiră de spusa poetului: „Cine n-a vrut să 
strângă în pumn mânerul paloşului, acela va trebui să 
primească în piept ascuţişul lui”. 

Grosul mongolilor se înapoie în ulițele pustii, părăsite de 
orăşeni. Când casele se umplură de jefuitorii care-şi 
încărcau caii de schimb cu prăzile dobândite, oraşul luă foc 
din toate colţurile o dată. Limbi de foc şi trâmbe de fum se 
înălţară deasupra străvechii Buhara, acoperind soarele. 
Clădirile erau uşoare, de lemn şi chirpici, aşa că în scurtă 
vreme întregul oraş se prefăcu într-o pojarişte uriaşă. N-au 
mai rămas în picioare decât moscheea cea mare şi zidurile 
câtorva palate de cărămidă. 

Încercând să scape de pălălaie mongolii fugiră afară din 
oraş, lepădând tot ce jefuiseră. Mulţi ani de-atunci încoace 
Buhara a zăcut sub ruinele negre de funingine, slujind de 


adăpost doar huhurezilor şi şacalilor. 


Capitolul 2 - MAI-MARII 
SAMARKANDULUI ÎNCHINĂ ORAŞUL 


Totul căzut-a jertfă dezmățului şi chefurilor voastre. 
Nu de hene vi-s mâinile pătate, ci de sânge. 
(Riza Tevfik) 


Gengis-han plecă din Buhara spre Samarkand în anul 
Dragonului (1220), la începutul primăverii. Oastea lui 
înainta pe amândouă malurile Zervaşanului. De data asta 
kaganul nu asupri peste măsură aşezările care i se 
supuneau, doar în oraşele Seripul şi Dabusie, ce-şi 
închiseseră porţile în faţa lui, lăsă el oşti de asediu. 

Ajuns la Samarkand, Gengis-han îşi alese ca loc de 
popas „Palatul cel verde” de la marginea oraşului, 
„Kekseraiul” horezm-şahului. Aici începură să se adune 
oştile celor patru feciori ai kaganului şi mulţimea prinşilor 
de război pe care mongolii o mânau de la spate cu 
harapnicul, ca pe o cireadă de vite. Toate aceste oşti îşi 
aşezară taberele în jurul oraşului, alcătuind un inel de 
netrecut. 

Samarkandul avea cetatea cea mai bine întărită din 


toate oraşele Horezmului. Zidurile vechi şi înalte, groase 
cât să nu le poată dărâma nimeni, aveau porţi de fier cu 
turnuri şi metereze de amândouă părţile. Apărarea cetăţii 
număra o sută zece mii de ostaşi. Dintre ei, vreo şaizeci de 
mii erau de origine turokă, mai cu seamă kâpceaci, iar 
ceilalţi erau tadjici, gurţi, kara-kitai şi alte seminţii. Se mai 
bizuia apărarea şi pe cei douăzeci de elefanţi de luptă, 
înspăimântători la vedere. Şahul Muhammed îşi pusese 
multe speranţe în puterea lor. Pe lângă acestea toate s-ar 
mai fi putut aduna o întreagă oaste de voluntari dintre 
locuitorii oraşului: meşteşugarii şi numeroşii lor robi. 

Dacă în fruntea acestei mari puteri ar fi fost pus un 
încercat şi dârz căpitan ca Timur-Melik sau Kair-han, cu 
siguranţă că oraşul ar fi rezistat multă vreme - pe puţin un 
an - cât timp i-ar fi ajuns hrana pusă deoparte. Dar 
horezm-şahul numise căpetenie peste oastea 
Samarkandului pe unchiul său, trufaşul Tugai-han, om 
nepriceput într-ale războiului, frate cu împărăteasa-mamă 
Turkan-Hatun, cea urâtă de norod. 

Vreme de două zile Gengis-han dădu ocol oraşului, 
cercetându-i zidurile, meterezele, şanţurile 
împrejmuitoare, pline cu apă; căuta locurile slabe ale 


apărării şi îşi alcătuia planul de bătălie. 


Pentru a-şi ascunde adevărata mărime a oştii, şi pentru 
a îngrozi pe împresuraţi, mongolii rânduiră mulţimea de 
robi aduşi din celelalte oraşe în şiruri de bătălie, cu o 
flamură la fiecare zece oameni. De departe locuitorilor 
Samarkandului îi se păru că sunt asediați de un vrăjmaş 
fără de număr. 

Căpitanii kâpceaci Alp-Er-han, Suundi-han şi Balan-han 
ieşiră cu călăreţii lor pe porţile cetăţii şi se năpustiră 
asupra mongolilor. Lupte dârze se încinseră între ei. Deşi 
musulmanii izbutiră să ia câţiva prinşi, pierderile lor se 
ridicară la aproape o mie de oameni, aşa că fură siliţi să se 
tragă înapoi la adăpostul zidurilor tari. 

A doua zi ostaşii kâpceaci nu mai voiră să iasă din 
cetate. Voluntari din locuitorii Samarkandului ieşiră pe 
neaşteptate la atac. Mongolii se prefăcură că dau bir cu 
fugiţii, samarkanzii se luară după ei şi căzură în capcană - 
din toate părţile îi năpădiră oşteni care-i aşteptau şi care le 
tăialră calea de întoarcere, măcelărindu-i aproape pe toţi. 
Puţini s-au mai întors în oraş. 

A treia zi în zori, Gengis-han încălecă şi luă el însuşi 
conducerea asaltului. Întreaga oaste şi-o rândui în jurul 
zidurilor şi mai cu seamă în dreptul porţilor oraşului. 


Mongolii se năpusteau asupra pâlcurilor de călăreţi care 


ieşeau pe porţi spre a încinge lupta, lovindu-i cu săgețile 
lor trase din arcuri grele cu bătaie lungă; luptară astfel 
întreaga zi cu îndrăzneţii apărători ai Samarkandului, iar 
spre seară amândouă părţile se retraseră în taberele lor. 

Noaptea cetăţenii cei mai de vază ai oraşului: primul 
cadiu (judecătorul cel mare), şeik-ul-islam, capul feţelor 
bisericeşti, şi cei mai bătrâni imami, slujitorii moscheilor, 
se adunară într-un mare divan şi hotărâră să închine 
Samarkandul vrăjmaşilor. În zori ieşiră cu toţii pe poarta 
cetăţii şi se îndreptară spre tabăra kaganului. Ei cerură 
hanului mongol îndurare pentru oraşul Împresurat. Gengis- 
han le făgădui „scut împotriva mâniei sale” şi le îngădui să 
se întoarcă teferi la casele lor. Solia mai-marilor oraşului 
se înapoie în cetate cu toată bucuria. În urma lor, toţi hanii 
kâpceaci - afară de un singur pâlc de viteji, care se întăriră 
în citadelă - având în frunte pe însăşi căpetenia oştirii 
Tugai-han, se grăbiră să se înfăţişeze şi ei cu temenele la 
asediatori şi se arătară dornici de a intra în slujba 
Kkaganului mongol. Zâmbind pe sub mustață, Gengis-han 
primi cu bunăvoință şi această propunere. 

A şasea zi în zori porţile cele mari se deschiseră larg şi 
mongolii năvăliră în cetatea de scaun a horezm-şahului. 


Aici îşi adunară îndată prinşii de război şi îi puseră să 


dărâme zidurile oraşului. 

Totuşi, în pofida făgăduielii kaganului de a nu pricinui 
niciun neajuns orăşenilor, toţi bărbaţii şi femeile fură scoşi 
afară în câmp, unde mongolii îi jefuiră la sânge şi-i chinuiră 
în fel şi chip. Scăpară ne atinşi foarte puţini oameni, doar 
cei apăraţi de vânzătorii Samarkandului - primul cadiu şi 
bătrânul şeik-ul-islam. 

Locuitorilor li se vesti că mongolii au voie să verse 
nepedepsiţi sângele oricărui nesupus care se va ascunde 
în casă în loc să iasă la adunarea din afara oraşului. Sub 
acest cuvânt nucherii tăiară sumedenie de norod. 

Oastea kâpcea că de treizeci de mii de săbii, oşteni cu 
femei şi cu copii, având în frunte pe unchiul şahului, 
Tugaihan, ieşi din oraş să se pună în slujba duşmanului. 
Mongolii le cerură să-şi lepede armele, zicând că le vor da 
arme tătăreşti. Spuneau că, de vreme ce au intrat în slujba 
hanului lor, se cuvine să aibă şi înfăţişare de mongoli. De 
aceea le bărbieriră capetele în chip de semilună. Apoi li se 
arătă o vâlcea în care să-şi întindă tabăra. Kâpceacii îşi 
ridicară acolo corturile şi poposiră împăcaţi, împreună cu 
familiile lor. Dar a doua zi, fără a prinde ei de veste, 
mongolii tăbărâră asupra câpceacilor dezarmaţi şi-i 


căsăpiră pe toţi, prădându-le şi avutul. Puţinii ostaşi 


scăpaţi din măcel povestiră apoi ca acei kâpceaci „n-au 
avut nici bărbăţia de a lupta, ba nici măcar pe aceea de a 
fugi”. 

În noaptea următoare, din cele câteva mii de apărători 
retraşi în cetăţuie, o mie de djighiţi gata de orice, în frunte 
cu Alp-Er-han, ieşiră dintre ziduri în goana cailor, răzbătură 
vitejeşte printre rândurile mongolilor şi se făcură nevăzuţi 
în beznă. Câteva zile mai târziu se alăturau oştii lui Djelal 
ad-din. 

Dar ceilalţi apărători ai cetăţuii continuau să se bată. 
Atunci mongolii stricară zăgazurile canalului Djakerdiz, cel 
cu albia măiestrită din plumb. Apele potopiră mica cetate 
şi îi surpară zidurile. Mongolii pătrunseră prin spărturile 
făcute de apă, năvăliră în cetăţuie şi măcelăriră pe toţi cei 
aflaţi înăuntru. 

Din mulţimea orăşenilor mânaţi afară în câmp, nucherii 
aleseră deoparte pe toţi meşteşugarii pricepuţi, pentru a-i 
trimite în depărtata Mongolie. Şi erau vestiți meşterii 
Samarkandului, vestiți în fabricarea hârtiei albe din cârpe, 
a brocartului, a mătăsii, a ţesăturilor cu fir de argint, a 
basmalelor, a pieilor bine dubite, a harnaşului, a marilor 
cazane de aramă, a cupelor de argint şi alte metale, a 
foarfecelor, acelor, armelor albe, arcurilor, tolbelor de 


săgeți şi a numeroase alte obiecte de preţ. Toţi meseriaşii 
mai buni fură daţi robi feciorilor şi cimotiilor marelui 
kagan, care-i trimiseră în Mongolia, unde aveau să 
alcătuiască aşezări anume de meşteşugari. Năvălitorii mai 
răpiră de multe ori din Samarkand feluriţi meşteri şi tineri 
puternici pentru a-i robi, aşa că întreaga regiune rămase 
multă vreme depopulată. 

După cucerirea cetăţii, Gengis-han străbătu în lung şi-n 
lat oraşul pe ale cărui uliţi zăceau pretutindeni stive de 
leşuri şi se întoarse grăbit în palatul horezm-şahului. 
Grădinile umbroase de aici mai potoleau oarecum arşiţa 
atât de nesuferită hanului mongol. În oraş duhoarea 
cumplită a grămezilor de leşuri făcea viaţa de neîndurat şi 
puţinii localnici scăpaţi cu zile începură să părăsească 


oraşul. 


Capitolul 3 - HOREZM-ŞAHUL NU-ŞI 
GĂSEŞTE NICĂIERI LINIŞTEA 


Când omul îşi pierde nădejdea, calul lui nu mai poate 
alerga. 


(Proverb oriental) 


În timp ce mongolii jefuiau ţările Horezimului, şahul 
Muhammed se afla departe de ele. Aştepta să vadă ce are 
să se mai întâmple în viitor, poposind cu o oaste nu prea 
mare în oraşul Kelif de pe râul Djeihun. 

— Telul meu este să opresc pe tătari de a trece peste 
Djeihun, spunea el. Curând am să strâng în lran o nouă 
oaste uriaşă şi atunci am să alung pe aceşti groaznici 
închinători la idoli. 

Pe culmea unei înălţimi pietroase, aplecată cu un colţ de 
stâncă deasupra apelor, se înălța un turn subţire, iar la 
poalele lui se înghesuiau o sumă de colibe mici cu 
acoperişuri drepte. Un vechi zid de piatră le înconjura din 
toate părţile, ca un inel neregulat. 

Aici îşi petrecea zilele şahul, muncit de tristeţe şi 
gânduri amare. În vârful turnului veghea neîncetat o 
strajă, cu ochii aţintiţi mereu spre miazănoapte. Pe 
colinele din zare, la căderea întunericului, se aprindeau 
focuri, iar ziua se ridicau trâmbe de fum, vestind prin 
semnale mişcarea oştilor duşmane. 

Uneori Muhammed cobora la malul râului. Pe apă se 
înghesuiau bărci greoaie cu provele mult ridicate. Şahul 


privea îndelung undele tulburi ce clocoteau vijelios prin 
strânsoarea malurilor stâncoase. Mare parte din oastea lui 
trecuse treptattreptat pe celălalt mal al Djeihunului, unde 
pe înălţimi se zăreau clădirile străvechiului oraş Kelif. Pe 
vremuri Iskender-nebiruitul şi oştenii lui trecuseră înot râul 
îngust şi vijelios, agăţaţi de burdufuri de capră bine 
umflate cu aer. 

În timpul împresurării Samarkandului, horezm-şahul 
trimisese în două rânduri ajutoare celor asediați - o dată 
zece mii şi altă dată douăzeci de mii de călăreţi, dar 
amândouă oştile nu se încumetaseră să se apropie de 
cetatea de scaun şi reveniseră la Kelif, spunând că 
Samarkandul stă să cadă de la un ceas la altul şi ajutorul 
lor n-ar mai putea schimba, chipurile, în niciun fel soarta 
bătăliei. 

Apoi sosi la Kelif şi Inanci-han, cu două sute de djighiţi 
morţi de osteneală şi plini de răni, puţinii pe care-i mai 
putuse scăpa cu viaţă în noaptea retragerii din Buhara. 
Tătarii ajunseseră de la urmă pe fugari la malul 
Djeihunului şi îi măcelăriseră aproape pe toţi, scăpând 
doar aceşti două sute. Printre ei era şi Kurban-Kăzâk. 

Horezm-şahul fu zguduit la culme, aflând că o oaste atât 
de mare ca aceea lăsată să apere Buhara a pierit fără folos 


şi fără slavă. Multă vreme rămase el în neputinţă de a 
chibzui şi a lua vreo măsură. Curând îşi dădu seama că şi 
hanii ținuturilor din preajmă se cam dau înapoi de la 
împlinirea poruncilor şi nici nu mai răspund la chemările 
lui. De pretutindeni i se vesteau cazuri de vânzare şi nume 
de hani care trecuseră de partea lui Gengis-han. Vedea 
îngrozit că rânduiala statornicită de el se clatină, că 
temelia stăpânirii sale se surpă şi dovezile de credinţă şi 
supunere se spulberă-n vânt. 

Aşa că într-o bună zi Muhammed se urcă într-o luntre 
mare, iar djighiţii lui încărcară într-însa cuferele lungi de 
piele cu galbenii şi giuvaerurile horezm-şahilor, precum şi 
murgul lui îndrăgit. Luntrea se desprinse de mal. Curentul 
o prinse în vâltoare şi o duse la vale, dar luntraşii prinseră 
a-şi mânuli viguros vâslele şi prăjinile, îndreptând vasul cel 
greu spre malul dimpotrivă. 

Luntrea nu se putu apropia de malul iranian din pricina 
stâncilor colţuroase de la fundul apei. Atunci vechilul 
împărătesc porunci unui ostaş înalt şi uscăţiv, care trăgea 
la vâsle, să-l ia în cârcă pe Muhammed şi să-l scoată la 
mal. Gâfâind din greu, omul săltă în spinare pe burduhosul 
şah şi-l trecu apa. 

Ajuns dincolo, Muhammed îl întrebă pe ostaş: 


— Cum te cheamă şi de unde eşti de fel? 

— Sunt  Kurban-Kâzâk, plugar amărât. Mi-am lăsat 
familia pe un petic de pământ luat în dijmă de la Inanci- 
han. Odată cu el am scăpat cu fuga după înfrângerea de la 
Buhara. În noaptea aceea pâlcul nostru ieşise din cetate să 
dea iureş în tătărime, m-am pomenit în faţa cortului 
galben al hanului lor şi-am vrut să-l hăcuiesc bucăţi, dar 
naiba ştie de ce djighiţii noştri s-au speriat de moarte şi și- 
au întors caii spre Djeihun. Nebunul ăla de armăsar, surul 
de-l încălecam eu, a pornit ca turbat pe urmele lor. Ei, şi p- 
urmă abia de-am scăpat de urmărirea mongolilor. 

— Dar de ce ţi se zice Kurban-măscăriciul? mai întrebă 
Muhammed. Nu prea arăţi a fi nici vesel, şi nici glumeţ. 

— Mi se zice Kurban-măscăriciul pentru că, spre 
nenorocirea mea, nu ştiu să spun decât adevărul, şi ca un 
făcut nimeresc tot anapoda. Niciodată nu ştiu ce se cuvine 
şi ce nu se cuvine spus. De aceea oamenii îmi zic 
„măscărici” şi deseori sar să mă bată pentru adevărul ce 
i-l spun în faţă, dar las’ că nici nu le rămân dator. 

— Înainte vreme m-ai mai văz-ut vreodată? 

— Nu, de văzut nu te-am văzut, dar te-am pomenit ades 
- păi, când ni se iau cu japca birurile, hakimul spune 


totdeauna: „Asta-i partea şahului”. Şi-atunci sigur că te 


pomeneam... 

Horezm-şahul zâmbi strâmb şi ceru vechilului său un 
dinar de aur pentru Kurban. 

— Pe ostaşul ăsta să-l luaţi să mă urmeze în tot locul. Se 
pricepe de minune să mă care-n spate peste apă şi canale, 
şi-apoi... are să-mi spună mereu adevărul. 

— Mă supun ţie, mărite padişah, răspunse Kurban. Nu-i 
lucru greu să te car în spinare, e ca şi cum aş du-ce-n 
cârcă un sac de cele mari cu grâne. Doar că, rogu-te, mai 
îngăduie-mi să trec o dată dincolo: mi-am lăsat cizmele pe 
celălalt mal. 

— Îţi îngădui. 

Şahul încălecă şi rămase să se uite cum oşteanul 
Kurban, înalt, adus de spate, cu gâtul lung şi subţire, în 
şalvarii lui uzi, suflecaţi până la genunchi, cară la mal 
împreună cu ceilalţi ostaşi preţioasele lui cufere de piele. 

Apoi luntrea se depărtă spre malul celălalt, luând cu ea 
pe Kurban. 

Când murgul cel falnic ajunse pe creasta drumului 
pietros, horezm-şahul văzu jos pe mal o foială de mare 
tulburare. Oamenii arătau cu mâna spre miazănoapte 
unde, pe colinele din zare, se înălţau una lângă alta cinci 


trâmbe negre de fum. Era un semnal înfiorător: duşmanul 


se apropia cu oşti însemnate. 

— Daţi drumul îndată tuturor corăbiilor în josul apei! 
porunci Muhammed. Să nu-i lăsăm pe tătari să treacă 
dincoace! Şi şahul îşi înghioldi murgul la goană. 

Douăzeci de mii de tătari sub conducerea lui Djeibe- 
noion şi Subudai-hagatur ajunseseră, tot căutând urma 
horezm-şahului, la apele Djeihunului. 

Nimeni nu le stânjeni pregătirile pentru trecerea râului. 
Malurile erau pustii, toată populaţia Kalifului fugise. Deşi 
nu aflară nicăieri nicio luntre, tătarii - potrivit poruncii lui 
Gengis-han: „Înaintaţi în goana mare fără popas” 
dulgheriră nişte bărci mari cam ca jgheaburile pentru 
adăpatul cailor, le îmbrăcară în piei de bou şi îşi încărcară 
în ele armele şi hainele. Apoi mânară caii în apă, se 
apucară de cozile lor şi se înhămară la bărcile în chip de 
albie, în aşa fel că, înotând, caii trăgeau pe oameni, iar 
oamenii trăgeau albiile. 

Astfel toţi mongolii trecură într-o singură zi apele repezi 
ale Djeihunului. O ştim din descrierea lui Raşid ad Din. 

Dar horezm-şahul era acum departe, fugea cu toată 
iuţeala spre apus. 

Mare parte din oastea ce-l urma pe Muhammed era 
alcătuită din kâpceaci. Aceştia urzeau un complot. Cineva 


îl sfătui pe şah să fie cu ochii în patru. În fiecare seară 
şahul părăsea nevăzut de nimeni cortul în care trebuia să 
înnopteze. Astfel, într-o dimineaţă, cortul fu găsit ca o sită, 
ciuruit de sute de săgeți. 

Din ziua aceea temerile şahului crescură. Călătorea tot 
mai repede, schimba mereu drumul, nemaiştiind unde să 
găsească adăpost. Peste tot îi învăţa pe localnici să-şi 
întărească oraşele, să se bizuie doar pe tăria zidurilor şi să 
ocolească lupta cu mongolii. 

Doar în oraşul Nişapur, aflat la adăpostul munţilor, 
pentru a-şi alunga amărăciunea, Muhammed se lăsă în 
voia ospeţelor şi chefurilor. 

Tătarii goneau mereu pe urmele horezm-şahului şi 
întrebau peste tot de drumul ales de el. lar când şi la 
Nişapur veni vestea că mongolii sunt aproape, şahul vesti 
pe toată lumea că pleacă la vânătoare şi fugi cu un mic 
număr de călăreţi, ştergându-şi urmele. 

Tătarii ajunseră la Nişapur după ce jefuiseră în drum 
Tuşul, Zava, Reiul şi alte câteva oraşe. Din Nişapur ei 
împânziră regiunea cu mici pâlcuri de nucheri pentru a afla 
încotro s-a îndreptat padişahul. Jefuiau orice oraş întâlnit şi 
orice sat, puneau foc clădirilor, pustiau ogoarele şi nu 


cruţau pe nimeni - nici femei, nici bătrâni, nici copii. 


Între timp Muhammed îşi adunase o nouă oştire. În 
câmpia Dauletabad, din apropierea Hamadanului, horezm- 
şahul şi cei douăzeci de mii de călăreţi ai lui fură 
împresuraţi pe neaşteptate de tătari, care măcelăriră mare 
parte din oastea cea nouă. Şahul luă parte la luptă în 
veşminte ţărăneşti, călare pe un cal de rând, dar foarte 
vânjos. Aceasta fu ultima întâlnire a horezm-şahului cu 
tătarii. Deşi oastea mongolă nu întrecea la număr pe 
musulmani, şahul nu izbuti să biruie, căci nu se gândea 
decât la scăparea sa. 

Tătarii, neştiind în cine-şi slobozesc săgețile, traseră în 
el pe întrecute rănindu-i calul, dar Muhammed scăpă cu 
fuga şi se ascunse în munţi. Aici tătarii îi pierdură pentru 
totdeauna urma. 

Din Nişapur năvălitorii îşi urmară drumul spre 
soareapune, spre Zendjan şi Kazvin, nimiciră oastea 
Horezimului de sub conducerea lui Bek-Teghin şi Kluci- 
Buk-han, după care o porniră prin Azerbaidjan spre stepa 
Muganskului, unde se ciocniră de gruzini. 

Acum tătarii nu se mai opreau nicăieri, peste tot îşi luau 
numai ce le era trebuitor pentru mâncat şi îmbrăcat, 
jefuiau doar aurul şi argintul şi o porneau mai departe. 
Neuitând nicio clipă de însemnătatea poruncii ce Le-o dase 


Gengis-han, ei goneau zi şi noapte, îşi scurtau cât se poate 
de mult popasurile şi se străduiau să dea de urma horezm- 
şahului. 

În aşezările mari, tătarii îşi alegeau caii cei mai buni şi 
plecau mai departe. Fiecare nucher ducea câte doi cai, ba 
unii chiar şi mai mulţi. Pe drum îşi schimbau mereu 
fugarul, aşa că puteau străbate într-o singură zi distanţe 
uriaşe, ivindu-se ca din senin tocmai acolo unde nu erau 


aşteptaţi. 


Capitolul 4 - INSULA DIN MAREA 
ABESKUN 


Cine-mi va reda oştirea şi infrângerea-mi va răzbuna? 
Cine va putea domnia înapoi de la duşman s-o ia? 
(Dintr-o legendă turcească) 


Şahul Muhammed ajunse în ţinutul Dianui şi se opri 
neştiut de nimeni, lângă oraşul Amol. Emirii localnici i se 
înfăţişară pe ascuns şi se arătară dornici de a-l sluji cu 


toată supunerea. Din marea lui curte de odinioară nu mai 


rămăsese mai nimeni. La capătul puterilor şi bolnav de-a 
binelea, ţinea sfat cu cei mai bătrâni dintre emirii care se 
bucurau de încrederea lui şi, cuprins de deznădejde, nu 
înceta să repete: 

— Găsi-se-va oare în lumea aceasta un loc tihnit, unde 
să pot răsufla de răul tătarilor? 

La întrebarea aceasta toţi îşi plecau capetele: ar fi bine 
ca şahul să-şi ia o luntre şi să-şi afle refugiu pe una din 
insulele Mării Abeskuns$. Urmând sfatul lor, horezm-şahul 
îşi căută adăpost pe un mic petec de pământ singuratic, 
cu desăvârşire pustiu, fără niciun semn de viaţă. 

Aici s-au adunat în scurtă vreme feciorii şahului 
Muhammed: Ozlag-şah, Ak-şah şi Djelall-ad-din. Pe această 
insulă iscăli horezm-şahul un sinet în care, în locul 
nevârstniicului Ozlag-şah, urmaş la scaunul împărătesc era 
numit iarăşi Djelal ad-din, cel umilit odinioară şi surghiunit. 

— Acum numai Djelal ad-din mai este în stare să scape 
împărăţia de la pieire, mărturisi Muhammed. El nu se teme 
de vrăjmaşi, ba dimpotrivă arde să se bată cu ei. Mă leg cu 
jurământ: dacă Djelal ad-din are să biruie şi Allah îmi va 
reda puterea dinainte, numai mărinimia şi dreptatea au să 


domnească în toată împărăţia. 


56€ Marea Caspică. 


Apoi horezm-şahul încinse pe Djelal ad-din cu paloşul 
său bătut în almazuri şi îi dădu titlul de „sultan”. lar fraţilor 
mai tineri ai sultanului le porunci să-i jure acestuia 
credinţă şi ascultare deplină. 

Primind paloşul, sultanul Djelal ad-din vorbi astfel: 

— Mi se încredințează domnia  Horezimului când 
întreaga împărăție e cotropită de tătari; iau conducerea 
oştilor când n-a mai rămas din ele decât numele, toate 
fiind spulberate precum frunzele pomilor după furtună. Dar 
în bezna nopţii acesteia coborâtă asupra ţărilor 
musulmane am să aprind în munţi focurile chemării la 
luptă şi am să purced la strângerea celor viteji. 

Djelal ad-din îşi luă rămas bun de la tatăl său şi se 
avântă spre noii bătălii. Pe urmă se împrăştiară şi toţi 
ceilalţi. Muhammed rămase iarăşi singur pe nisiposul 
petec din Marea Abeskun. 

Când ultima luntre greoaie şi bine călăfătuită se 
desprinse de țărm, horezm-şahul Muhammed rămase în 
picioare pe îngusta limbă de nisip, uitându-se după ai săi, 
întunecat la faţă şi cufundat în gândurile sale. Năierii 
turkimeni se munceau să ridice pânza cea mare, iar emirul 
de Astrabad şi feciorii şahului stăteau în picioare cu 


mâinile încrucişate pe pântec, neîndrăznind să se mişte 


cât timp privirea padişahului mai era aţintită asupra lor. 

Apoi vântul umflă pânza, luntrea se legănă şi, luând 
valurile în piept, începu să se depărteze tot mai repede 
spre munţii albaştri din ceața zărilor. 

Acum ultimele legături ce-l mai uneau pe horezm-şah de 
ţara sa şi de veşnic nemulţumiţii, veşnic răsculații săi 
supuşi erau rupte. Acum nu-l mai amenințau nici năvălirile 
tătarilor, nici umbra înfiorătoare a roşcovanului Gengis- 
han. Până aici n-au să mai ajungă neosteniţii Djebe-noion 
şi Subudainbagatur, care s-au ţinut săptămâni în şir pe 
urmele lui. 

Aici în mijlocul întinsului fără de capăt al mării îşi va 
putea aminti cu amărăciune de trecut, va putea cântări în 
linişte prezentul şi chibzui fără pripeală la viitor. Bucate 
are  horezm-şahul pentru o lună întreagă: emirul 
Astrabadului i-a ridicat între dunele de nisip o iurtă de 
pâslă, i-a lăsat un ceaun, un sac de orez, o oală cu untură 
de batal, o căldare de piele, o secure şi alte câteva scule 
gospodăreşti. Acum şahul are să fie derviş; singur are să-şi 
gătească bucatele cele de toate zilele. 

Luntrea ajunsese departe de tot, dar Muhammed tot mai 
stătea în picioare cufundat în gânduri. Într-un târziu se 


întinse pe nisipul uscat şi fierbinte şi aţipi încălzit de soare 


şi legănat de adierea mării. 

Nişte foşnete şi şoapte îl făcură să tresară din somn. 
Desluşi cuvintele: „El este mare, el este puternic...” 

Ale cui să fie glasurile ce-au răsunat pe acest pământ 
pustiu? lar l-au aflat duşmanii? Şahul se dezmetici de tot. 
Pe movila de după tufele cenuşii se iţi apoi dispăru iarăşi 
un cap acoperit de o căciulă neagră de oaie. Muhammed 
n-avea la el nicio armă - arcul, săgețile şi baltagul 
rămăseseră în iurtă. Şahul se repezi în vârful movilei. 
Câţiva oameni în zdrenţe, desculți, fugeau cât îi ţineau 
picioarele, printre ei se târa anevoie, în patru cioturi, o 
făptură înspăimântătoare. 

„Am. poruncit emirului să mă lase pe o insulă cu 
desăvârşire pustie! De unde mi-au răsărit oamenii 
aceştia?” Şi alarmat Muhammed porni spre iurta sa. 
Deasupra ei se răsucea un fir de fum. Pe bătătura din faţa 
intrării şedeau roată vreo zece făpturi monstruoase. Cine 
erau fiinţele acestea care-şi pierduseră aproape de tot 
înfăţişarea omenească? Chipurile umflate, naşii, ca nişte 
boturi de fiară, erau acoperite de buboaie cu puroi şi răni 
urâte. 

— Cine eşti? strigă unul dintre ei. De ce-ai venit aici? Noi 
am fost alungaţi de peste tot şi vrem să ne facem sălaş pe 


acest pământ pustiu. 

— Dar voi cine sunteţi? 

— Noi suntem bătuţi de Allah. Am coborât astăzi aici şi o 
să trăim din pescuit. 

— Nu vezi? Suntem cu toţii leproşi; mai trăim, s-ar zice, 
dar putrezim de vii, ca răposaţii. Uite, ăstuia i-au căzut 
degetele, ăstuilalt i-au putrezit tălpile picioarelor şi mâinile 
până la cot, de aceea umblă pe brânci precum urşii. Celui 
de colo i s-au scurs ochii, iar ăluia i s-a topit limba şi-a 
rămas mut... 

Muhammed rămase tăcut. Se gândea cu părere de rău 
la luntrea de se pierdea în zare şi părea acum doar un mic 
punct negru. 

— Ne-am rugat lui Allah să ne ajute. Şi iată că s-a 
îndurat de noi şi te-a trimis pe tine. 

— Cu ce v-aş putea ajuta eu? 

Unul dintre leproşi se ridică în picioare. Părea mai înalt, 
mai voinic decât ceilalţi şi ţinea în mână o secure. 

— Eu sunt şeicul obştii noastre şi aici, în împărăţia celor 
afurisiţi, toţi trebuie să mi se supună mie. Cine nu-mi va 
îndeplini poruncile are să fie ucis. Tu eşti sănătos şi 
puternic. Te primim în frăţia noastră: ai să ne duci 


năvoadele, ai să ne cari apă şi vreascuri pentru foc. Noi nu 


mai putem face muncile astea. În iurta ce ne-a trimis-o 
Allah, am găsit un ceaun, orez, făină, un ulcior cu ulei şi 
untură de berbec. De-acum înainte ai să trăieşti printre 
noi. Scoate-ţi hainele! O să le purtăm noi, cu rândul, că ţie 
tot nu-ţi mai fac trebuinţă. 

Muhammed îi întoarse spatele şi o luă la goană, gâfâind, 
spre ţărmul mării. Leproşii porniră după el, dar se opriră cu 
toţii pe creasta movilei, urmărindu-l doar din o-chi. 
Horezmşahul ajunse pe limba de nisip de la țărm şi se 
apucă să adune crăcile uscate aduse de valuri. Strânse 
vreascurile grămadă şi încinse focul. Un stâlp de fum gros 
se înălţă curând înspre cer. 

„Cei de pe țărm au să vadă trâmba de fum, au să trimită 
o luntre, şi-au să mă ducă înapoi pe pământ, murmură 
Muhammed şi gândurile i se agăţau de luntrea cea mare, 
pierdută acum în ceața depărtărilor. N-are a face că-i 
război acolo, n-are a face că tătarii răscolesc ţinutul în 
căutarea mea, oricum acolo-s oameni, oameni vii şi teferi. 
Se războiesc între ei, suferă, plâng, râd şi a trăi printre 
dânşii are să fie o fericire după viaţa de pe pământul 
acesta al leşurilor vii”. 

Peste cincisprezece zile, potrivit înţelegerii, o luntre 


trase la ţărmul insulei. Venise cu ea Tiimur-Melik, căpitanul 


oştilor horezm-şahului, cu câţiva djighiiţi. Au căutat mult 
până să-l găsească pe Muhammed. Zăcea pe nisip, cu 
desăvârşire gol. Un corb i se lăsase pe frunte şi-i ciugulea 
ochii. 

Timur-Melik dădu ocol insulei şi-i găsi pe leproşii ascunşi 
în nişte tufe. La întrebările lui, ei îi povestiră ce se 
petrecuse pe ostrov. 

— Vedeam că toţi cei veniţi cu luntrea cea mare se 
închină până la pământ acestui om rămas pe pământul 
nostru, şi toţi îl numesc padişah. Or, ştim din bătrâni că 
dacă un lepros îmbracă veşmintele purtate de un şah sau 
sultan, el se face bine şi rănile i se lecuiesc. Numai din 
această pricină l-am despuiat noi pe omul acesta. L-am 
chemat să mănânce cu noi, i-am dus bucate la țărm, dar el 
n-a vrut să pună nimic în gură, ţinea mereu focul aprins şi 
tăcea mereu, cum tace şi acum. Veşmintele lui sunt 
întregi. Acum ştim bine că omul acesta n-a fost sultan, căci 
niciunul dintre noi nu s-a făcut bine, măcar că i-a purtat 
hainele. 

— Dă-ne voie să-i ucidem! strigă unul dintre djighiiţi. 

— Să-i ucidem dar nu cu săbiile noastre, ca să nu le 
mânjim tăişul sclipitor cu sângele otrăvit al câinilor ăstora, 


sări un altul şi-n aceeaşi clipă slobozi o săgeată în pântecul 


şeioului leproşilor. Acesta scoase un strigăt de moarte şi o 
luă la fugă, urmat de ceilalţi bolnavi. 

— Daţi-le pace! porunci Tiimur-Melik. Allah i-a pedepsit 
destul. lar eu însumi sunt şi mai nefericit decât ei! întreaga 
viaţă am luptat pentru măreţia şahilor Horezmului, mi-am 
vărsat sângele în Credinţa că horezm-şahul Muhammed 
este un nou Iskender-Nebiruitul şi că la vreme de restrişte 
pentru norod el va duce nefînfricatele oşti musulmane la 
biruinţe nemaiauzite... Acum ruşine îmi este pentru rănile 
mele şi-imi plâng anii tineri, irosiţi fără de folos întru 
apărarea unor vedenii mincinoase. lată-l zăcând aici pe cel 
ce-a avut oştiri nenumărate şi ar fi putut supune întreaga 
lume, iar acum nu mai este în stare nici să alunge cu mâna 
corbul ce-i sfredeleşte ochii. Zace uitat de toţi, nu are nici 
şalvari casă-şi acopere goliciunea trupului, şi nici măcar un 
pumn de ţărână din patrie pentru a-i fi presărată pe 
mormânt. Nu se află destule lacrimi pe lume pentru a 
spăla cu ele greşelile amare câte le-am făcut şi câte mă 
ard acum precum focul... 

Tiimur-Melik îşi trase sabia din teacă, o propti cu vârful 
în pământ şi apăsă cu piciorul în lamă până o frânse în 
două. Apoi cu însăşi mâna lui înfăşură trupul şahului în 


țesătura turbanului său, şi îi spuse la căpătâi singura 


rugăciune pe care o ştia. Djighiţii săpară cu jungherele o 
groapă în nisip şi îngropară într-însa trupul horezm-şahului 
Muhammed, nu demult cel mai puternic dintre domnitorii 
musulmani, ce-şi sfârşise şirul zilelor fără glorie, scuturat 
de tremur, ca un ied sub cuțitul casapului. 

Timur-Melik părăsi insula şi porni cu djighiţii săi în 
căutarea tânărului sultan Djelal ad-din, pentru a-i povesti 
cum s-a stins tatăl său, şahul. Se spune că după aceasta, 
Timur-Melik a rătăcit mulţi ani ca derviş sărac prin Arabia, 


Iran şi India”. 


Capitolul 5 - KURBAN-KÂZÂK 
PORNEŞTE SPRE CASĂ 


— Vâsliţi mai cu inimă! Hai, toţi o dată! 
Barca întoarsă împotriva curentului lupta cu apele 
vijelioase ale Djeihunului şi se apropia încet de mai. 


57 Unii istorici pretind că peste mai mulţi ani Timur-Melik s-a înapoiat în 
Asia Mijlocie în veşminte de derviş-cerşetor. La Hodjen a fost 
recunoscut de acel mongol căruia în timpul unei bătălii i-a străpuns 
ochiul cu o săgeată. Căpetenia mongolă a ținutului a cerut ca Timur- 
Melik să fie adus la el şi, pentru atitudinea lui mândră şi nesupusă, a 
poruncit să i se taie capul. 


„Să porţi de grijă calului împărătesc prin străinătăţi, auzi 
cinste! Nu, mai bine să rabzi de foame în satul tău! îşi 
spunea Kurban-Kâzâk. La fel s-o fi bucurând şi pitpalacul 
închis în colivia de mătase, la ashana deasupra uşii! 
Padişahul mi-a dăruit un dinar de aur. Asta nu se întâmplă 
de cât o dată în viaţă. Dar cum să ajung cu el până acasă? 
Doar să-l ţin ascuns în gură. Tot şahul a poruncit să 
mânăm luntrile pe Djeihun la vale, până la Horezm... Nu! 
Acolo n-am să mă duc. Kunban nu mai vrea să lupte 
pentru şah şi nici să dea bir cu fugiţii nu mai vrea. Tot 
fugind aşa poţi ajunge şi la Marea cea mare de la capătul 
pământului, şi-apoi unde să te mai duci? Kurban vrea să se 
întoarcă la ogorul lui, vrea să-şi vadă copiii...” 

Şi se tot uita pe furiş înapoi la malul stâncos unde pe o 
culme, sus, se mai vedea trupul mătăhălos al şahului 
călare pe murgul lui. Kurban sări în apă şi ieşi pe malul 
celălalt. Dinspre cetate, pe coasta colinei alergau 
înnebuniţi băjenarii cu boccele în spinare; îmbrâncindu-se 
şi înghesuindu-se căutau să sară într-o luntre pornită la 
vale şi strigau: 

— Vin tătarii! Fugiţi! 

Nimeni nu se sinchisea de el. Kurban o porni de-a lungul 


malului, ajunse la cortul unde stătuse cu ceilalţi luntraşi, îşi 


luă din paie sacul şi cizmele, după care mai cobori o dată 
la râu şi văzu luntrile desprinzându-se una câte una de la 
mal. El însă, fără a mai sta în cumpănă, o porni pe cărarea 
altor multe încercări. 

Urcă spre zidurile cetăţii de pe colină şi de acolo văzu pe 
întinsul şesului pietros o mulţime de fugari în halate roşii 
sau dungate răzleţindu-se care încotro, iar în zare un nor 
de praf ce se apropia mereu. 

„Ăştia-s tătarii”, îşi spuse el şi o zbughi desculţ la goană 
prin stepa arsă, nemailuând în seamă că pietrele şi scaieţii 
îi sfâşiau picioarele. 

„Acolo în faţă e o movilă, iar dincolo de ea trebuie că 
sunt nişte râpe. Tătarii au să se înverşuneze să ia cetatea 
şi să treacă apa. Ce treabă au ei cu bietul Kurban?” 

Fugi până la un mormânt singuratic străjuit de un par 
înalt, se ascunse după el, îşi trase sufletul şi-şi aţinti 
privirea în depărtare. 

În norul de praf se desluşeau acum călăreţi în cojoace 
stacojii, plecaţi pe gâtul cailor în goană. Pe pieptul unora 
sticleau zale de fier. Ajungeau până la el şi urletele 
sălbatice ale năvălitorilor „chu-chu-chu!” şi tropotul miilor 
de cai mărunți. 


Unii tătari se desprindeau din mulţimea călăreţilor şi o 


porneau de-a curmezişul stepei, tăind calea băjenarilor. 
Paloşele lor se înălţau fulgerător şi se abăteau asupra 
oamenilor, apoi călăreţii făceau un ocol, se întorceau în 
goana mare şi, fără a descăleca, se aplecau în şa, înşfăcau 
boccelele căzute şi reveneau să se alipească hoardei. 

Kurban ajunse pe brânci până la buza râpelor, se lăsă 
de-a rostogolul într-o viroagă seacă şi se aşternu iarăşi pe 
fugă. 

Toată ziua bătu potecile stepei pustii, ici-colo dădea de 
câte un ogor părăsit. Pe drum întâlni oameni rătăcind pe 
câmp, singuri sau în cete miici. Auzind că bietul Kurban 
vine de „acolo”, din „valea lacrimilor şi amarului”, toţi se 
opreau şi-l întrebau de soarta Buharei, de fuga horezm- 
şahului, îl pofteau la focul lor, împărțeau cu el lipiile coapte 
în spuză şi-l ascultau cu gurile căscate. 

Kurban povestea cum s-a războit singur cu o gloată de 
tătari, cum i-a tăiat pe toţi şi cum i-a fost doborât calul sub 
el. Acum se duce acasă şi nu mai vrea nimic, decât să 
vadă iar plopul bătrân de la cotul şanţului care duce apa la 
ogorul lui şi să-şi îmbrăţişeze din nou copilaşii... 

Până la urmă începu să creadă şi el ceea ce povestea 
altora. Doar un singur lucru nu spunea nimănui: cum l-a 


cărat pe şah în spinare din luntre până la mal. Şi n-o 


spunea pentru că oamenii îl blestemau pe Muhammed 
care-şi părăsise ţara la ananghie, lăsând poporul sub 
gârbaciul mongolilor şi tătarilor, prea laş pentru a muri ca 
un mucenic-djahid pe câmpul de luptă. 

Într-un loc Kurban dădu peste un grup mai mare de 
fugar i, adăpostiţi într-o vâlcică, şi se apropie de ei. 
Oamenii îi făcură loc lângă focul lor. Fiecare povestea câte 
ceva despre tătarii cu care-i fusese dat să se ciocnească. 

— Noi ăştia suntem cu toţii din acelaşi sat. Uite ce s-a 
întâmplat la noi: ne adunasem pe uliţă vreo zece, ca să 
mai stăm de vorbă. Deodată a tăbărât în sat un mongol 
călare... S-a repezit drept la noi şi-a început să ne toace cu 
paloşul. Niciunul dintre noi n-a îndrăznit să sară la bătaie, 
măcar că mongolul era singur. A scăpat numai cine a 
izbutit să sară gardurile şi să fugă. 

— Eu uite ce-am auzit. Un tătar a găsit pe câmp un 
sărman care-şi lucra ogorul şi n-avea nicio armă la el ca 
să-l ucidă pe plugar. Atunci a strigat la el cu un glas 
cumplit: „Pune-ţi fruntea-n pământ şi stai nemişcat!” Şi ce 
credeţi?! Omul s-a trântit pe jos, iar tătarul s-a repezit 
înapoi la calul de samar pe care-şi ducea prăzile, şi-a luat 
de acolo sabia şi s-a întors înapoi să-l omoare pe ţăran. 


Şezură aşa multă vreme în jurul focului, povestind cu 


jale cum pătimeşte ţara. Kurban căpătă de la fiecare câte 
un colţ de lipie, ba chiar şi o strachină de fiertură fierbinte. 

Deodată un glas răguşit se răsti înfricoşat la ei: 

— Hei, voi de colo! la legaţi-vă unul altuia mâinile la 
spate! 

Sus pe coasta văiugii se proţăpise un tătar, călare pe-un 
roib voinic. 

— Aoleo! Ne-a sunat ceasul! prinseră a bâigui băjenarii, 
descingându-şi brâiele şi legând rând pe rând mâinile 
celorlalţi. 

— Opriţi, le şopti Kurban. Nu vedeţi că e singur? N-o să-l 
putem ucide, noi, atâţia, pe tătarul ăsta şi apoi să fugim? 

— Ni-e frică. 

— Păi, dacă ne legăm mâinile unul altuia, ăsta are să ne 
omoare! Hai mai bine să-l omorâm noi pe el! Poate că 
izbutim să scăpăm. 

— Nu, nu! Cine-o să se încumete să facă una ca asta?! 

Şi, tremurând de groază, urmară a-şi lega mâinile unii 
altora. 

Plecându-şi capul în piept, Kurban întinse înainte 
bocceluţa şi se căţără pe coastă în sus, ca şi cum ar fi vrut 
să dea un peşcheş tătarului. 

Călărețul părea destul de bătrân. Câteva fire de păr 


cărunt îi umbreau bărbia. Obrazul ars de vânt îi era 
brăzdat de creţurile vârstei, iar ochii înguşti îl aţinteau pe 
Kurban cu priviri înţepătoare. 

— Ce-ai acolo? întrebă călăreţul, aplecându-se spre 
bocceaua ce i se întindea. 

Kurban îl înşfăcă de ceafă şi de o mână. Calul se sperie 
şi o luă la goană. Kurban însă nu dădu drumul tătarului şi 
se lăsă târât pe pământ până când călăreţul căzu din şa. 
Atunci Kurban îl înjunghie cu cuțitul, aşa cum era învăţat 
să înjunghie berbecii. 

Apoi se ridică şi privi în jur. Din mulţimea celor aşezaţi 
nu demult în jurul focului unii fugiseră care încotro, iar alţii 
se pitulau, căutând speriaţi de după buza râpei. Până la 
urmă doi inşi se apropiară de el. 

— Şi-a dat duhul, spuse primul, aplecându-se spre tătar. 

— Acum se cuvine să ne împărţim pe dreptate tot ce 
găsim la el, zise celălalt, trăgând jos de pe tătar cojocul de 
oaie pus de-a dreptul pe piele. 

Cei rămaşi dădură fuga şi-l ajutară pe Kurban să prindă 
calul tătarului ucis. 

— Voi luaţi tot ce vreţi, dar roiibul are să fie al meu. 
Vedeţi şi voi că nu este un cal de-al mongolilor, ci unul de- 


al nostru, țărănesc, furat de pe-aici. Cu el am să-mi ar 


ogorul. 

— Nu. Mai bine să tragem la sorţi, spuse cineva şi îşi 
înfăşură pe braţ dârlogii calului. 

— Ai grijă, tătarul e teafăr, acu se scoală! strigă Kurban. 

Speriat, omul cu sorții dădu drumul dârlogilor şi o luă la 
fugă. 

Kurban dezlegă şi zvâărli pe jos toţi coburii şi sacii prinşi 
la şa, afară de unul mai greu. Apoi sări pe cal şi cuvântă: 

— Halal djighiţi! Nu călăreţi, ci nişte gândaci prăpădiţi 
sunteţi cu toţii, fugiţi de teama unui băț ridicat. Dac-aţi 
avea inimă de leu, noi laolaltă am alunga nu numai pe toţi 
mongolii, ci şi pe toţi horezm-şahii, sultanii, becii şi hanii 
care ne-au cotropit pământul. Voi însă nu sunteţi decât 
nişte gândaci, v-ascundeţi prin crăpături la cel mai uşor 
foşnet! Sigur că orice tătar vă va strivi sub talpă. Rămâneţi 
cu bine şi nu uitaţi de Kurban-Kăzâk, viteazul vitejilor! Şi, 
făcându-le un semn de despărţire, Kurban o porni la galop 
peste câmp. 


Capitolul 6 - KURBAN ÎŞI CAUTĂ 
FAMILIA 


Cu cât se apropia mai mult de Bu hara, cu atât întâlnea 
mai multe aşezări distruse şi leşuri descărnate. Câinii 
graşi, peste măsură, cu burţile atârnate, se îndepărtau 
alene de leşuri, târându-şi cozile pe pământ şi culcându-se 
pe jos fără să latre. 

Ajuns pe o toloacă pustie, Kurban se opri şi dezlegă 
sacul de piele prins la şaua tătarului, socotind că acolo-şi 
ascunsese bătrânul aurul jefuit. Dar nu găsi decât trei 
ciocane de felurite mărimi, un cleşte, o pilă, o traistă cu 
grâu, o bucată de carne fiartă şi vreo zece lipii. Da unde-i 
aurul? într-o cârpă înnodată mai află şi o pungă de piele. 
Erau bani acolo, dar nu de aur, ci un pumn de dirhemi de 
argint şi aramă. Oricum, buni şi ăştia la casa omului, mai 
ales dacă le mai adaugi şi dinarul de aur căpătat de la 
padi-şah. 

În unele sate oamenii începuseră să iasă la câmp, să 
semene. Din vaietele lor află Kurban că acum apa vine rar 
pe canale şi la timp nepotrivit, unele ogoare s-au uscat de 
tot „altele în schimb au fost potopite de apă care a cărat la 
vale ţărâna şi semănăturile. Mai peste tot pământul se 
surpă şi Apar noi râpe. 


Nu-i mai rămăsese mult până acasă când, într-un sat 


aproape pustiu, Kurban se găsi cu un sătean cunoscut, pe 
nume Kuvonci. Acesta îi arătă o grămadă de cenuşă şi 
piatră arsă. 

— Asta-i tot ce-a mai rămas din casa mea! spuse 
Kuvonci, lăsându-şi capul în piept. Umblu de colo-colo şi- 
mi strig copiii, dar nimeni nu se arată. În ziua când au 
năvălit mongolii eu mă aflam la câmp. Am văzut deodată 
fum deasupra satului şi o mulţime de vecini de ai mei 
fugind. M-am luat după dânşii: credeam că şi familia mea 
este printre ei. Noaptea, când m-am întors în sat, n-am 
mai găsit nimic din casa mea decât pietreleastea şi spuza 
fierbinte. Şi n-am aflat nici acum: au fost răpiți de mongoli 
copiii mei sau au pierit cu toţii în flăcări... Dar cine ştie, 
poate au să se mai întoarcă?... 

Tulburat şi neliniştit, Kurban porni mai departe şi seara 
pe întuneric ajunse la plopul cel vechi, unde şanţul cel 
îngust, ducea apa arâkului spre țarina lui. 

Apa susura în canal. La lumina săracă a lunii, în tăcerea 
începutului de noapte, se apropie de casă. Porţile erau larg 
deschise, bătătura goală. Sări din şa, adăposti calul sub 
umbrar şi păşi spre uşa casei. O găsi bătută în cuie, cu o 
scândură prinsă curmeziş. Nicio şoaptă, niciun foşnet nu 


se auzea dinăuntru. 


Nici măcar câinele nu-i ieşi în întâmpinare... 

Kurban strânse un braţ de paie şi-l aruncă la picioarele 
calului. Apoi urcă pe acoperiş pe ieşiturile bine cunoscute 
ale zidului şi se trânti pe un snop de djugară veche. 
Adormi, amintindu-şi de vorbele auzite de la Kuvonci: „Dar 
cine ştie, poate au să se mai întoarcă?” 

În zori, când vântul rece îl pătrunse până la os şi-l făcu 
să se foiască în culcuşul său, Kurban auzi un zgomot 
ciudat, ca un geamăt ce răzbătea din depărtare. Ciuli 
urechea. Geamătul se auzi din nou. Venea de undeva de 
jos. Cine să fie? Vreun turkmen rănit de tătari? Sau poate 
vreun tătar pe moarte? 

Kurban cobori de pe acoperiş şi se repezi la cal. Nu mai 
era niciun fir de pai la picioarele lui şi calul bătea 
nerăbdător din copite. Kurban scoase un ciocan din sacul 
de piele, desfundă uşa şi intră în colibă. Era întuneric 
deplin acolo. Întinse mâinile şi dădu de un trup întins pe 
laviţă. Buricele degetelor pipăiră faţa celui culcat şi Kurban 
îşi recunoscu mama. Un glas abia auzit gemu: 

— Am ştiut, băiatule, am ştiut că ai să te întorci. Kurban 
n-are să ne părăsească... 

— Da ceilalţi unde-is? 


— Toţi au fugit încolo, spre munţi... doar eu am rămas... 


să păzesc casa, dar puterile m-au lăsat de tot. Pesemne că 
vecinii m-au socotit moartă şi au bătut în scându-ri uşa. 
Da, băiatule, acum dacă te-ai întors toate au să se 
îndrepte... 

Kurban căută un ceaun, aduse apă din şanţ şi strânse un 
braţ de ciulini. În ceaunul pus pe foc vărsă câţiva pumni de 
păsat de mei. Coliba se lumină, se încălzi. Bătrâna zăcea 
slabă şi neputincioasă, nici să se clintească nu putea. 
Nasul i se ascuţise, iar buzele uscate abia mai murmurau: 

— Uite că te-ai întors, băiatule! 

Kurban scoase calul pe o, pârloagă, îl împiedică la 
picioarele din faţă şi-l lăsă să pască. Alături era peticul lui 
de ogor, un petic cât palma. Cum să-ţi hrăneşti familia 
dintr-atât? Ba încă să mai dai jumătate din rod bekului, 
stăpân al pământului! Ogorul era plin de buruiană. Dincolo 
de el se întindeau ogoarele vecinilor, năpădite şi ele de 
buruieni. Oameni nu se zăreau nicăieri. În fund de tot se 
înălţau căscioara şi fierăria bătrânului meşter, bâlbâitul 
Sakou-Kuli, arse amândouă, cu pereţii afumaţi. În jurul 
curţii toţi pomii aveau frunzele pârlite şi răsucite de 
dogoarea focului. 

Dar iată un om păşind arar pe câmp, aplecat, ridicând şi 
coborând un ketmen - pesemne că îndreaptă pereţii 


şanţului de apă. 

— Oie! strigă Kurban. 

Omul îşi dezdoi spinarea, îşi duse palma la ochi şi cătă 
spre el. Înaintară cu grăbire unul spre altul, de-a lungul 
şanţului, îşi întinseră de departe mâinile şi îşi lipiră fiecare 
umărul drept de umărul drept al celuilalt. Era vecinul 
Sakou-Kuli, om bătrân, cu nepoti mari. 

— O, ce vremuri! suspină fierarul, ducându-şi mâneca la 
ochi. 

— Sunt bine ai tăi, vaca-ţi trăieşte, măgarul mai trage, 
îţi fată oile? întrebă Kurban. 

— Au năvălit sălbaticii ăştia înfăşuraţi în cojoace, au luat 
vitele vecinilor, mi-au ridicat în şei cele patru oi ale mele şi 
mi-au răpit nepoata, restul familiei a fugit în munţi. fi tot 
aştept de nu ştiu când... Doar nu s-or fi stins de foame pe 
acolo. Dar vaca şi măgarul au scăpat cu bine. 

— Dar familia mea unde-i? întrebă Kurban. Răsuflarea i 
se opri în aşteptarea răspunsului. 

— Am o veste bună pentru tine: nevasta ţi s-a întors 
chiar aseară şi a înnoptat în ruinele amărâtei mele 
cocioabe. Uite, o văd venind peste câmp... 

Şi-ntr-adevăr Kurban zări în depărtare cunoscutul halat 


roşu al nevestei lui. De ce-o fi umblând clătinându-se? Şi 


deodată Kurban se făcu iar serios şi grav, cum îi stă bine 
unui cap de familie, dator să-i strângă pe toţi ai casei sub 
braţul său ocrotitor, dator să ridice din nou din ţărână 
gospodăria părăginită. 

— Nu-i nimic, Sakou-Kuli. Tu ai o vacă şi un măgar, eu 
am un cal. O să-i înhămăm la un loc şi o să ne arăm 
împreună peticele de pământ. Peste tot e război, prăpăd; 
ieri am avut pe becii kâpceaci, astăzi pe hanii mongoli. 
Când o să scăpăm odată de ei? Dar vezi că noi suntem 
plugari, n-avem timp de aşteptat. Treaba noastră e să 
semănăm grânele; dacă n-om avea noi înşine grijă de noi, 
cine să aibă? 

— Că bine spui. N-avem timp de pierdut: pământul cere 
plug şi sămânță şi apă! 


Capitolul 7 - FUGA ÎMPĂRĂTESEI 
TURKAN-HATUN 


În primăvara acelui înfricoşător an al Dragonului (1220) 
întreg Maverannahrul se afla sub stăpânirea marelui 


Gengis-han. Şi asemeni unui bun gospodar ce-a primit 


spre stăpânire o moştenire de preţ, kaganul mongol 
purcese la statornicirea rânduielii şi a vieţii paşnice. În 
toate oraşele Gengis-han lăsă garnizoane mongole, numi 
hakimi din rândul băştinaşilor şi alătură acestora 
cârmuitori mongolii, pentru ca nimic să nu scape nevăzut, 
să nu rămână neştiut ochiului celui neadormit al marelui 
kagan. 

Unii plugari, speriaţi încă şi neîncrezători, începură 
totuşi să se întoarcă treptat în satele lor şi să bage plugul 
în brazdă. Dar buna rânduială se reaşeza anevoie: prin 
toată ţara mai hălăduiau cete de băjenari flămânzi, tot 
rătăcind după bucate, şi-n urma mongolilor mai jefuiau şi 
aceştia aşezările prăpădite. 

Mai rămâneau necucerite de năvălitori doar gurile 
Djeihunului, străvechile pământuri ale Horezmului, unde 
se afla şi bogata cetate de scaun a horezm-şahilor 
Gurgandj - oraşul rămăsese în mijlocul pământurilor 
supuse, tot astfel precum un cort cu funiile tăiate. Gengis- 
han hotărî că e timpul să pună mâna şi pe aceste 
pământuri, treabă pe care o încredinţă celor trei feciori ai 
săi: Djuci, Djagatai şi Ugbedei. De aceea le dădu în 
ascultare o bună parte a oştilor sale. Djagatai şi Ughedei 


porniră spre Hoream dinspre miazăzi, de-a lungul 


Djeihunului, dar veşnic nesupusul Djuci tărăgăna lucrurile, 
rămânând cu oastea lui în preajma cetăţii Djend, unde 
zăbovi vânând măgari sălbatici şi răpind nomazilor 
localnici toţi caii bălani şi roibi, atât de dragi kaganului. 

Gengis-han opri înaintarea oştilor sale de căpetenie - se 
decisese să ierneze pe malurile Djeihunului - şi trimise la 
Gurgandj pe Danişimend-badjib, unul din marii dregători ai 
horezm-şahului trecuţi de partea mongolilor. Acesta se 
înfăţişă bătrânei împărătese Turkan-Hatun şi o înştiinţă că 
marele kagan luptă nu cu dânsa, ci cu fiul ei, Muhammed 
horezm-şah, şi nu atât pentru fărădelegile săvârşite, cât 
pentru neascultarea şi jignirea de care se făcuse vinovat 
faţă de mama sa. Şi o mai vesti Danişmend-hadjib că este 
destul ca ea să se arate supusă kaganului pentru ca 
Gengis-han să-i făgăduiască de îndată că n-o va tulbura cu 
nimic şi nu se va atinge de ţinuturile aflate în stăpânirea 
ei. 

Dar se putea încrede oare şireata împărăteasă-mamă în 
făgăduielile kaganului, pe care-l ştia cinstit doar cu 
mongolii lui, în timp ce pe toţi ceilalţi oameni îi privea cu 
ochii vânătorului ce cheamă blând căprioara cu fluierul lui, 
dar nu se gândeşte decât cum s-o săgeteze mai bine şi s-o 
tragă în frigare? 


Odată cu Danişmend-hadjib sosiră la Gurgandj şi câteva 
luntre din Kelif. Într-una din ele se afla şi lananci-han, în 
haine proaste de luntraş, care aducea împărătesei o carte 
de la horezm-şahul. Muhammed îi scria că părăseşte 
redutele de pe malul Djeihunului şi pleacă la Khorasan să 
strângă acolo o oaste mare, iar Turkan-Hatun să facă bine 
şi să vină la el cu întregul harem, şi să nu dea crezare 
făgăduielilor lui Gengis-han. 

Această veste o tulbură în asemenea măsură încât 
bătrâna împărăteasă lăsă deoparte până şi colirul, menit 
să-i facă privirile mai frumoase. Înţelegând că primejdia de 
a rămâne în Horezm e prea mare, ea porunci să se 
pregătească o mare caravană, adună toate nevestele şi 
copiii horezm-şahului, încărcă samarele cămilelor cu 
lucrurile cele mai de preţ şi o porni de-a curmezişul 
nisipurilor Kara-Kumului spre miazăzi, spre munţii Kopet- 
Dag. 

Înainte de plecare bătrâna socoti cu cale să pună la 
adăp ost pe nepoţii ei împărăteşti de toţi potrivnicii viitori, 
care ar fi putut jindui la scaunul domnesc. De aceea 
porunci gâdelui celui mare ca tinerii ostateci trăitori la 
curtea şahului, fără deosebire de vârstă, să fie duşi cu 
barca la bulboanele cele mai adânci ale Djeihunului şi 


aruncaţi în apă cu bolovani mari de gât. Aşa au fost înecaţi 
cei douăzeci şi şapte de băieţi şi tineri, feciorii celor mai de 
seamă feudali, cârmuitori ai ţărilor supuse Horezimului. 

Din toţi ostatecii, Turkan-Hatun cruţă numai pe unul, pe 
Omar-han, fiul domnitorului de la lazer din Turkimenia. Şi o 
făcu pentru că spre acele locuri se îndrepta acum 
caravana ei, iar Omar-han şi slujitorii lui cunoşteau drumul 
prin deşert. În tot timpul acestei anevoioase călătorii de 
şasesprezece zile oamenii tânărului han slujiră cu credinţă 
pe bătrâna împărăteasă. 

Dar când caravana se apropie de hotarul lazerului şi la 
capătul deşertului se zăriră piscurile munţilor, Turkan- 
Hatun prinse clipa prielnică şi noaptea, când Omar-han 
adormi, dădu poruncă să i se reteze capul. 

Îşi îndreptă apoi caravana spre nebiruita cetate llak, 
durată pe culmea unui munte de piatră. Aici, poposi cu 
întreaga-i curte şi trăi liniştită până se arătară în preajmă 
primele pâlcuri mongole ce răscoleau ţara, căutând pe 
Muhammed. 

Căpetenia oştenilor ei o sfătui să fugă neîntăârziat şi să 
se pună sub ocrotirea nepotului ei Djelal ad-din, care 
strângea în Iran o nouă oaste pentru a-i alunga pe tătari. 


Toată lumea nu mai înceta să vorbească despre vitejia lui, 


despre puterea oştirii sale, despre încrederea ce-o aveau 
cu toţii că el va scăpa ţara de duşmani. 

— Niciodată! strigă mânioasă bătrâna. Mai bine să pier 
sub un paloş mongol! Cum adică? Să mă înjosesc eu într- 
atât încât să mă plec la mila feciorului acelei Ai-Djidjek, 
turkmena atât de urâtă mie? Să trăiesc eu sub ocrotirea 
lui, când am nepoți buni, de sânge nobil, kâpceak? Mai 
bine s-ajung prinsă la Gengis-han şi să îndur toată umilinţa 
şi ruşinea. 

În scurtă vreme grosul oştii mongole împresură cetatea 
şi înălţă în jurul ei un zid de netrecut, tăind astfel orice 
legătură a asediaţilor cu restul lumii. Asediul ţinu patru 
luni, şi doar când în bazine şi pivniţi se sfârşi ultimul strop 
de apă primi Turkan-Hatun să predea cetatea. Mongolii 
luară prinşi, odată cu împărăteasa-mamă, pe toţi feciorii 
şahului, precum şi întreg haremul. Băieţii fură tăiaţi pe loc, 
iar nevestele şi fiicele şahului, împreună cu însăşi bătrâna 
împărăteasă, luară drumul ţarcurilor de robi ai kaganului. 
Curtenii şi străjile împărătesei fură măcelăriți până la unul. 

Pe fetele şahului Muhammed Gengis-han le dărui 
feciorilor şi sfetnicilor săi, iar pe vicleana Turkan-Hatun o 
păstră ca podoabă a ospeţelor sale. Avea să şadă la 
intrarea cortului galben, să îngâne cântece de jale şi să 


roadă oasele ce i le arunca, de la masa lui, kaganul. 
Aşa îşi ducea zilele  Turkan-Hatun, nu demult 
atotputernica stăpână a Horezmului, cea care se socotea 


„Împărăteasă a tuturor femeilor din lume”. 


Partea a doua 


CELE DIN URMĂ ZILE ALE MARELUI 
HOREZM 


Capitolul 1 - DJELAL AD-DIN 
STÂRNEŞTE LA LUPTĂ PE GENGIS-HAN 


Până nu arunci sămânţa, nu poti culege rodul; până nu- 
ti pui viața în joc, nu poți dovedi pe duşman. 
(Saadi) 


După ce se despărţiră de tatăl lor şahul, Djelal ad-din şi 
fraţii lui vitregi, Ozlag-şah şi Ak-şah, însoţiţi de şaptezeci 
de călăreţi, se strecurară până la Manglâşlak. Nomazii de 
acolo le dădură cai de schimb. Astfel străbătură tinerii hani 
pustiul Kara-Kum şi ajunseră la Gurgandj, cetatea de 
scaun a Horezmul ui. 

Aici vestiră pe becii din fruntea oraşului că horezm-şahul 
Muhammed şi-a schimbat diata şi a numit ca urmaş al său 


pe sultanul Djelal ad-din. Dar, în pofida mărturiei fostului 
urmaş Ozlag-şah însuşi, hanii kâpceaci nu se împăcară cu 
gândul că au acum un sultan de alt sânge decât al lor. În 
sfatul lor de taină, hanii puseră la cale să-l ucidă pe Djelal 
ad-din. Inanci-han, care tocmai sosise de la Kelif, îl vesti pe 
sultan de urzeala kâpceacilor. 

— Ce să mai fac eu în acest oraş de scorpioni şi 
tarantule, unde nici măcar în faţa primejdiei nu este unire! 
strigă Djelal ad-din. 

Şi noaptea, urmat numai de Timur-Melik şi trei Sute de 
călăreţi turkmeni, sultanul părăsi pe ascuns Gurgandjul şi 
se îndreptă spre miazăzi prin pustiul Kara-Kuim. 

În numai câteva zile micul pâlc de oaste străbătu întreg 
drumul cel greu, pe care marile caravane îl fac cu 
şaisprezece popasuri de noapte, şi ajunse în oraşul Nessa. 
Iscoada trimisă înainte se întoarse cu ştirea că pe lunca 
verde de la poalele muntelui Kopet-Dag se văd nişte iurte 
şi-n jurul lor pasc împiedicaţi mulţi cai de-un soi 
nemaivăzut. Pesemne că sunt ai mongolilor, şi numărul lor 
trece de şapte sute. 

Timur-Melik spuse: 

— Măcar că după drumul cel greu caii noştri sunt 


osteniţi, mai au totuşi destulă putere ca să putem lovi 


tabăra mongolă. Şi nici nouă n-are să ne lipsească 
priceperea de a-i spulbera pe vrăjmaşi. 

— Izbânda însoţeşte pe îndrăzneţi! răspunse Djelal ad- 
din. 

Şi, ţâşnind fără veste din nisipuri, pâlcul de călăreţi 
turkmeni se năpustiră cu furia deznădejdii asupra taberei 
mongole, încăierarea fu aprigă, amândouă părţile luptau 
fără să-şi cruţe viaţa. Până la urmă mongolii nu mai putură 
ţine piept vijeliei şi căutară să scape cu fuga, ascunzându- 
se prin Kiarize (conducte subpământene de apă), dar prea 
puţini izbutiră să se salveze. 

Era prima bătălie în care turkimenii ieşeau biruitori. 
Până atunci mongolii iscaseră atâta groază prin Horezim, 
că toată lumea îi socotea de neînvins. 

Djelal ad-din vorbi oamenilor: 

— Dacă mongolii nu s-ar fi găsit în câmp deschis, ci şi-ar 
fi ridicat tabăra între zidurile cetăţii Nessa, niciodată nu 
ne-am fi putut strecura pe aici cu caii noştri osteniţi. Şi 
acum grăbiţi-vă să prindeţi fugarii lor şi puneţi şeile pe ei. 
Mai avem cale lungă. 

Turkmenii încălecară fără zăbavă pe caii odihniţi ai 
tătarilor şi, ţinând potecile muntelui, îşi urmară drumul 


spre miazăzi, spre oraşul Nişapur. 


Peste câteva zile, temându-se de vânzarea hanilor 
kâpceaci, din Gurgandj sosiră la Nessa şi ceilalţi doi fii ai 
Horezm-şahului: Ozlag-şah şi Ak-şah, însoţiţi de un alai 
numeros. Ei căutară să treacă nesimţiţi pe lângă pâlcurile 
de strajă ale tătarilor, dar fură înconjurați şi măcelăriți cu 
toţi oamenii lor. 

Djelal ad-din înainta mereu fără să poposească nicăieri 
„lăsând în urmă pe rând: Nişapurul, Zuzenul şi ţinutul 
Herat. Pârcălabul unei cetăţi străvechi de munte îl sfătui 
să rămână în cetate sprijinindu-şi apărarea pe zidurile-i 
tari, dar Djelal ad-din îi răspunse: 

— Un căpitan de oaste trebuie să se bată în câmp 
deschis, nu să se închidă între ziduri. Oricât de puternică 
ar fi o cetate, mongolii au să găsească întotdeauna 
mijlocul de a o cuceri. 

Când ajunse la Bust, sultanul nu mai avea doar câteva 
sute de călăreţi, ci o oaste însemnată, alcătuită din ostaşii 
răzleţiţi ai marilor oşti ale horezm-şahului. Aici i se alătură 
şi Aminal-Mulk cu pâlcurile lui, împreună cu el alungă pe 
tătarii care asediau cetatea Candahar şi intră în Ghazni, 
cel mai de seamă oraş al ținutului în care-l surghiunise 
odinioară tatăl său horezm-şahul. La Ghazni primi el 
jurământul de credinţă al tuturor becilor din partea locului. 


Djelal ad-din avea acum aproape treizeci de mii de 
ostaşi turkmeni. Cam toţi atâţia erau şi afganii, karlucii şi 
ostaşii altor seminţii din ţinutul acela. 

Cu această oaste de şaizeci de mii de călăreţi şi tălpaşi 
ieşi Djelal ad-din în întâmpinarea mongolilor, nu departe 
de oraşul Pervan, şi îşi rându-i tabăra la vărsarea râului 
Lugar în Kabul. 

De aici făcu o incursiune în Toharistan şi distruse cetele 
mongole conduse de Mukadjek, care împresurau cetatea 
Varian. Mongolii pierdură acolo cam o mie de oameni şi, 
trecând în mare grabă înapoi peste râul Piandşir, 
distruseră după sine toate podurile şi se întoarseră la 
Gengis-han. 

Djelal ad-din trimise kaganului un olăcar cu această 
scurtă, scrisoare: 

„Numeşte tu un loc unde să ne înfruntăm în bătălie. Am 
să te aştept acolo”. 

Gengis-han nu dădu răspuns la chemare, dar, văzând 
înfrângerea căpitanului său Mukadjek şi îndrăzneala 
tânărului” Djelal ad-din, căzu pe gânduri. El aruncă 
împotriva sultanului patruzeci de mii de călăreţi sub 
conducerea fratelui său vitreg, Şiki-Hutuhu-noion. 


Djelal ad-din porni cu bărbăţie să întâmpine pe mongoli. 


Bătălia se desfăşură într-o vale, la un farsad (7 kilometri) 
de oraşul Pervan. Înainte de începerea luptei, Djelal ad-din 
dădu oştii sale următoarea poruncă: 

„Vitejilor, cruţaţi puterile cailor voştri până când veţi 
auzi un răpăit de tobe. Până atunci războiţi-vă pe jos, cu 
dârlogii legaţi la brâu”. 

Două zile ţinu lupta. Şiki-Hutuhu-noion, văzând că 
nucherii mongoli au ostenit, că-şi irosesc puterile şi tot nu-i 
pot bate pe vrăjmaşi, recurse a doua zi la o viclenie. El 
porunci oamenilor săi să facă la repezeală nişte momâi de 
pâslă şi să le ridice în chip de călăreţi în spinarea cailor de 
rezervă. La început vicleşugul lui dădu roade şi oastea 
musulmanilor se clătină înfricoşată, dar Djelal ad-din îşi 
însufleţi oamenii şi aceştia se încordară cu mai multă 
înverşunare la luptă. 

În sfârşit Djelal ad-din făcu semn tobelor să-şi înceapă 
răpăitul. Toţi ostaşii încălecară, şi sultanul porni în iureş 
nebun în fruntea călăreţilor săi. El izbi oastea mongolă 
drept în mijloc şi îi despică rândurile în două. Năuciţi, 
tătarii o luară la goană „iscând scântei sub copitele cailor”. 
Djighiţii sultanului, călări pe fugari odihniţi, întreceau cu 
uşurinţă pe mongoli şi, ajungându-i de la urmă, îi hăcuiau 


de zor. Doar cu neînsemnate rămăşiţe de oaste se întoarse 


Şiki-Hutuhu-noion la Gengis-han în tabără. 

Vestea cea mare a izbânzii de la Pervan asupra 
nebiruiţilor mongoli se întinse cu iuţeală peste văi şi 
dealuri. Căpitanul mongol care asedia cetatea Balh ridică 
de îndată asediul şi îşi retrase oastea spre miazănoapte. 
Într-unele oraşe ocupate de tătari, locuitorii se răsculară şi 
măcelăriră garnizoanele mongole. Văzând acestea toate, 
Gengis-han recurse la obişnuitele lui şiretlicuri: trimise 
iscoade dibace la hanii supuşi sultanului şi le făgădui zeci 
de cămile încărcate cu aur ca să părăsească pe viteazul 
Djelal ad-din. 

Şi-n scurtă vreme în tabăra tânărului sultan, cu prilejul 
împărţirii prăzilor, pentru nişte fleacuri de nimic, izbucni 
zâzania. În cearta lor pentru un armăsar arăbesc un han 
kâpceak izbi cu gârbaciul pe Agrak, căpetenia unui mare 
pâlc de călăreţi localnici, şi Djelal ad-din nu mai izbuti să-i 
împace. După această dihonie, Musafar-Malik, căpitanul 
afganilor, şi Azam-Melik cu karlucii lui, şi Agrak cu oastea 
Keldjului, dând crezare şoaptelor veninoase răspândite de 
iscoadele kaganului, îl părăsiră pe Djelal ad-din sub cuvânt 
că nu pot răbda trufia şi mojicia hanilor kâpceaci, care se 
încumetă să ridice gârbaciul asupra căpitanilor altor 
seminţii. 


— Înainte vreme oamenii aceştia de origine turcică, sau 
cum li se mai spune kâpceaci, se temeau de mongoli. Ei 
spuneau că mongolii nu-s oameni ca toţi oamenii, că ei nu 
pot fi biruiţi pentru că loviturile de sabie nu le fac niciun 
rău. De aceea, chipurile, nu se tem ei de nicio putere din 
lume şi nimeni nu poate să le stea împotrivă. Acum însă 
când noi i-am bătut pe mongoli şi toţi au văzut că şi 
oamenii din neamul lor, ca oricare alţii, pot fi răniţi şi pot 
pierde sâmge tot aşa de roşu ca orice alt sânge, acum 
kâpceacii au început să se laude şi să ne batjocorească pe 
noi, cei care i-am ajutat în bătălie. 

Djelal ad-din nu mai izbuti să facă nimic. Zadarnic le 
arăta el că Gengis-han are să-i strivească foarte uşor pe 
fiecare în parte, dacă nu vor fi uniţi. Toate strădaniile 
rămaseră zadarnice, şi jumătate din oaste îl părăsi. Acum 
nu-i mai rămăseseră decât turkimenii cu Amin-al-Mulk. 

Când Şiki-Hutuhu-noion se întoarse în tabără şi povesti 
cu de-amănuntul lupta de la Pervan, Gengis-han îl ascultă, 
ca de obicei, netulburat şi de nepătruns în gândurile lui. Se 
mulţumi să spună: 

— Şiki-Hutuhu a fost învăţat dintotdeauna să fie nebiruit 
şi învingător. Acum, dacă a gustat din amărăciunea 


înfrângerii, are să fie mai cu luare-aminte şi mai încercat în 


treburile războiului. 

Dar kaganul nu zăbovi deloc: chemă la sine toate oştile 
pe care le putu strânge de prin părţi, îşi adună astfel o 
putere nemăsurată şi porni cu toată graba în fruntea ei. 
Acum gonea cu atâta iuţeală, că mongolii nu-şi mai puteau 
pregăti nici măcar o fiertură în scurtele popasuri ce li le 
lăsau. Înainta drept spre Ghazni şi, când drumul de care se 
sfârşi, kaganul părăsi toate căruțele şi îşi urmă înaintarea 


pe cărările munţilor. 


Capitolul 2 - BĂTĂLIA DE LA SIND 


Și n-am să-ți mai spun cal, ci frate am să-ți spun. Căci 
mai aproape îmi eşti decât un frate. 
(Kitahi-Korduk) 


După ce fu părăsit de oştile triburilor prietene, Djelal ad- 
din nu se mai putu măsura cu mongolii într-o luptă la câmp 
deschis, cum voia înainte, şi îşi croi drum spre miazăzi. Dar 
îi stă tură în drum bogatele şi vijelioasele ape ale râului 
Sind ce izvorăşte din Tibet şi străbate clocotind strâmtorile 
munţilor. Sultanul încărcă toate luntrile şi plutele aflate pe 


acolo pentru a-şi trece oastea peste apă. Toate se 
sfărâmară însă de stâncile ascuţite. În sfârşit i se aduse o 
altă corabie şi Djelal ad-din urcă în ea pe mama sa şi alte 
femei, dar şi corabia aceasta se zdrobi de stânci, aşa că 
femeile fură silite să rămână cu oastea. 

Deodată se ivi un djighit, cu calul în spume, şi strigă: 
„Mongolii sunt aproape!” Se lăsase noaptea, şi negrele-i 
văluri acopereau acum totul din jur. 

Gengiis-han află că Djelal ad-din nu izbuteşte să treacă 
Sindul şi hotărî să-l prindă de viu. Grăbi cât putu înaintarea 
oştilor sale şi-n zori îşi zări potrivnicul. Mongolii porniră 
atacul din trei părţi. Oştile lor se rânduiră în chip de arc, în 
aşa fel că râul Sind părea a fi coarda acestui arc. 

Kaganul trimise de-a lungul apei, de sus şi de jos, pe 
Uner-Gulidj şi Gugus-Gulidj să desprindă pe Djelal ad-din 
de pe malul râului şi să-l împingă spre arcul oştilor sale, şi 
le porunci lor: „Să nu mi-l atingeţi pe sultan cu vreo 
săgeată, vreau să mi-l aduceţi teafăr şi nevătămat”. 

Djelal ad-din era acum în Mijlocul oştirilor mongole, 
înconjurat de şapte sute de călăreţi sălbatici. Şi zărind el 
pe Gengiis-han în vârful unei înălţimi, de unde conducea 
lupta, sultanul urmat de djighiţii săi se repezi cu atâta furie 
spre acel loc, încât spulberă pe mongolii ce-i stăteau în 


cale. Ba chiar însuşi kaganul fu silit s-o ia la sănătoasa, 
biciuindu-şi amarnic fugarul. 

Dar vezi că încercatul şi prevăzătorul han al mongolilor 
avusese grijă ca înainte de începerea luptei să-şi dosească 
vreo zece mii de niucheri pe-alesul. Aceştia se năpustiră 
fără de veste asupra sultanului, îl aruncară înapoi şi izbiră 
din toate puterile aripa dreaptă a turkmenilor de sub 
conducerea lui Arnin-al-Mulk. Rândurile turkmenilor fură 
respinse spre centrul arcului, unde se învălmăşiră şi 
începură retragerea. 

Pe urmă mongolii distruseră în acelaşi fel şi aripa stângă 
a sultanului. Djelal ad-din, înconjurat de credincioşii săi, se 
bătu mai departe până spre amiază când, pierzându-şi 
obişnuita stăpânire de sine, începu să se zbată, zvârlindu- 
se ba la stânga, ba la dreapta, ca un tigru încolţit la 
strâmtoare. 

Mongolii nu uitaseră porunca măritului kagan: „Să nu 
mi-l atingeţi pe sultan cu vreo săgeată” şi cercul de fier 
din jurul lui Djelal ad-din urmă să se strângă tot mai mult. 
Sultanul se bătea nebuneşte, încercând să-şi croiască 
drum prin rândurile vrăjmaşului. De la o vreme pricepu 
însă că situaţia lui e fără nădejde. De aceea sări pe iubitul 


său armăsar turkmen, îşi lepădă chivăra şi panţărul şi, 


întorcându-şi calul odihnit, se avântă din înaltul unei stânci 
drept în apele întunecate ale fumegosului Sind. Trecu cu 
bine râul, se căţără pe coasta repede a malului opus, 
ridică sabia ameninţător spre Gengis-han şi, dând pinteni 
armăsarului, se făcu nevăzut în tufişuri. 

De uimit ce era, Gengis-han îşi duse mâna la gură şi, 
arătându-li-l pe Djelal ad-din, spuse feciorilor săi: 

— lată ce fiu şi-ar dori orice părinte!58 

Tătarii, văzând că sultanul s-a aruncat în apă, dădură 
să-l ajungă înot, dar kaganul îi opri. 

Ei măcelăriră toată oastea turkmenă. Oştenii mai 
apucară să arunce în valuri pe soţia şi pe mama sultanului 
lor, pentru ca ele să nu încapă pe mâna mongolilor. 

Doar feciorul viteazului Djelal ad-din, un băiat de şapte 
ani, fu prins viu. Nucherii îl aduseră în faţa hanului. Copilul 
sta întors cu umărul spre Gengis-han şi-i arunca pieziş 
priviri îndrăzneţe şi pline de ură. 

— Stirpea vrăjmaşilor noştri trebuie smulsă din rădăcini, 
spuse” Gengis-han. Urmaşii unui asemenea musulman 
neînfricat ar hăcui pe nepoţii mei. De aceea aruncaţi 
ogarului meu inima acestui băiat. 


— Gâdele kaganului rânji de plăcere: va putea să arate 


58 Din spusa cronicarului Raşid ad-din. 


stăpânului toată măiestria sa. Îşi suflecă mâneca, răsturnă 
copilul pe spate, îi spintecă dintr-o singură mişcare coşul 
pieptului, îşi înfundă mâna sub coaste şi smulgând mica 
inimă aburindă o întinse kaganului. 

Gengis-han gâfâi de câteva orii: „chu-chu-chu! - ca un 
vier bătrân, apoi îşi întoarse calul şi, posomorât, cocârjat, 
porni mai departe pe poteca pietroasă la deal. 

După lupta de pe râul Sind sultanul Djelal ad-di-n mai 
bătu multe meleaguri, mai luptă mulţi ani biruind pe 
mongoli şi mai adună destule cete de viteji. Dar niciodată 
nu mai izbuti să-şi alcătuiască o oaste destul de puternică 


pentru a putea înfrânge deplin pe năvălitori. 


Capitolul 3 - HAGI RAHIM AJUNGE 
DIAC 


Din seara aceea de pomină de la Buhara, când Mahmud- 
lalvaci l-a scăpat pe Hagi Rahim de paloşele nucherilor de 
cara-ulă şi i-a îngăduit să se agaţe de poala mărinimiei 
sale, dervişul îl urmă peste tot pe dragomanul kaganului, 


după cum şi pe el însuşi îl urma ca o umbră fratele său mai 


mic, Tugan. 

Mahmud-lalvaci era acum primul sfetnic al noului 
cârmuitor al ținutului Maverannahr, Djagatai-han, feciorul 
banului Gengis. Djagatai îşi petrecea timpul mai m-ult la 
vânători şi ospeţe, în timp ce Mahmud-lalvaci strângea 
pentru el dările, număra avuţiile prădate de tătari, trimitea 
în Mongolia convoaie de robi, întocmea opisurile caselor şi 
moşiilor părăsite, impunea norodului noi biruri şi alege-a 
sameşi pentru strângerea dărilor. 

El îndemna pe săteni să se întoarcă la pământul muncit 
de ei şi să semene grâu şi bumbac, făgăduindu-le că becii 
dinainte vreme n-au să se mai întoarcă la conacele lor şi 
nimeni n-are să mai aibă dijme de plătit pentru pământul 
ce-l lucrează. 

Dar toate aceste făgăduieli nu le făcea decât pentru a 
linişti oamenii ce-şi părăsiseră casele, pentru a aduce 
înapoi la ogoare pe sătenii îngroziţi, pentru a termina 
odată cu jafurile cetelor de flămânzi şi fără de căpătâi care 
atacau caravanele. Abia mai târziu se dovedi că toate 
vorbele lui n-au fost decât momeli şi că, în locul becilor 
turkimeni, tadjici şi kâpceaci, stăpâni peste pământuri au 
devenit treptat hanii şi noionii mongoli, iar sătenii întorşi la 


tarini erau, ca şi înainte, argaţii acestora, obligaţi să dea 


stăpânilor mai toată pâinea muncită, de ei. 

Mahmud-lalvaci îl puse pe Hagi Rahim diac al cancelariei 
sale, şi dervişul poet, părăsind pentru o vreme alcătuirea 
dulcilor gazeluri sunătoare, muncea cu sârg din zori şi 
până-n noapte şezând laolaltă cu alţi dieci pe un mare 
covor ros şi întocmind pe genunchi lungi opiisuri de avuţii, 
socoteli felurite, porunci ale cârmuirii şi multe alte 
hârţoage însemnate. 

Mahmud-lalvaci nu-i plătea nicio simbrie dervişului, dar 
într-o bună zi îi vorbi cam aşa: 

— Ce-ţi trebuie ţie simbrie? De mâna prin care trec 
atâtea bogății se prinde pulberea de aur... 

— Da, dar nu de mâna unui derviş-poet, răspunse Hagi 
Rahim. După ani şi ani de pribegie doar de pulberea 
drumurilor, s-a umplut vechiul meu halat. 

La care răspuns Mahmud-lalvaci îi dărui un halat nou în 
culori vii şi-i porunci să se înfăţişeze la el în fiecare joi 
dimineaţa, în ajunul sfintei zile de vineri, să-şi primească 
cei trei dirhemi pentru pâine, ceai şi scăldătoare - ca 
hârţoagele cârmuirii să nu se umple de praful adunat de 
derviş pe nesfârşitele cărări ale lumii. 

Altul în locul lui Hagi Rahim s-ar fi simţit cel mai norocit 


om de pe lume. Locuia într-o căscioară părăsită de stăpâni 


şi putea trăi acolo ca la el acasă; seara, după slujbă, se 
aşeza pe treptele pridvorului, în faţa viei cu butucii atât de 
încovoiaţi sub greutatea ciorchinilor chihlimbarii, încât 
rodul lor l-ar fi putut îndestula un an întreg; în curte 
creştea un platan înalt şi rămuros a cărui umbră bogată 
cădea până la geamia vecină şi apăra de arşiţă căsuţa 
dervişului. La umbra platanului trecea şi un arâk plin de 
apă pentru stropitul viei, şi în răcoarea serilor Hagi Rahim 
învăţa pe fratele său Tugan tainele algebrei şi ale limbii 
arabe. 

Dar dervişul nu alerga după tihnă şi belşug, ci după o 
viaţă neobişnuită, vie, mereu nouă, şi-n inima lui ardea 
jarul neastâmpărului. Nu trecu mult şi el nu mai putu 
răbda munca aceea de diac. În fiecare zi veneau la 
cancelarie sute de oameni, de obicei jălbaşi încovoiaţi prea 
rău de asuprirea mongolilor, întreaga ţară gemea sub 
domnia noilor stăpâni care păstoreau norodul ca lupii pe 
oi. 

Nemaiputând îndura, Hagi Rahim îşi spuse: „Destul, 
dervişule! Cine slujeşte pe duşmanii ţării sale e vrednic de 
afurisenie, nu de mulţumire”, şi se duse întins la Mahmud- 
lalvaci să-i spună verde ce-l apăsa pe suflet. 


ÎI găsi pe dragoman în marea livadă a palatului, unde 


Mahmud tundea coardele uscate ale unui butuc de vie, 
căutând în această muncă uitarea grijilor sale 
împovărătoare. El ascultă pe derviş, apoi îl întrebă: 

— Vrei să-ţi părăseşti mama cea bună, tocmai când este 
slăbită de răni şi apăsată de suferinţă? 

— Nu vreau să slujesc pe înrobitorii neamului meu... 

— Pesemne că şi pe mine mă socoteşti tâlhar pentru că 
slujesc pe înrobitorii neamului! Ei bine, uite ce-am să-ţi 
spun. Stăpânul nostru marele kagan Gengis-han are ca 
mare sfetnic pe chinezul Eliu-Ciu-Ţai. Acesta, fără să se 
teamă de nimic, îi spune întotdeauna adevărul. Numai el îl 
opreşte să măcelărească oraşe întregi de-a surda, 
tâlcuindu-i adevărurile: „Dacă ai să tai pe toţi locuitorii 
oraşului, cine are să-ţi mai plătească bir ţie şi nepoților 
tăi?” Şi ascultându-l, Gengis-han cruţă sute de mii de 
prinşi... Acelaşi lucru mă strădui să fac şi eu pe lângă 
feciorul kaganului, Djagatai-han, pentru a salva pe 
musulmanii noştri de la nimicire. Văzut-ai vreodată chipul 
acestui Djagatai? Cunoşti cruda nebunie ce-i umple ochii? 
în fiecare zi la divan el aţinteşte pe câte cineva cu degetul 
întins şi strigă: „Alâb-barân!”, adică „luaţi-l!” şi nefericitul 
este târât la butuc. lar eu mă strădui ca-n fiecare zi să-i 


smulg o poruncă de milă şi îndurare. 


— N-am de gând să-mi părăsesc ţara, răspunse Hagi 
Rahim. Dar dă-mi, rogu-te, altceva de făcut: nu mă mai ţin 
puterile să înşir opisuri de veşminte pătate de sânge şi să 
văd râuri de lacrimi. 

— Bine, am să-ţi dau o însărcinare de seamă. 

— Te ascult, stăpâne. 

— Am aflat că învingătorul ţărilor din apus şi 
miazănoapte Djuci-han, feciorul cel mare al kaganului, 
căpătând în stăpânire şi ultimul ţinut de miazănoapte al 
Horezmului, stă să pornească la îngenuncherea lui. 

— Ba eu te pot asigura că fierarii şi arămarii 
Gurgandjului n-au să-şi predea oraşul fără luptă, aşa cum 
au făcut locuitorii Buharei şi Samarkandului. 

— Am de trimis o scrisoare acelui Djuci-han, dar drumul 
prin Kzâl-Kum e bântuit de câteva cete de călăreţi care se 
abat asupra mongolilor şi îi căsăpesc. Se spune că în 
fruntea lor s-a ridicat „călăreţul negru”, un anume Kara- 
Burgut, călare pe un nemaivăzut armăsar negru. Nimeni 
nu poate pune mâna pe el. Răsare ca din pământ ba într- 
un capăt, ba într-alt capăt al pustiului Kzâl-Kum, 
străbătând uriaşe depărtări şi pierind fără urmă. Printre 
localnici umblă zvonul că însuşi şeitan îl ajută în isprăvile 


lui. 


— Acest „călăreț negru” dovedeşte că printre 
musulmani mai cresc djighiţi îndrăzneţi. 

— Am să-ţi dau o scrisoare către Djuci-han. Ai s-o 
ascunzi bine, pentru ca nici caraulele mongole şi nici 
„Călărețul negru” să n-o poată găsi la tine. Altfel ai să mă 
pierzi şi pe mine, şi pe tine. 

Hagi Rahim îşi lăsă privirea în pământ: „Ce scrisoare o 
mai fi şi asta, de poate pierde pe cel ce-o trimite?” Când îşi 
ridică ochii, frunzele viţei-de-vie se conturau pe cerul de 
aur al amurgului. Mahmud-lalvaci stătea nemişcat în 
acelaşi loc şi-ai fi zis că privirea lui a pătruns gândurile 
dervişului. Îşi duse mâinile la barba atinsă de argintul 
anilor şi un surâs uşor îi umbri colţul gurii. 

— Scrisoarea va ajunge cu bine la Djuci-han, spuse Hagi 
Rahim, şi nimeni n-are s-o citească afară de el. Am să sap 
o gaură în toiagul meu şi am să ascund acolo scrisoarea, 
închizând deschiderea cu un dop de ceară. Dar izbuti-voi 
eu să ajung cu bine până la marele han? După cum spui, el 
luptă în stepa kâpceacă pe unde hălăduiesc astăzi cetele 
acelea care taie pe drumeţi. Aici sunt o gărgăriţă care 
rătăceşte la picioarele tale pe cărările livezii. Dar ce are să 
se aleagă din mine când am să ies de sub ocrotirea 


puternicului tău braţ? De „călăreţul negru” nu mă tem, dar 


la prima strajă orice caraulă mongolă are să mă hăcuie 
bucăţi-bucăţele. 

Mahmud-lalvaci se aplecă şi ridică de pe cărare o 
gărgăriţă roşie, pe care şi-o puse pe palma îngustă şi allbă. 
Gărgăriţa alergă iute până la capătul degetului mijlociu şi, 
desfăcându-şi aripioarele, îşi luă zborul. 

— Tot ca şi gâza aceasta ai să te strecori şi tu pe acolo 
pe unde n-ar trece nicio mie de oşteni. Ca sfânt derviş ce 
te afli, ai să-ţi pui din nou vechiul halat, ai să-ţi iei 
măgăruşul cuminte şi ai să-l încarci cu cărţi vechi. lar 
pentru ca mongolii să nu te oprească la strajă, am să-ţi 
dau o paiţza cu şoim de aur. 

— Dar cu fratele meu Tugan ce să fac? 

— Să-l iei şi pe el cu tine, ca ucenic derviş. Că acolo, la 
Djuci-han, are să-nveţe el şi meşteşugul armelor şi are s- 
ajungă un djighit vrednic. Drum bun şi cale uşoară! 

— Fii pe pace, am să fac totul cum trebuie. 

— Când vei străbate calea să te rogi şi pentru mine, căci 
sunt om bătrân şi nu ţi-am dorit întotdeauna decât binele. 


Capitolul 4 - „CĂLĂREŢUL NEGRU”. 


Către seară Hagi Rahim şi Tugan purceseră la drum şi se 
alăturară unui grup de săteni ce se întorceau de la târg cu 
coşurile goale. Treptat, ţăranii părăsiră şleahul, cotind unul 
câte unul spre cătunele lor pustiite de foc. 

Hagi Rahim mergea cu pas măsurat şi, potrivit obiceiului 
său, îngâna cântece arăbeşti. Tugan era mare acum, 
crescuse mult. De sub turbanul lui albastru, cum se cuvine 
să poarte flăcăii, îi scăpa pe ceafă un zuluf lung şi negru. 
Cu sacul de pribegie aruncat pe umăr şi cu un toiag în 
mână, urca în fugă toate colinele din cale, cerceta munţii 
pierduţi în cenuşiul zării, căta în jur, străduindu-se să vadă 
totul, să înţeleagă totul. Trăia acum o viaţă bogată şi 
fericită, care după lungile luni de închisoare în umeda şi 
întunecata temniţă din Gurgandj i se părea plină de 
bucurii. 

Măgăruşul negru tropăia mărunt cu copitele lui tari şi 
micuţe şi dădea mereu din urechi. Sacii din spinarea 
măgăruşului erau doldora de cărţi vechi, de suluri cu 
poemele poeţilor arabi şi persani şi de merinde pentru mai 
multe zile. 

Uneori în depărtare se arăta un nor de praf. De după 
pomi se iveau câţiva călăreţi mongoli, însoţind vreo 


căpetenie mai de seamă, daruga, sau păzind o caravană 


de cămile domoale încărcate cu grâne. Unul dintre 
mongoli se desprindea neapărat din pâlc şi se abătea spre 
derviş cu gârbaciul ridicat: 

— Cine eşti? Unde mergi? 

Hagi Rahim îşi dădea fără o vorbă fesul pe ceafă şi pe 
frunte îi apărea, prinsă c-o legătură subţire, paiţza, plăcuţa 
de aur cu un şoim în zbor. Mâna cu gârbaciul se lăsa în jos 
şi mongolul striga: „Baiartai! Urragh!” adică: „Drum bun! 
înainte!” apoi îşi întorcea calul în loc şi se înapoia la pâlcul 
său. 

lar dervişul, trăgându-şi înapoi pe frunte fesul cel înalt, o 
pornea mai departe cu un alt cântec: 

Înainte, Bekir, negriciosule! 

Cu-a mea cântare Grăbeşte spre locul ce sufletul mi-l 
înfioară. 

Prea destui au murit şi acas, pe salteaua lor tare, 

Doar mişeii se tem în nisipul cel roşu să piară... 

Într-un loc neumblat le răsăriră deodată patru călăreţi 
de după o movilă şi le stătură de-a curmezişul potecii. 

— Stai! strigă unul dintre ei, un bătrân cu faţa brăzdată 
de creţuri adânci şi arsă puternic de soare. Care ţi-e 
numele? 


— Belşug, libertate şi pace ţie! răspunse dervişul. Ce 


nevoie te mână să-mi ştii numele? 

— Stai, că te-am recunoscut! De mine nu scapi! Te ştiu: 
ai fost diac la Mahmud-lalvaci, musulmanul ce s-a vândut 
fără ruşine mongolilor. L-ai ajutat să jefuiască norodul şi 
de aceea ai să simţi îndată ascuţişul sabiei mele. 

— În spusa ta sunt doi stropi de adevăr, dar tot restul e 
un şuvoi tulbure de Neagră minciună. 

— Cum minciună? sări mânios moşneagul şi îşi trase 
fulgerător din teacă paloşul încovoiat. 

— E adevărat că am fost diac la cancelaria cinstitului 
musulman Mahmud-lalvaci, e adevărat că-s muritor şi c- 
am să mor! Cine poate fugi de moarte? Niciodată însă n- 
am jefuit pe nimeni, am scris doar lungi opisuri de averi 
jefuite de mongoli, şi am întocmit jalbe pentru toţi necăjiţii 
veniţi să afle sprijin la Mahmud-lalvaci. 

— Taci, dervişule, dacă nu vrei să-ţi pierzi chiar în locul 
ăsta fesul, cu cap cu tot! urmă să strige bătrânul. Vino 
după mine şi nu încerca să-mi scapi cu fuga. 

— Urmez oricând pe cine mă cheamă, răspunse 
netulburat, dervişul. Dar nu mi-ai spus încă numele tău. Şi 
n-am să ştiu împotriva cui să mă plâng lui Allah dacă ai să 
mă îmbrânceşti în hăul pierzaniei. 

— Până să te asculte Allah, are să te judece paloşul 


„djighitului negru”, i-o întoarse unul dintre călăreţi. Cu 
mai-marele nostru n-are să-ţi mai ardă de glume. 

Călăreţii  lăsară drumul şi se  îndreptară spre 
miazănoapte, pierzându-se în galbenul nisipurilor încinse. 
larba săracă şi Aspră, rarele tufe de tamariscă, guşterii ce 
se împrăştiau speriaţi din calea lor făceau ca locurile să 
pară şi mai apăsătoare... 

— Oare ne-a sunat într-adevăr ceasul din urmă? şopti 
Tugan. De ce-ai primit să facem drumul acesta fără 
noimă? 

Ce bine am dus-o la Samarkand! în linişte şi pace. 

— Nu trebuie să cârteşti înainte de vreme, îi răspunse 
Hagi Ra him. Ziua încă nu s-a încheiat, iar viitorul e plin de 
neprevăzut. 

Multă vreme au mers ei aşa, tot spre miazănoapte. În 
sfârşit, la răscrucea a două poteci aproape şterse de 
nisipuri, călăreţii se opriră. Unul dintre ei îşi împinse calul 
pe culmea unei coline, cercetă îndelung zările, apoi întinse 
mâna spre apus şi strigă: 

— Repede, repede într-acolo! Soarele stă să scapete. 

Era întuneric bine când Hagi Rahim şi ceilalţi ajunseră la 
un foc de tabără. Se găseau în fundul unei râpe seci. 
Dervişul şi Tugan aveau mâinile legate la spate şi laţul 


arcanelor îi strângea de gât: bătrânul călăreț se temuse ca 
prinşii lui să nu se facă nevăzuţi în întuneric. Tot el îi 
înbrânci pe amândoi mai aproape de foc şi le porunci să se 
lase în genunchi. Măgăruşul fu adus şi el lângă dânşii. 

În faţa focului, pe un covoraş, şedea posac, cu picioarele 
subpuse, un turkmen uscăţiv. Pe faţa lui arsă de soare 
ochii lucitori şi rotunzi scăpărau parcă şi mai aprins. Alături 
de el, pe covoraş, se afla o sabie lungă, neîncovoiată: 
koncearul. 

„Unde-am mai văzut eu pe djighitul acesta semet? se 
întrebă Hagi-Rahim, cătând la turkmenul cel posomorât. 
Nu-ncape nicio îndoială - el este «călăreţul negru»”. 

Negru îi era cekmenul, neagră căciula dată pe spate şi 
negru-corb calul înalt, legat în apropiere. În jurul focului 
mai şedeau vreo douăzeci de djighiţi cu haine ponosite, 
dar cu arme de soi, bătute în argint. Unii mânioşi, alţii 
batjocoritori, toţi se uitau la prinşii aduşi din pustiu. 

Unul dintre djighiţi trase din spinarea măgarului sacul 
cusut dintr-un covor şi scutură pe jos o legăturică de lipii, o 
cârpă cu stafide, un pepene turkestan şi o bucată de 
brânza acrită. Apoi dădu jos cu grijă al doilea sac - cel cu 
făină - şi răsturnă pe nisip al treilea sac. În acesta din 


urmă găsi o cutie cu călimări, câteva cărţi, un sul de 


manuscrise şi mai multe scule de armurier. 

Djighitul cu ochi rotunzi luă o carte, o răsuci în mână, 
răsfoi câteva file şi spuse: 

— Pesemne că aici sunt scrise hadisele şi învăţăturile cu 
care bărboşii imami împuiază capul flămânzilor lor ucenici. 

— Nu, slăvite căpitan, răspunse Hagi-Rahim. Cartea 
povesteşte despre marele Iskender, cuceritorul lumii. 

— Mi-ar plăcea să te aud citind despre acel viteaz 
cuceritor. Dar nu ţi-a mai rămas vreme, Azrail are să se 
înalțe îndată cu sufletul tău în traistă. 

Bătrânul, care-i adunase pe prinşi, duse deoparte 
măgarul şi fără să se grăbească îşi trase de la brâu un 
jungher subţire şi lung, de felul acelora cu care casapii 
înjunghie berbecii, şi îl înşfacă de gât pe derviş. 

— Hei, moşule, mai aşteaptă cu jungherul ăla! strigă 
cineva. Căpetenia noastră vrea să afle ce scrie şi-n 
celelalte cărţi. 

Aproape gâtuit de strânsoare, dervişul hârâi: 

— Într-aceea sunt arătate faptele de vitejie ale vestitului 
pardos lvara-Burgut, spaima caravanelor... 

— Stai aşa! Dă-i pace, moşule!... porunci „călăreţul 
negru” şi începu să cerceteze cu luare-aminte cartea cu 
scoarţe de piele galbenă, zăbovind la desenele care 


înfăţişau lupte şi încăierări. 

Bătrânul îmbrânci cât colo pe Hagi Rahim şi se îndepărtă 
ocărând. 

Dervişul se uita la cerul întunecat, spuzit de stele 
sclipitoare, la flăcările roşii ale focului, la chipurile 
posomorâte ale djighiţilor, la nisipurile pustiului şi se 
gândea: „De unde are să ne vină scăparea? Dacă de mine, 
pribeagul, n-are să-i fie milă nimănui, cel puţin de 
flăcăiaşul-armurier abia scăpat din bezna temniţelor 
horezm-şahului ar trebui să se-ndure djighiţii. Oricum, nici 
măcar prăbuşindu-se într-o prăpastie, un derviş nu trebuie 
să-şi piardă nădejdea: în ultima clipă halatul lui se mai 
poate agăța de-un colţ de stâncă, sau trupul îi poate fi 
susţinut de aripa unui vultur ce trece-n zbor...” 

— Nu vezi că ne-a bătut ceasul din urmă? şoptea Tugan 
la urechea dervişului. 

— Ba ziua încă nu s-a sfârşit. Mai avem înaintea noastră 
o noapte lungă. Cine ar putea spune de pe acum ce are să 
ne aducă ea? 

„Călărețul negru” lăsă jos pe covor cartea cu scoarţe de 
piele şi spuse: 

— Nu mai e mult până răsare luceafărul de dimineaţă. 


Să mai zăbovim puţin cu pedepsirea acestui slugoi al 


necredincioşilor. Pribeagul ne-ar putea povesti isprăvile 
vreunui viteaz vestit, să-l ascultăm. 

Tugan şopti din nou: 

— Oare ai să le povesteşti într-adevăr ceva? Aşa 
îngenuncheat, umilit, şi mai vrei să le povesteşti? Să nu 
spui nicio vorbă. Mai bine să ne omoare! 

— Rabdă, răspunse Hagi Rahim. Noaptea e lungă şi 
poate aduce multe... 

— Să-nceapă povestea, răsunară câteva glasuri. Uneori 
privighetoarea cântă mai frumos în colivie decât slobodă... 

— Bine, ascultați, începu dervişul. Am să vă spun o 
poveste şi nu despre Iskender Măritul, nici despre Rustem 
şi Zorab, ci despre Kara-Burgut, slăvitul tâlhar al pustiei şi 
despre fecioara turkmenă Ghiul-Djamal... 

Auzind numele Ghiul-Djamal, căpetenia djighiţilor îl 
fulgeră din ochi pe derviş şi sprâncenele i se arcuiră a 
uimire. Se lăsă pe-o rână, îşi sprijini obrazul în palmă şi nu- 
şi mai luă ochii de la povestitorul cu mâinile legate: ar fi 


jurat că-l mai văzuse cândva. 


Capitolul 5 - POVESTEA DERVIŞULUI 


HAGI RAHIM 


Pe când trecea odat în pas grăbit pe lângă mine, cu 
poalele veşmântului ea m-a atins. 


(Dintr-un basm oriental) 


— Ghiul-Djamal era o păstoriţă sărmană dintr-un sărman 
aul pierdut în marele pustiu turkmen, începu cu glas 
cântător dervişul. Şi ştia Ghiul-Djamal multe cântece. 

Avea un cântec anume pentru miei când îi ducea la 
adăpat; un altul, potolit şi vesel, îndemna mieii să pască 
liniştit şi să nu se răzleţească prea mult. lar un al treilea 
cântec, neliniştit şi rău prevestitor, chema cu sunete înalte 
şi tremurătoare pe rătăciţi, vestindu-i că lupul cel hain e 
pe aproape. Şi mieluşeii, adormiţi la umbra vreunei tufe 
sfrijite, săreau ca arşi şi fugeau atât cât îi ţineau picioarele 
spre movila pe vârful căreia îi aştepta Ghiul-Djamall 
sprijinită într-un toiag. Cei trei dulăi mari şi miţoşi alergau 
în jurul mieilor rămaşi în urmă, adunând grămadă turma 
fetei. 

Ghiul-Djamal îşi învățase toate cântecele de la bunicul ei 
Korduk-Cioban, care păstorise ani mulţi oile, cântându-le 


din fluierul lui cel lung. Toată viaţa a fost om sărac: se 


tocmea păstor al aulului şi mânca în fiecare zi în altă iurtă, 
măcar că avea şi el în marginea satului o iurtă a sa, veche 
şi povârnită cum era şi el însuşi. 

Rămăsese singur de mult de tot de când îi murise mai 
întâi nevasta şi apoi cei doi fii, ucişi în timpul luptelor duse 
de horezmşah cu muntenii liberi afgani. 

Fiica păstorului, măritată cu un nomad dintr-un trib 
depărtat, se înfăţişase într-o bună zi la el, purtând în braţe 
un copilaş nevârstnic, şi peste câteva zile îşi dăduse duhul. 
Obrazul îi era plin de vânătăi şi de răni. Nimeni nu ştia ce 
păţise, iar bătrânul Korduk-Cioban, când era întrebat, 
obişnuia să răspundă întotdeauna la fel: 

— Pesemne că aşa a vrut Allah! Nu orice fată are noroc 
de un bărbat bun! şi îşi acoperea chipul smead şi zbârcit 
cu mâneca largă. 

La început Korduk-Cioban îşi păzi şi îngriji nepoţica la fel 
ca pe o mieluşea bolnavă şi, umblând cu turma prin stepă, 
o purta în spinare într-o traistă de piele. Uneori în aceeaşi 
traistă behăia şi câte un miel lingav. 

Cu timpul Ghiul-Djamal crescu, apoi începu să alerge pe 
propriile-i picioruşe alături de bunic; când bătrânul cânta 
din fluier, ea îi ţinea isonul cu glăscioru-i subţire! şi aduna 


împreună cu dulăii noatenele rămase în urmă! Când Ghiul- 


Djamal se făcu mai mare, Korduk vesti lumea că nu mai 
vrea să fie păstor, că de acum înainte are să şadă pe-o 
pâslă în faţa iurtei sale, iar în locu-i oiţele tinere au să fie 
duse la păscut de nepoata lui. Cam tot în acea vreme se 
întoarse la aul, călare pe-un măgăruş năpărlit, o soră de-a 
păstorului, la fel de bătrână ca el, şi se aşeză în iurta lui. 
Tot aulul începu să şoptească pe ascuns că moş Korduk s- 
a găsit în stepă cu şeitan şi că i-a dat pe nepoată-sa de 
nevastă. Alţii spuneau că bătrânul a dezgropat o comoară 
într-un străvechi kurgan, şi încă multe zvonuri de acelaşi 
fel se scorniră pe seama lui. Adevărat este că de lao 
vreme în iurta păstorului se ivi un vechi ceaun de aramă, 
că deasupra lui se înălța mereu un fuior de fum, şi că 
bătrânul cel sărac îşi cinstea acum toţi oaspeţii cu ceai 
proaspăt. 

În sfârşit veni vremea ca frumoasa Ghiul-Djamal să fie 
măritată. Bătrânul aştepta de mult. Ka/âmuF* pentru o fată 
ca ea îi putea aduce moşneagului şi o cămilă, şi o vacă, şi 
un cal, şi mai mulţi berbeci. Acum are să scape de orice 
griji şi nevoi: are să poată sta tolănit pe pâslă, toată ziua 
cu ochii la nori, toată noaptea cu ochii la stele. Şi are să 
poată să bea kumii-s pe săturate, că de vite au să 


5 La măritiş tatăl fetei primea de la ginere ka/lâmul, sub formă de vite, 
îmbrăcăminte şi alte obiecte. 


îngrijească soră-sa, nepoată-sa şi ginerele. 

Nu se prea grăbea Korduk să mărite fata. Celor ce 
veneau să peţească pe Ghiul-Djamal, bătrânul le cerea în 
fiecare zi u-n kalâm tot mai mare, aşa că peţitorii plecau 
minunându-se de lăcomia păstorului de până mai ieri. Unul 
singur nu se dădea dus. Era vestitul pardos al deşertului, 
spaima caravanelor, tâlharul Kara-Burgut, vulturul negru. 

— Cine iubeşte cu-adevărat, spunea Kara-Burgut, nu stă 
să se tocmească pentru kalâm. Şi se legă să plătească 
oricât îi va cere bătrânul Korduk. Dar în fiecare noapte 
păstorul îl amâna pentru noaptea următoare, spunând că 
trebuie să mai chibzuiască. 

Se vede însă că şeitan avea de gând să joace un renghi 
bătrânului, căci dintr-un condei moşneagul cel lacom 
pierdu şi cămilele, şi caii, şi berbecii pe care îi şi aduna 
cătând la stele. În aul se arătară călăreţii şahului, veniţi să 
strângă birul pentru anul trecut, pentru cel curgător şi 
pentru cel ce avea să vină. Şi plecară luând o sumedenie 
de cai, de vite şi pe deasupra şi pe Ghiul-Djamal, sub 
cuvânt că supuşii măritului şah datori sunt să-i trimită şi 
cele mai frumoase fete din aşezările lor. 

În toiul nopţii Kara-Burgut sosi iar cu calul în spume la 


cortul bătrânului păstor. Şezu toată noaptea pe-un colţal 


pâslei de lângă iurtă şi-i puse moşneagului nenumărate 
întrebări despre călăreţii abătuţi peste aul: cine le era 
căpetenie, ce cai aveau, ce şei şi ce cioltare sub şei. Află 
totul cu de-amănuntul, apoi vorbi astfel: 

— Acum am să-i pot recunoaşte chiar noaptea şi am să 
mă răfuiesc cu fiecare în parte şi cu toţi laolaltă, măcar de 
s-ar ascunde de mine şi pe fundul mării Horezimului. Cât 
despre Ghiul-Djamal, pe ea am s-o găsesc şi am s-o aduc 
înapoi în iurta asta a ta, moş Korduk. Abia apoi o să 
întindem un ospăț mare, de unde n-are să mai plece decât 
în iurta mea, ca să-mi fie soţie. Ti-am făgăduit o cămilă, o 
iapă cu mânz, o vacă şi un vițel şi nouă berbeci. Acum îţi 
dau de nouă ori cât îţi făgăduisem, dar să nu te încumeţi a 
o da altcuiva decât mie. 

Şi aruncând la picioarele bătrânului un săculeţ cu 
dirhami de argint în chip de arvună, Kara-Burgut sări pe 
cal şi se făcu nevăzut în bezna nopţii... 

Ajuns la aceste vorbe, Hagi Rahiim îşi curmă firul 
poveştii, se ghemui gâfâind şi căzu pe-o rână în nisip. 

— Şi mai departe ce-a fost? Şi-a găsit haiducul mireasa? 
întrebară djighiţii din jurul focului. 

— Vai-vaai! O, câte nu i s-au mai întâmplat viteazului 


tâlhar şi minunatei fecioare! răspunse gemând Hagi 


Rahim. Dar nu-mi pot urma povestea: prea mi s-au înfipt 
adânc în carne funiile astea, şi-s ostenit de moarte. 

— Dezlegaţi-l! porunci „călăreţul negru”. 

— Şi pe fratele meu mai mic dezlegaţi-l! l-s mâinile 
însângerate, spuse dervişul şi, închizând ochii, se răsturnă 
pe spate. 

Bătrânul turkmen mormăi ceva şi dezlegă mâinile celor 
doi prinşi. Aceştia se aşezară în nisip, cum le veni mai la 
îndemână, şi dervişul îşi urmă povestirea. 

— În zori Kara-Burgut întâlni în stepă pe Djelal ad-din, 
feciorul padişahului, care se rătăcise urmărind un djeiran 
şi nu-şi mai găsea însoțitorii. Tânărul era la capătul 
puterilor, sleit de foame şi sete, abia mai târându-şi de 
frâu calul ostenit, când zări iurta bătrânului Korduk-Cioban. 
Acesta îl primi cu cinstea cuvenită unui oaspete, îi aşternu 
să se odihnească, îi potoli foamea şi îi hrăni calul. Aici în 
iurta păstorului dădu peste el Kara-Burgut. Haiducull stătu 
multă vreme la sfat cu fiul duşmanului său, fără a bănui cu 
cine vorbeşte. La despărţire tânărul urmaş al padişahului îl 
pofti pe Kara-Burgut să vie să-l vadă la conacul său din 
grădina Tilliali de la marginea oraşului. Abia atunci află 
haiducul că are în faţă pe fiul duşmanului său, padişahul. 
Dar legea ospeţiei cere să-ţi cinsteşti oaspetele, aşa că 


haiducul se feri să-l jignească şi-i făgădui să vină neapărat 
la Tilliali. 

Peste o vreme Kara-Burgut se duse în cetatea de scaun 
să-l vadă pe fiul şahului. Tânărul han era nedorit la curtea 
tatălui său. Şahul îl ţinea deoparte, pentru că Djelal ad-din 
avea prieteni printre oamenii de rând, pentru că primea la 
palatul său din marginea oraşului şi pe nomazii deşertului, 
şi pe dervişii rătăcitori, şi pe pustnicii pribegi veniţi din ţări 
îndepărtate. Şahul se temea ca nu cumva tânărul să 
uneltească împotriva lui şi urmărea prin iscoade orice pas 
al fiului său. De aceea în jurul curților şi grădinii Tilliali 
pândeau străji ascunse veghind la toţi cei ce intrau şi 
ieşeau de la conac. 

Kara-Burgut fu întâmpinat cu bucurie la Tilliali. Fiul 
şahului îl ospătă împărăteşte, muzicanţii îi cântară 
străvechi cântece de luptă. Noaptea târziu, când Kara- 
Burgut vru să plece, Djelal ad-din îl pofti să rămână până-n 
zori sau să primească doi-trei însoțitori pentru a-l apăra în 
drumul său. 

— Cine s-ar încumeta să se lege de Kara-Burgut? spuse 
haiducul. Sabia mea nu se teme nici de douăzeci de 
duşmani dornici să mă piardă... Şi ieşi liniştit pe portiţa 
grădinii. Dar deodată se pomeni înfăşurat într-o grea plasă 


pescărească. Mâinile i se încurcară în ochiurile tari aşa că 
nu mai apucă nici să-şi tragă sabia. Câţiva călăreţi îl legară 
fedeleş şi-l aduseră în „casa de judecată şi caznă”. 

Noaptea, mai-marele călăilor - „principele mâniei” 
Djihan-Pehlevan îl înghesui cu întrebările, cercetându-l cu 
fierul încins ce-a căutat în grădina tânărului han. 

— M-am legat în faţa lui să-i fur din tabunurile hanului 
tătarilor cel mai straşnic armăsar, o ţinea pe-a lui Kara- 
Burgut. 

Până la urmă, ostenit de dârzenia îndărătnicului djighit, 
Djihan-Pehlevan porunci ca haiducul să fie închis în 
„Turnul răzbunării”. 

Kara-Burgut fu pornit pe întuneric spre turnul cel înalt. 
Gealaţii îl înconjurau strâns din toate părţile. Deodată 
cineva îi şopti la ureche: „În turn să ridici îndată mâna 
dreaptă şi să te prinzi bine de cârligul de fier de acolo”. Şi- 
n aceeaşi clipă simţi că funia ce-i lega mâinile s-a slăbit, 
tăiată de prietenul nevăzut. Ferindu-se să arate că mâinile 
îi sunt slobode şi că-i gata de luptă, Kara-Burgut intră 
supus în turn şi se lăsă împins pe scara înaltă şi răsucită. 
Sus, la lumina săracă a unei torţe, fu deschisă o uşă. 
Haiducul se împotrivi din răsputeri pentru a nu intra pe 


această uşă a pierzaniei. Torța se stinse fără veste, Kara- 


Burgut fu îmbrâncit peste prag, dar îşi înălţă fulgerător 
mâna dreaptă, dădu de cârligul de fier şi se agăţă zdravăn 
de el. O voce strigă: „S-a zis şi cu ăsta!” Uşa se trânti 
zgomotos şi Kara-Burgut rămase în întuneric agăţat de 
cârlig, fără podea sub picioare. 

Multă vreme se munci haiducul să-şi tragă şi mâna 
stângă din strâmsoarea funiilor. Şi când izbuti, se agăţă şi 
cu mâna stângă de cârlig. Acum, cu amândouă mâinile, îi 
era ceva mai uşor să stea atârnat. Către dimineaţă, când 
primele raze de soare pătrunseră prin crăpăturile vechiului 
turn, djighitul îşi dădu seama că se află sus de tot, chiar 
sub acoperiş, şi dedesubt se cască un hău adânc, de unde 
se-nalţă răgete surde, iar jos se mişcă umbre întunecate şi 
se desluşesc grămezi de oase albe. Dacă n-avea să-i vină 
vreun ajutor de la prietenii neştiuţi, prea mult n-ar fi putut 
sta agăţat de cârligul de fier. 

— Şi mai departe ce-a mai fost? întrebară câteva 
glasuri, când Hagi Rahim amuţi din nou şi îşi aţinti ochii 
nepăsători la focul de tabără. 

— Ce-a păţit Kara-Burgut, dar Ghiul-Djamal? Haide, 
spune odată! 

— Ce-ar fi să-i daţi puţină apă şi pâine băiatului? Şi nici 


mie nu mi-ar strica să-mi moi gâtlejul. De dimineaţă n-am 


pus strop de apă în gură... 

— Daţi-i o lipie, stafide şi tot ce mai avem pe-aici, 
porunci „călăreţul negru”. Zi-i mai departe, dervişule, că 
până la răsăritul soarelui nu mai e mult... 

Hagi Rahim îşi sorbi fără grabă cana cu lapte acru şi 
urmă: 

— În timpul acesta fiul şahului petrecea netulburat sub 
karagaciul rămuros din grădină şi îşi hrănea cu felii de 
pepene galben armăsarii preaiubiţi. De la o vreme se 
apropie de el un om cu faţa ascunsă de burnuz până la 
ochi, un prieten credincios cum avea în tot locul, şi îl vesti 
în şoaptă că oaspetele lui din stepă a fost înşfăcat chiar la 
poarta grădinii, dus pe sus la căpetenia străjerilor 
domneşti şi pe urmă aruncat în temniţa „Turnul 
răzbunării”. 

Djelal ad-din sări în picioare. Fierbea de mânie. Dădu 
poruncă djighiţilor săi să-ncalece şi să fie gata de luptă. 
Peste câteva clipe, în fruntea unei cete de călăreţii, Djelal 
ad-din pătrunse în goana mare în oraş, împrăştiind pe 
paznicii uliţelor, şi nu se mai opri până în faţa vechiului 
turn unde aveau loc execuțiile. Străjerul posac al porţii fugi 
înspăimântat şi djighiţii sfărâmară cu securile uşa turnului. 


Djelal ad-din urcă în fugă treptele scării de piatră şi sparse 


şi uşa de aici. 

Toţi se dădură înapoi îngroziţi: în pragul uşii se căsca un 
gol negru ca iadul, iar în dreapta, lipit de zid, atârna un om 
agăţat cu mâinile de un cârlig de fier. Oamenii hanului îl 
apucară cu grijă şi-l aşezară pe-o treaptă a scării. Djelal 
ad-din ridică o torţă aprinsă şi încercă să vadă ce-i jos. Din 
adânc îl priveau câteva perechi de ochi sclipitori şi un 
mârâit furios îi izbi urechea. Hanul zvârli torţa aprinsă în 
puț. Facla se roti până jos şi căzu în mijlocul unei haite de 
uriaşi câini sălbatici care săriră în lături urlând. 

— Mă leg cu jurământ, şopti el, că dacă am s-ajung 
vreodată padişah am să dau pradă acestor câini sălbatici 
pe cei ce-au născocit asemenea cumplită caznă. 

Apoi cobori din vârful turnului şi încălecă. Un alt cal de 
soi aştepta pe Kara-Burgut. Pâlcul de djighiţi străbătu în 
rânduri strânse oraşul şi, abia când depăşi zidurile de 
piatră şi ajunse în stepa fără de margini, Djelal ad-din 
vorbi haiducului Kara-Burgut: 

— Nu te-a încercat bănuiala că anume te-am chemat la 
conac pentru a te da pe mâna gealaţilor şahului? Te-aş 
pofti bucuros să te adăposteşti în grădina Tillialt, dar acum 
mă tem să nu încapi din nou în gheara gâdelui Djihan- 
Pehlevan... 


— Nu, asemenea gânduri negre n-am avut. Îngăduie-mi 
să mă întorc în stepa unde-am văzut lumina zilei. Măcar 
că-i doar nisip acolo, iarbă săracă şi apă sălcie, găseşti mai 
multă libertate şi fericire la noi, decât aici printre palate 
mândre, foişoare nalte şi ziduri puternice. 

— Nu vreau să te ţin cu sila. Mi-ar plăcea doar să-ţi 
împlinesc o dorinţă, căci pentru mine-ai pătimit azi-noapte. 

— N-am decât una singură. Călăii mi-au aruncat o plasă- 
n cap, şi doar aşa au fost în stare să-mi smulgă slăvitul 
paloş-koncear. N-ai vrea ca până l-oi redobândi de la 
fălosul ce se încumetă să-l poarte la şold, să laşi pe unul 
din djiighiţii tăi să-mi deie sabia lui? 

Tânărul han îşi desprinse de la brâu sabia împodobită cu 
serdolică, peruzele şi rubine şi i-o întinse haiducului: 

— Poart-o cu cinste şi n-o trage din teacă decât 
împotriva duşmanilor neamului nostru şi nu împotriva 
paşnicelor caravane de călători. lar acest nobil armăsar 
corb să fie şi el al tău, de astăzi înainte. Pe el să te avânţi 
în lupta cu vrăjmaşii ţării. 

— Dar eu tot mai am a-ţi face o rugăminte. 

— Spune! 

— N-ai putea tu, care ştii ce se petrece în palatul 


şahului, să-mi spui ce s-a făcut cu fata aceea turkmenă, pe 


nume Ghiul-Djamal? Tâlharii şahului au răpit-o şi au dus-o 
la palat, să-nveselească zilele şahului îmbătrânit în rele. 

— Ştiu. Şahul Muhammed a pus să se ridice pentru 
Ghiul-Djamal o iurtă albă într-una din grădinile palatului. 
Dar fata s-a dovedit a fi mândră şi nesupusă. Tare mă tem 
să n-o ajungă şi pe ea soarta amară a tuturor roabelor ce 
nu se pleacă la dorinţa lui. 

— Îţi mulţumesc, mărinimosule stăpân al vieţii mele! Şi 
dacă vei avea nevoie de această viaţă a mea, fă-mi semn, 
şi am să alerg la chemarea ta, chiar de-ar fi să trec peste 
munţi şi prăpăstii. 

Kara-Burgut îşi struni calul şi se făcu nevăzut în pustie. 
După o vreme schimbă drumul şi apucă iar spre şleaul ce 
ducea la Samarkand, oraşul cel mai minunat dintre toate, 
oraşul pierdut în grădini de basm. 

Îşi lăsase calul la pas şi cânta încetişor: 

Pe aripi de vânt îmi îngână iubita chemarea nădejaii... 

Pot nepăsător să rămân prin pustiuri, departe? 

Pândească-mă-n cale oricâte primejdii, 

Pe oricare drum te pândeşte o tainică moarte... 

Tot murmurând străvechea cântare arabă, Kara-Burgut 
se pierduse atâta în gândurile sale, încât nu lipsi mult să 


fie răsturnat de câţiva djighiţi care goneau nebuneşte 


strigând: — Fereşte! Fereşte din drum! Olăcarul şahului! 
Scrisoare grabnică pentru măria-sa! 

Cei câţiva călăreţi zburau într-un nor de praf, trăgând cu 
arcanul întins coardă pe un alt călăreț adormit în şa. 
Acesta din urmă era olăcarul şahului, frânt de osteneală, 
legat fedeleş de oblâncul şeii să nu cadă, legănându-se şi 
bălăbănindu-şi capul în ritmul goanei nebune. Calul 
olăcarului abia sufla de oboseală: sforăia, dădea din coadă 
şi se mai ţinea pe picioare numai pentru că era tras cu 
arcanul de djighiţii care însoțesc de obicei pe olăcarii 
şahului de la o aşezare la alta. 

Deodată calul olăcarului se poticni din goana mare şi 
căzu lat. Călăreţii ceilalţi se opriră, descălecară şi săriră să 
ridice fugarul sleit de puteri, dar fără folos: sângele îi năboi 
pe nări şi se revărsă în praful drumului. 

Olăcarul zăcea aşa cum căzuse. Înainte de a se cufunda 
din nou în somn, el mai apucase să spună: „Duc şahului 
ştiri însemnate de la fiica lui asediată de răzvrătiți în 
foişorul cetăţii. La Samarkand toţi locuitorii s-au răsculat 
împotriva călăilor şi sameşilor trimişi de şah să strângă 
birurile. Răsculaţii îi taie pe capete şi le atârnă trupurile 
hăcuite în vârful plopilor. Eu unul tot am să mor...” 


Cu aceste vorbe, omul îşi lăsă capul în palmă şi închise 


ochii. Kara-Burgut se apropie de el şi-i vorbi: 

— Dă-mi tolba ta de piele. Am să duc scrisoarea dând-o 
în mâna şahului. lar tu nu rămâne aici lângă leşul calului, 
ci trage-te la marginea drumului, colo-n umbră, şi fă-ţi 
somnul. 

Ştiu că tot nu te grăbeai din cale-afară cu vestea ce 
aduci, mai mult te trăgeau oamenii cu arcanul, căci pentru 
asemenea veşti „negre” olăcarii se aleg cu căpăţâna 
retezată. 

— Da, şi eu socot că-i mai bine să mă odihnesc aici, 
şopti olăcarul, întinzându-i tolba de piele. Şi, împleticindu- 
se până la umbra unui copac, se prăvăli într-un somn 
adânc. 

Kara-Burgut prinse capătul arcanului la oblâncul şeii sale 
şi strigă: „Înainte!” şi toţi călăreţii se avântară mai 
departe, spre cetatea de scaun a padişahului. 

Împreună cu călăreţii ce-l însoțeau, Kara-Burgut ajunse 
curând, după o goană nebună, la porţile înalte ale 
palatului, în faţa „olăcarului trimis de fiica padişahului” se 
deschiseră toate uşile. Zornăindu-şi cheile, un bătrân 
eunuc îl călăuzi prin coridoarele întortocheate, şi Kara- 
Burgut se şi aştepta să dea ochii cu padiişahul, când auzi 
deodată un strigăt de femeie: „Ajutor! Mi-a venit clipa din 


urmă!” 

Putea să nu recunoască djighitul glasul acesta, odinioară 
atât de gingaş şi atât de îngrozit acum? îşi trase din teacă 
sabia dăruită de Djelal ad-din şi, fluturând-o deasupra 
bătrânului eunuc, îl puse să deschidă uşa. Ca un tigru 
înfuriat se năpusti Kara-Burgut în camera îmbrăcată până 
sus în covoare. Îl căuta din ochi pe şah, pregătit să-l 
ucidă, căci era convins că şahul e acela care-şi bate joc de 
fecioara turkmenă. Dar nu văzu niciun om acolo, doar într- 
un colţ, pe o grămadă de şaluri persane, un pardos galben 
cu pete mari negre se străduia să sfâşie cu ghearele un 
covor de sub care răzbăteau strigăte înăbuşite. 

Din două lovituri de sabie Kara-Burgut dobori fiara şi 
trase deoparte covorul. Albă la faţă, aproape fără simtire, 
pe grămada de şaluri zăcea Ghiul-Djamal. 

— Cine-i ticălosul care lasă o fată fără putere în 
ghearele unei sălbăticiuni! strigă Kara-Burgut şi se aplecă 
asupra frumoasei ce-i robise de atâta vreme toate 
gândurile. 

În aceeaşi clipă intră cu paşi mari în odaia covoarelor 
însuşi padişahul. Clocotind de mânie, el vru să ucidă pe loc 
pe necunoscutul care-i omorâse pardosul iubit. Dar Kara- 


Burgut sări în picioare şi-i întinse cu semeţie scrisoarea din 


Samarkand. Şahul, uimit de ştirea răscoalei şi de 
asedierea în cetate a fiicei sale, porunci căpitanului oastei 
să-şi pregătească de îndată oamenii pentru a înăbuşi 
răscoala şi a-i pedepsi pe răzvrătiți, aşa că nu mai luă în 
seamă pe djighit. Kara-Burgut ridică în braţe pe Ghiul- 
Djamal, o duse în iurta albă din livada de piersici şi spuse 
slujnicelor că a doua zi bătrânii din stepă au să vină cu o 
caravană de mare cinste şi au să ducă pe Ghiul-Djamal 
înapoi în aulul ei. 

Dar a doua zi bătrânii din stepă n-au fost lăsaţi să intre, 
ci au fost alungaţi de la porţile palatului. Li s-a spus că 
pentru încercarea de a ucide pe marele şah, Ghiul-Djamal 
a fost închisă în „Turnul uitării veşnice”, unde va rămâne 
„pe veci şi până la Moarte”... 

— Şi chiar a murit acolo? întrebă cineva. 

Hagi Rahim tăcu ce tăcu, apoi răspunse: 

— Nu, Ghiul-Djamal trăieşte şi astăzi, dar tot mai este 
închisă în turnul de piatră din Gurgandj. Turkan-Hatun, 
mama şahului, a poruncit ca fata să fie ţinută în închisoare 
şi, cu toate că bătrâna împărăteasă a fugit din cetatea de 
scaun a Horezimului, ca o hienă fricoasă, judecătorii şi 
raişii cei fără de minte nu se încumetă să calce porunca 


bătrânei zgripţoroaice şi o ţin pe Ghiul-Djamal tot în 


temniţă, ca şi pe mulţi alţi nevinovaţi. 

— Dervişule, spune-mi drept, de unde ştii tu toate 
acestea? întrebă  „călăreţul negru”, ridicându-se în 
picioare. Că doar nu-i poveste născocită, ci adevărul, chiar 
aşa cum s-a petrecut... 

— Noi, dervişii, pribegim prin lume, rătăcim între oameni 
şi auzim fel de fel de spuse. Şi-n afară de asta nu o dată 
mi-a îngânat la ureche vântul pustiului povestea ce v-am 
spus-o. 

— Cinstiţi djighiţi! vorbi „călăreţul negru” oamenilor săi. 
Pregătiţi-vă! În zori plecăm spre Gurgandj. 

— Dacă mai vrei s-ajungi la vreme, grăbeşte-te, îl sfătui 
Hagi Rahim. Gurgandjul e ameninţat din trei părţi de 
feciorii marelui han tătar cu oştiri uriaşe. Ei vor să 
împresoare oraşul cu un inel de nestrăpuns, şi-atunci n-ai 
să mai poţi pătrunde în cetate. 

— Bine, şi-ai să vii şi tu cu noi, dervişule. Am să vă dau, 
ţie şi fratelui tău, cai de şa, şi-n trei zile o să fim la porţile 
Gurgandjului. Cât despre voi, tovarăşii mei de luptă, voi 
întoarceţi-vă la turmele voastre şi aşteptaţi un semn de la 
mine. De-am să mă mai întorc la voi sau de-am să fiu dus 


de Azrail în hăul de foc, asta numai Allah o ştie!... 


Capitolul 6 - CEI TREI FECIORI Al 
KAGANULUI S-AU ÎNVRĂJBIT PENTRU 
GURGANDJ 


Gengis-han poruncise fiului său mai mic, Tolui-han, să 
cucerească şi să supună jafului străvechiul oraş Morv, iar 
celor trei fii mai mari, Djuci, Djagatai şi Ughedei, le 
îngăduise să-şi ducă oştile spre Gurgandj, cetatea de 
scaun a Horezmului. 

Toţi mongolii ardeau să ia parte la cucerirea acestui 
prea bogat oraş al musulmanilor, care-şi trimitea în toate 
colţurile lumii caravanele cu pânzeturi subţiri, cu vestitele-i 
cămăşi de zale şi cu alte mărfuri de mare preţ. Orice 
nucher nădăjduia să pună mâna cel puţin pe o pereche de 
cai sau de cămile încărcate cu mătăsuri, cu şiraguri de 
smaragde şi safire, pocale de aur şi rare scumpeturi de tot 
felul. Pe deasupra fiecare năzuia să-şi aducă acasă câţiva 
robi pricepuţi, care să-i ţeasă pânză, să-i coasă cizme sau 
cojoace, în timp ce el, stăpânul, are să se odihnească în 
voie pe covorul dobândit în război şi are să asculte alăuta 


măiastră a muzicantului rob adus tot din Gurgandj. 


La asta visau  ostaşii mongoli, înaintând spre 
miazănoapte, spre malurile Djeihunului, prin mijlocul 
întinselor câmpii mănoase ale Horezmului. 

Djagatai şi Ughedei se grăbeau să ajungă primii la 
porţile oraşului pentru a-l cuceri înainte de ivirea fratelui 
lor mai mare Djuci; căci din voinţa marelui kagan - pe 
lângă stepa kâpceacă atribuită mai demult - întreg 
Horezmul tot în stăpânirea lui Djuci avea să rămână. 

Djuci-han, furios că în viitoarea cetate de scaun a ţărilor 
cuvenite lui, fraţii săi mai mici cu drept au să poată 
hălădui şi jefui în voie, se hotărî să nu grăbească; zăbovea 
la vânătoarea de cai sălbatici, atât de dragă inimii lui, şi 
râdea nepăsător: 

— Fără mine ei tot n-au să poată lua Gurgandjul. 
Spargă-şi mai întâi frunţile de zidurile lui. 

În timp ce Djagatai, lacom şi invidios cum era, nu înceta 
să chefuiască şi să jure la beţie: 

— Djuci s-a ales cu prea multe prăzi şi vrea să 
stăpânească numai el ţările cele mai bogate. Dar nu-i las 
eu Gurgandjul întreg, mai întâi am să-l fac praf şi pulbere. 

Gurgandjul, cetatea de scaun a horezm-şahilor, oraşul 
trufaşilor hani kâpceaci, al avuţilor negustori, al măieştrilor 


meseriaşi şi al nenumăraţilor robi din toate seminţiile trăia 


timpuri de restrişte de când pătrunseseră mongolii în 
Maverannahr. 

După fuga împărătesei Turkan-Hatun, care ţinuse oraşul 
sub crudă rânduială, şi plecarea tuturor neamurilor şahului 
Muhammed, cetatea de scaun a Horezmului rămase în 
stăpânirea căpeteniilor kâpceace. Fiecare han năzuia să 
ajungă barem pentru o singură lună, barem pentru o zi 
stăpân atotputernic peste ţările musulmane. Dar în timp 
ce hanii şi bacii cei mari se războiau pentru putere, bekul 
kâpceak Humar-Teghin, nemaiaşteptând să fie înălţat de 
ceilalţi pe „alba pislă a cinstirii”, se proclamă singur sultan 
al Horezmului. Toţi ceilalţi i se închinară fără murmur şi 
bărboşii imami se porniră a înălța rugi pentru el în toate 
geamiile. 

Mai întâi de toate noul stăpân al Gurgandjului, Humar- 
Teghin, îşi dovedi puterea prin osârdia ce-o puse în 
apărarea credinţei islamice: el porunci să fie aflaţi şi închişi 
în turn toţi cei ce nu se înfăţişau în fiecare zi la rugăciunea 
din moschei. Întreg oraşul era răscolit de străjerii înarmaţi 
şi raişii puşi să vegheze asupra bunelor moravuri. Aceştia 
făceau ordine cu beţele lor lungi şi pedepseau cu asprime 
pe cei ce nu dădeau dovadă de cuvenita credinţă. Noul 
sultan puse în fruntea oştilor oraşului pe ruda sa Alia ad- 


din El-Haiati şi îndoi numărul străjilor de noapte pe seama 
unor dări şi mai mari ca înainte. Totuşi tâlhăriile nu 
scăzură, erau sparte mai cu seamă hambarele de grâu şi 
orez. Neliniştea şi teama creşteau cu fiecare zi, toţi se 
întrebau îngroziţi ce aveau să ajungă locuitorii marelui 
oraş când vor năvăli peste ei cumplitele hoarde mongole. 

Prin glasul crainicilor şi imamilor săi, sultanul Humar- 
Teghin încerca să liniştească pe orăşeni, asigurându-i că 
mongolii nici n-au de gând să vină asupra Gurgandjului, că 
sunt sătui de cât au prădat la Buhara, Samarkand şi Merv, 
şi că acum se pregătesc să se întoarcă înapoi în stepele 
lor. 

S-ar fi zis că Gurgandjul duce aceeaşi viaţă dinainte. Ca 
şi odinioară, în fiecare dimineaţă, din vârful minaretelor 
muezinii chemau pe  drept-credincioşi la rugăciune, 
negustorii îşi rânduiau prin bazare mărfurile, se aşezau în 
pragul dughenelor cu picioarele subpuse, lăudându-şi 
marfa şi momind pe cumpărători, tot atât de mare ca 
înainte era îmbulzeala trecătorilor pe îngustele ulicioare, 
dar viaţa neguţătorească şi meşteşugărească a oraşului se 
stingea cu fiecare zi. 

Negustorii se plângeau că vânzarea scade, ba că la unii 


a încetat aproape de tot. Cumpărătorii se mulţumeau doar 


să întrebe de preţ, îşi ţuguiau buzele, clătinau din cap, dar 
nu cumpărau nimic, deşi preţul mărfurilor scăzuse la 
jumătate. 

Numai bucatele se scumpeau mereu şi orăşenii se 
grăbeau să cumpere şi făină, şi grâu, şi struguri uscati, 
căci prevedeau că alte de-ale gurii n-au să mai poată fi 
aduse în oraş. 

Trecătorii se opreau pe la răscruci şi şuşoteau între ei: 

— Tătarii sunt aproape. Vin cu oaste mare, au să 
asedieze oraşul. Zidurile noastre sunt înalte şi tari, asediul 
are să ţină mult. O să ne mâncăm toţi berbecii şi toţi caii, 
dar pe urmă? Pe urmă ce-o să fie? Unde să ne ascundem? 
Unde să fugim? 

Felurite zvonuri, care de care mai neîntemeiate, 
tulburau sau bucurau pe orăşeni: 

— Djelal ad-din a strâns o oaste de cinci sute de mii de 
oameni. A şi pornit, se zice, spre Gurgandj. A spulberat o 
mare hoardă tătărească şi necredincioşii au fugit spre 
răsărit... 

Alţii spuneau: 

— Tătarii au să se învârtă o vreme în jurul zidurilor şi n- 
au să le poată, cuceri. Cine-ar putea supune Gurgandjul? 


Să vedeţi că au să plece spre miazănoapte. Bătrânii ştiu ei 


ce spun... 

Caravane de cămile începură să părăsească oraşul. În 
loc de baloturi cămilele purtau coşuri mari din care se 
ițeau capete de femei şi copii: familii întregi fugeau la 
turkmenii din Manghâşlac. În acelaşi timp intrau în oraş 
alte caravane, de cai, de asini şi de căruţe: erau familiile 
unor beci de vază care-şi lăsau conacele din stepă pentru 
a se adăposti îndărătul zidurilor înalte şi puternice ale 
Gurgandjului. 

Vânzătorii de lipii începură să se arate tot mai rar prin 
bazare, brutăriile se închideau. Preţul berbecilor şi cailor 
creştea fără încetare, până şi un prăpădit de măgăruş 
ajungea să coste cât un cal de soi până nu demult. 

Mongolii se iviră în faţa oraşului ca din senin, în miezul 
zilei. La început oamenii nici nu-şi dădură seama ce se 
petrece. Lângă porţile de la miazăzi se opriră mari cirezi 
de vite mânate din urmă de păstori nomazi. Turmele de 
berbeci stătură la capul podului de peste canal, aşteptând 
ca străjile să primească de la pastori plata cuvenită pentru 
intrarea în oraş. 

Deodată vreo două sute de călăreţi îmbrăcați 
neobişnuit» altfel decât turkimenii sau kâpceacii, ţâşniră 
din norii de praf stârniţi de turme şi cirezi. Aceşti străini, 


călări pe nişte cai mărunți, dar iuți, se repeziră la turme, îşi 
săltară fiecare câte un berbec în şa, şi se porniră a mâna 
restul vitelor înapoi în stepă, certându-se şi încăierându-se 
cu păstorii. 

Până la urmă călăreţii străini uciseră mai mulţi păstori 
care le stăteau împotrivă şi fără nicio grabă, şuierând şi 
pocnind din bice, mânară turmele înapoi peste canalul cel 
mare şi, tot fără grabă, mai departe în stepă. 

În oraş se stârni panica. Sultanul Humar-Teghin trimise o 
mie de călăreţi kâpceaci să ajungă din urmă pe îndrăzneţii 
jefuitori, să-i prindă şi să-i aducă în faţa lui pentru a fi 


pedepsiţi cum se cuvine. 


Capitolul 7 - KARA-KONCEAR 
ALEARGĂ DUPĂ SFÂRŞITUL POVEŞTII 


Eu mersu-ți minunat aş vrea să-l mai revăd o dată. şi 
inima din piept mi-aş da s-aud al gurii tale grai. 


(Dintr-un basm persan) 


Ferindu-se de mongoli, Kara-Koncear se strecura prin 


nisipuri spre apa Djeihunului. Uneori zărea în depărtare 
pâlcuri de călăreţi mongoli înşiraţi pe creasta dunelor. Toţi 
se îndreptau spre Gurgandj. Trebuia să se întoarcă din 
drum, să-i ocolească, să se tragă înapoi, în nisipuri, să- 
ntrebe pe rarii nomazi întâlniți ce ştiu şi de ce rătăcesc 
îngroziţi prin deşertul Kzâl-Kum: de pretutindeni se- 
apropiau mongolii. 

În urma lui Kara-Koncear veneau doi turkmeni arşi de 
soarele pustiului, cu mari căciuli de oaie în cap: un băiat 
veşnic posac şi un derviş bărbos. 

Noaptea, la slaba lumină a lunii noi, călătorii ajunseră 
neobservaţi în apropierea apelor revărsate. Urmară o 
potecă de mistreți ce şerpuia printre trestii şi se pomeniră 
pe malul Djeihunului. Câteva nai lungi şi grele cu botul 
ridicat mult deasupra apei pluteau la vale. Năierii duceau 
oameni, cai, berbeci. Cei trei călători strigară şi se rugară 
de ei, dar nu primiră de la toţi decât unul şi acelaşi 
răspuns: „Allah să vă ajute, noi nu vă putem lua - n-avem 
loc!” 

Până la urmă dintr-o luntre li se răspunse: 

— Drept-credinciosul nu lasă pe un drept-credincios de 
izbelişte! 


Luntraşul întoarse cârma spre mal, Le ascultă 


rugămintea şi primi să-i ducă până la Gurgandj. 

— Şi cât ai să ne iei pentru drum? întrebă Kara-Koncear. 

— O, ce întrebare! Astăzi nici banii, nici veşmintele, nici 
vitele, nimic n-are preţ, totul s-a învălmăşit! Tu eşti astăzi 
la ananghie şi eu la fel, familia mi-au ucis-o, casa mi-au 
spulberat-o. Pentru cine şi pentru ce să mai adun bani? 
Urcaţi! 

Luntrea mare şi trainică era destul de încăpătoare 
pentru cei trei călători şi caii lor şi porni repede, 
legănându-se pe valurile tulburi ale Djeihunului revărsat. 
Din când în când pe malul drept se arătau caraule 
mongole. La ivirea lor, năierul ducea barca spre malul 
stâng. Peste patru zile ajunseră într-un canal lat care tăia 
Gurgandjul în două părţi: oraşul vechi, înconjurat de ziduri 
înalte, şi oraşul nou unde casele se pierdeau în umbra 
duzilor. 

Kara-Koncear îşi trase de la brâu o pungă de piele, îi 
desfăcu baierele şi numără în palma luntraşului zece dinari 
de aur. 

— Nu ştiu dacă ne va mai fi dat să ne întâlnim. Spune-mi 
cel puţin cum te cheamă? 

Acesta surâse şi îşi dădu pe ceafă turbanul roşu. 

— Mă numesc Kerim-Gulem, fierarul. Şi te recunosc, 


măcar că nu mi-ai spus numele tău. Calul acesta negru cu 
picioare înalte şi drepte, şi cu gât arcuit ca de lebădă, nu 
poate purta decât pe acela despre care au şi pornit să se 
spună poveşti şi să se înalțe cântece. Dacă ai să înfrunţi 
aici pe închinătorii la idoli, am să alerg şi eu să lupt în 
ceata ta. 

Dar Kara-Koncear nu-l mai auzi. Ochii lui se aţintiseră în 
depărtare: pe celălalt mal al canalului se ridicase şi se 
apropia un nor de praf. 

Curând desluşi cai şi călăreţi kâpceaci aplecaţi în şa. 
Urmăriţii strigau şi-şi  biciuiau  fugarii. De departe 
răzbăteau zgomote surde şi zvon de glasuri răguşite. 

În fruntea kâpceacilor gonea un călăreț pe-un armăsar 
bălan. Se clătina în şa, gata să se prăbuşească. Turbanul 
lui alb, ca şi halatul galben erau pătate de sânge; calul 
gonea plin de sânge şi el, în gât avea înfiptă o săgeată 
lungă. 

Kâpceacii trecură valvârtej peste pod. 

— Sunt aproape! Sunt aici! Fugiţi! se auziră strigătele lor 
de groază. 

Lângă porţile oraşului Kara-Koncear abia îşi mai putu 
ţine în frâu calul care juca înnebunit la vederea celorlalţi 


fugari ce intrau în goana mare pe porţile oraşului. 


Pâlcul de kâpceaci pătrunse în Gurgandj şi-n urma lui 
intră şi Kara-Koncear cu însoțitorii săi. Apoi porţile se 
închiseră scârţâind prelung şi străjile le proptiră bine cu 
bulumaci grei. 

Unul dintre călăreţii răniţi se opri lângă străjeri şi le 
povesti: 

— Noul nostru sultan Humar-Teghin ne-a trimis să-i 
prindem pe cei două sute de mongoli care au furat turmele 
noastre. Zărindu-ne de departe, mongolii au luat-o la 
goană, ca nişte şobolani speriaţi, lăsându-se păgubaşi de 
turme. Cine putea şti că ei ne întindeau o capcană! în 
dreptul grădinii Tilliali se năpustiră din umbră asupra 
noastră vreo două mii de sălbatici turbaţi. Ne-au înconjurat 
din toate părţile, ne-au potopit sub un nor de săgeți lungi, 
ne-au răsturnat din şei, ne-au prins caii cu arcanele. Toţi 
vitejii noştri au căzut acolo! Asta-i tot ce-a rămas din mia 
noastră de călăreţi. De ce ne-o fi trimis sultanul la 
asemenea măcel? 

— Da voi de ce v-aţi ales un porc de sultan? se 
amestecă în vorbă Kara-Koncear. 

Toţi îşi întoarseră ochii spre el: cine se-ncumetă să 
spună asta despre noul sultan? 


Kara-Koncear urmă strigând: 


— Allah şi teama josnică au alungat din Horezrn pe 
bătrâna căţea turbată Turkan-Hatun şi întreaga haită de 
lingăi. Bir cu fugiţii a dat şi burtosul şah Muhammed; 
potăille deşertului sfâşie în voie leşul lui netrebnic! Şi- 
acum, după ce haita de şacali a fost măturată de furtună, 
voi v-aţi găsit să vă alegeţi o altă sperietoare de ciori, pe 
Humar-Teghin! Un bun gospodar nu i-ar încredința nici 
măcar o turmă de capre râioa-se, pe când voi l-aţi făcut 
căpetenie de oşti şi i-aţi dat pe mână apărarea oraşului!... 
Ce mai seminţie de robi sunteţi! Nu puteţi trăi decât sub 
gârbaci... 

Însoţitorii djighitului săriră să-l potolească. 

— Taci, Kara-Koncear! Nu vezi câţi kâpceaci foiesc pe- 
aici? Ei sunt de-un neam cu şahul. Să plecăm! 

Străjile şi ostaşii aflaţi prin preajmă amuţiră auzind 
vorbele „călăreţului negru”. 

— Ce îndrăzneţ djighit! Şi-i foarte adevărat ce spune. S- 
a înălţat oare în vreo luptă Humar-Taghin, s-a făcut el 
cunoscut prin cinstea sau mintea lui? Toată puterea şi-o 
trage din slugărnicia cu care alerga după împărăteasa 
Turkan-Hatun. Cu un sultan ca el o să ne prăpădim cu toţii! 

Kara-Koncear mergea la pas pe uliţa mare a 


Gurgandjului şi ochii lui negri cercetau mulţimea. De la o 


vreme spuse însoţitorilor săi: 

— Voi duceţi-vă în bazar şi căutaţi ceainăria lui Merdan. 
Îl cunoaşte oricine. Acolo să mă aşteptaţi. Mai departe 
merg singur. 

Mai bine de jumătate din dughenele bazarului erau 
închise. lar în cele cu maldăre de mătăsuri şi ţesături 
subţiri de lână, tejghetarii nici nu se mai osteneau să 
atragă trecătorii cu chemările lor. Se adunau roată, şedeau 
amărâţi şi se căinau: şi-acum ce-are să fie? 

— Dacă vrăjmaşul împresoară oraşul, n-o să mai 
cumpere nimeni niciun cot de stambă. Cine o să mai stea 
să târguiască ceva, când idolii ăia sălbatici pot năvăli chiar 
mâine-n oraş, să-nceapă jaful? Măcar de-am scăpa cu 
viaţă! 

„Turnul uitării veşnice” se afla în piaţă, lângă palatul 
şahului. Apropiindu-se de el, Kara-Koncear se uita la 
găurile rotunde din ziduri, care înlocuiau ferestrele, şi se 
întreba: „Unde, după care fereastră e închisă ea, floarea 
pustiului? Mai trăieşte oare? Ce s-a ales din dulceaţa 
chipului ei, din lumina ochilor, din gingăşia mâinilor ei 
feciorelnice? în turnul ăsta fioros oamenii îşi pierd minţile, 
femeile tinere se prefac în babe prăpădite. Poate că şi 


Ghiul-Djamal zace acum înlănţuită la zidul beciurilor...” Şi 


se îngrozi gândindu-se ce-are să vadă în temniţă. Mai bine 
moartea, mai bine să pier în prima luptă decât să-mi fie 
dat s-o văd pe ea, lumina vieţii mele, schimbată, alta, cu 
chipul răvăşit, cu mintea rătăcită... 

La poalele turnului, lângă uşa scundă şi ferecată în fiare, 
şedea pe o treaptă de piatră un paznic bărbos şi moţăia, 
cu vechiu-i paloş ruginit pe genunchi. În faţa lui, pe-un 
covoraş cât palma, se vedeau câteva lipii vechi şi un căuş 
de lemn cu câţiva dirhemi de aramă. Ce puţin se îngrijesc 
acum oamenii de neamurile lor închise în turn. Nu se mai 
gândesc decât la pielea lor! Prin găurile rotunde din ziduri 
ies mâini uscate şi răzbat strigăte: 

— Nu-i uitaţi pe chinuiţi! Aruncaţi un codru de pâine 
celor lipsiţi de soare! 

— Hei, moşule, ia fă-te încoace! strigă Kara-Koncear 
paznicului. 

Bătrânul tresări, îşi înălţă fuiorul alb al bărbii şi, fără să 
se scoale, se uită la djighit. 

— Ce pofteşti? 

Kara-Koncear îşi împinse calul spre el şi moşneagul se 
ridică în picioare. 

— la bănuţul ăsta şi spune-mi dacă în temniţă sunt mulţi 


osândiţi noi. 


— Mulţi, puţini, nu te priveşte. 

— Din cei vechi n-au rămas pesemne prea mulţi? 

— Care n-a crăpat de jeg, de căpuşe şi de foame, se mai 
agaţă şi astăzi de cârligul nădejdii. 

— Uite încă un dinar. Spune-mi, sunt şi femei printre 
osândiţi? 

— Sunt două babe, le-a închis sultanul cel nou pentru că 
făceau farmece şi voiau să abată asupră-i boala cea rea. 

— Da femei tinere nu-s? 

— De ce nu-mi dai pace? Cine eşti tu: judecător, 
căpetenia călăilor sau imamul cel mare? N-am voie să 
vorbesc cu tine. Poate că eşti vreun tâlhar şi vrei să scoţi 
din temniţă alţi ticăloşi ca tine. la-ţi galbenii şi vezi-ţi de 
drum. 

Kara-Koncear dădu să-l lovească, dar cineva îi opri mâna 
cu gârbaciul. Întoarse capul şi zări un bătrân înalt, cu plete 
lungi până la umeri, îmbrăcat în zdrenţe. Ochii lui arzători 
întâmpinară fără teamă privirea mânioasă a djighitului. 

— Se vede că nu cunoşti rânduielile temniţei, dacă te 
răsteşti la moşneagul ăsta. Să plecăm mai departe de-aici 
şi-am să-ţi lămuresc totul. Uite, cât ai stat de vorbă cu 
paznicul, la poarta palatului s-au şi arătat vreo zece 
gealaţi de-ai noului sultan; se uită cu toţii încoace şi-s gata 


să se repeadă la tine. Hai, fuga, să plecăm, ascultă sfatul 
meu şi urmează-mă. 

Kara-Koncear slobozi dărlogii calului şi urmă pe ciudatul 
bătrân. După ce coti pe o ulicioară, acesta grăbi pasul şi 
mai mult; la capătul unei fundături se opri. 

— Nu te mira că am intrat în vorbă cu tine. De peste un 
an vin aici să aduc pâine stăpânului meu închis în temniţă. 
Se cheamă  Mirza-lusuf şi era cronicar la curtea 
horezmşahului Muhammed. Şahul îl ţinea la mare cinste şi 
milă. Dar când bătrâna hienă Turkan-Hatun a ajuns în 
Horezm „paloş al mâniei şi suliță a puterii”, ea nu s-a uitat 
nici la părul lui cărunt, nici la slăbiciunea trupului şi l-a 
aruncat pe Mirza-lusuf în adâncul temniţei... 

— Şi pentru care vină? 

— Pentru vina că-n letopiseţul lui diacul a numit-o „pata 
cea neagră de pe halatul slăvitului Horezm” şi a înşirat 
acolo toate mârşăviile ei. Preasfinţii imami s-au grăbit să-l 
pârască împărătesei, şi-acum umblu prin oraş cerând de 
pomană, ca să pot hrăni pe sărmanul moşneag fără 
putere. Abia aştept să intre-n oraş nomazii ăştia 
necunoscuţi. Când au să năvălească ei şi când au să- 
nceapă, a tăia lumea, toţi gealaţii sultanului au să se- 


mprăştie ca şoarecii, iar eu am să vin la temniţă, am să-l 


strâng de gât cu mâinile mele pe ticălosul de paznic şi am 
să dau drumul la toţi osândiţii şi bineînţeles şi bătrânului 
Mirza-lusuf. Pe urmă am să pot pleca şi eu spre ţara mea. 

— Şi-ii departe ţara ta? 

— Departe! Sunt rus de felul meu şi mă cheamă Saklab, 
adică pe limba noastră Slavko. 

Kara-Koncear căzu pe gânduri. 

— Spune-mi, cinstite djighit, tu pe cine cauţi? Poate am 
să te ajut cu ceva. 

— Sunt multe femei în temniţă? Paznicul zicea c-au 
rămas numai două. 

— Te-a minţit! Ai băgat de seamă, sus de tot, sub 
acoperiş, răsuflătorile acelea mici? Acolo, în nişte chilioare, 
sunt închise câteva femei din haremul şahului, pentru că 
nu s-au supus poftelor lui. 

— Este şi o tânără turkmenă printre ele? 

Bătrânul chibzui o clipă. 

— Nu ştiu, dar am să aflu. Paznicul ăsta e tare lacom la 
bani. Aşa supt şi zdrenţăros cum îl vezi, e bogat. Din toate 
daniile aduse osândiţilor el nu le dă nici jumătate, restul şi- 
| opreşte pentru el. Are şi casă, şi grădină, şi un harem de 
opt neveste... Am să-ncerc să te ajut. Vezi portiţa asta 
veche de sub dud? Aici stătea înainte stăpânul meu, 


cronicarul Mirza-lusuf. Eu îi veghez casa şi cărţile... Mai 
avea el şi o fată de suflet, Bent-Zankidja, o învățase să-i 
transcrie letopiseţele. Dar a plecat la Buhara şi de atunci 
n-am mai auzit de ea. Aşa că acum sunt singur aici... 

— Am încredere în tine, bătrâne Saklab, şi nu mă tem că 


ai să mă vinzi. Mâine în zori am să fiu aici... 


Capitolul 8 - PENTRU A CUCERI 
GURGANDJUL, MAI ÎNTÂI TREBUIE SĂ-L 
DĂRÂMI 


Cucerind Horezmul, oastea mongolă n-a trecut din capul 
locului la asediul cetăţii de scaun. La început mongolii au 
luat în stăpânire aşezările din jurul Gurgandjului, adunând 
în taberele lor pe sătenii robiţi. Feciorii hanului Gengis, 
Ughedei şi Djagatai, se aşezară în palatul Tiiiiali din afara 
oraşului, iar căpitanii lor: Kadan, Bogurdji, Tulen-Djerbi, 
Tadjibek şi alţii se grăbiră să înceapă întocmirea unor 
maşini de război, catapulte şi mari „broaşte țestoase” pe 
roţi. Meşterii chinezi, aduşi de departe, se legară să facă 
nişte maşini de asediu cu care cetatea să poată fi luată 


fără zăbavă. 

Lipsa bolovanilor, căci regiunea nu avea piatră, îi 
încurca foarte mult: catapultele nu aveau ce arunca. 
Atunci chinezii cerură să li se cioplească din trunchiuri de 
dud nişte ghiulele mari, pe care le ţinură multă vreme în 
apă pentru a le da greutatea şi tăria trebuitoare. 

Călăreţii mongoli se iveau ba ici, ba colo în faţa zidurilor 
oraşului, atacau pâlcurile de oaste musulmană ieşite pe 
porţi şi se străduiau să le atragă în urmărirea lor. Dar 
oştenii Gurgandjului nu se mai lăsau păcăliţi, ei după 
scurte înfruntări se întorceau sub pavăza zidurilor cetăţii. 

În fruntea oştii se afla însuşi sultanul Humar-Teghin, iar 
ca ajutoare mai apropiate avea pe Ggul-Badjilb (fostul 
căpitan al Buharei), Er-Buka-Pehlevan şi Ali-Dunghi. La 
ultimul divan de război sultanul Humar-Teghin le arătase 
scrisorile mongolilor, strecurate cine ştie cum în cetate. 
Orăşenii erau sfătuiţi în aceste scrisori să deschidă porţile 
şi să-şi încredinţeze soarta căpitanilor mongoli care n-au 
să le facă niciun rău. 

— De ce să nu ne înţelegem cu tătarii? spunea sultanul. 
Mai bine să le plătim un haraci cât de greu şi să încheiem 
pace, decât să supunem întreg oraşul grozăviei 


măcelurilor, pustiirii şi focului. 


Ogul-Hadjib şi alte căpetenii se ridicară împotrivă: 

— Ai uitat pesemne, şahule, ce-au făcut mongolii la 
Buhara, Samarkand, Merv şi alte oraşe? Şi acolo orăşenii 
le-au cerut cruţare, şi acolo au depus armele. Mongolii însă 
au ales deoparte pe toţi meşteşugarii mai pricepuţi şi i-au 
trimis robi în Mongolia, în timp ce pe ceilalţi prinşi i-au 
omorât cu bâtele şi ghioagele de fier. 

— Oricum, trebuie să ne dumerim ce vor mongolii. 

Noaptea următoare sultanul Humar-Teghin, urmat de o 
suită puţin numeroasă, ieşi din Gurgandj şi se îndreptă 
spre palatul unde benchetuiau Djagatai şi Ughedei. Se 
înfăţişă lor cu mâinile încrucişate la piept, ca un cerşetor. 

— Ce ne-ai adus? îl întrebă râzând Ughedei. Unde-s 
cheile de aur ale cetăţii? 

— Mă închin în faţa slavei şi puterii marelui stăpânitor al 
răsăritului, Gengis-han, şi vreau să intru în slujba lui, cum 
au făcut şi alţi beci. 

— Nouă oraşul Gurgandj ne trebuie, nu un taler cu două 
feţe ca tine! se răsti la el posacul Djagatai. Cum o să ne 
încredem în vorba ta, de vreme ce ai fost în stare să-ţi 
părăseşti poporul, ba chiar să lupţi împotriva alor tăi? 
Luaţi-l de aici. 

Călăii îl înşfăcară pe Humar-Teghin şi pe însoțitorii lui, le 


smulseră hainele de pe ei şi le frânseră cerbicea fără a 
vărsa un strop de sânge. Apoi fură aruncaţi într-o râpă 
unde şacalii şi câinii sfârtecară trupurile încă pe jumătate 
vii. 

Când fiul cel mare al kaganului ajunse şi el la Gurgandj, 
oraşul era strâns ca-n chingi de inelul oştilor mongole. Trei 
mii de nucheri şi o mulţime de robi munceau să repare 
podul de peste canal pentru a putea împinge marile maşini 
de război până sub zidurile cetăţii. Dar deodată porţile se 
deschiseră şi un roi de viteji conduşi de Kara-Koncear- 
turkmenul se năpustiră ca fulgerul asupra mongolilor şi-i 
măcelăriră pe toţi, lăsând pe pod stive de leşuri. 
Neaşteptata biruinţă însufleţi pe asediați. 

Atunci mongolii îşi împinseră toate oştile mai aproape 
de oraş, aduseră mii şi mii de săteni robiţi şi-i puseră să 
astupe şanţurile ce apărau cetatea. Acum se puteau trage 
mai aproape grelele maşini de război şi putea începe 
asaltul zidurilor. Catapultele aruncau de zor ghiulele de 
dud şi ulcele chinezeşti cu apă de foc. Acestea din urmă 
cădeau în cetate aprinzând clădirile de lemn şi stârnind 
focuri atât de puternice încât vâlvătaia lor nu mai putea fi 
stinsă nicicum. 


Cel mai amarnic atacau în miazănoapte nucherii lui 


Djuci-han. Prinşii de război aduşi de ei săpară acolo o 
trecere pe sub zidurile oraşului. Pe acolo pătrunseră 
mongolii în Gurgandj şi curând, după o luptă pe viaţă şi pe 
moarte, deasupra turnului de la miazănoapte se înălţă 
flamura albă a hanului Djuci. 

lzbânda fratelui mai mare trezi invidia şi furia hanului 
Djagatai. El îşi zvârli în luptă nucherii, mie după mie. 
Mongolii se căţărau pe ziduri, dar vajnicii apărători ai 
cetăţii îi primeau cu cărămizi grele, cu apă clocotită, cu 
smoală încinsă, făcându-i să se prăvălească arşi sau 


opăriţi. 


Capitolul 9 - KARA-KONCEAR ÎN 
„TURNUL UITĂRII VEŞNICE” 


Kara-Koncear încercase de mai multe ori să se 
întâlnească la portita de sub dud cu bătrânul Saklab, dar 
fără folos. Până la urmă într-o zi îl află acasă. Bătrânul nu 
mai era înfăşurat în zdrenţe, ca deunăzi, ci purta un halat 
în dungi şi un turban albastru. La prima vedere nici nu-l 


recunoşteai. 


— lartă-mă, viteazule djighit, că n-am putut veni mai 
curând să-ţi spun tot ce-am aflat şi tot ce am făcut. 
Paznicul tace, de parc-ar avea apă în gură. Se teme, 
pesemne, de gealaţii sultanului sau poate a legat frăţie cu 
ei. L-am tras de limbă în fel şi chip, ba m-am prins să şi 
mătur prin temniţă în locul lui, dar mai rău l-am înfuriat. În 
schimb, când i-am spus că aş putea să-i văd de casă 
pentru câteva lipii pe zi, paznicul s-a bucurat de pleaşcă şi 
m-a pus să-i veghez cele opt neveste... lar a doua zi, când 
am scuturat-o niţel pe cea mai mare şi mai rea dintre ele, 
omul mi-a dăruit drept mulţumire halatul şi turbanul vechi 
pe care le vezi... 

— Ce-mi tot cânţi despre neveste şi halate! se mânie 
Kara-Koncear. Ţi-am dat cinci galbeni. Ce-ai făcut până 
acum? Mi-ai aflat ce am nevoie? 

— Fireşte c-am aflat! Dacă Nazar-bobo tace, crezi că pot 
tăcea şi nevestele lui? De mult au aflat femeile totul de la 
el, iar eu la rându-mi am aflat totul de la ele... în turnul 
temniţei au rămas sus câteva chilii lipite de ziduri pe 
dinăuntru, ca nişte cuiburi de rândunică. La mijlocul 
turnului bârnele şi căpriorii duşumelelor au putrezit şi s-au 
prăvălit până jos în beciuri. 

— Prăvălească-te şeitan şi pe tine în fundul iadului! 


— E tare greu de ajuns până la chiliile acelea, trebuie să 
te caţări pe scăriţe de lemn cu ostreţe putrede. Înainte 
vreme  Nazar-bobo se căţăra uşor pe aceste trepte 
cârpăcite, dar acum se cam teme şi el... 

— Şi cine-i închis, acolo? 

— Oameni care au iscat mânia şahului. lar într-una din 
ele, chiar sub acoperiş, stă închisă o tânără turkmenă... 

— Spune odată, cum o cheamă? şi djighitul îl înhaţă de 
umăr. 

— Se pare c-o cheamă... Ghiul-Djamal. 

— Dumă îndată acolo. 

— Acum nu se poate! Două sute de gealaţi stau la 
poarta palatului şi se plictisesc de moarte. Abia aşteaptă 
să se năpustească asupra cuiva. Şi tu vrei să te strecori în 
turn! mai curând au să te arunce şi pe tine-n temniţă. 

— Taci, inimă fricoasă! Du-te acolo şi aşteaptă-mă. Am 
să vin îndată şi o să-i scutur pe toţi!... Kara-Koncear îşi 
biciui calul şi se făcu nevăzut într-un nor de praf. 

Peste câteva clipe se afla în acea parte a oraşului unde 
se găseau felurite ateliere meşteşugăreşti şi unde 
munceau: fierari, arămari, armurieri - meşteri neîntrecuţi 
în făurirea  scuturilor, armurilor, cămăşilor de zale. 


Bocănitul baroaselor şi ciocanelor pe nicovale umplea 


văzduhul de un zgomot năucitor. 

Şi aici viaţa sufla numai pe jumătate; nu lucrau din plin 
decât meşterii armurieri. Cui îi arde în zilele de cumplită 
primejdie să cumpere talere de aramă, filigene înflorate 
sau ţarţamuri strălucitoare pentru frâie şi şei? 

Kara-Koncear se opri lângă o grămadă de fierari care 
strigau şi se certau. Ivirea posomorâtului călăreț le trezi 
interesul şi amuţiră cu toţii. Ce i-o fi trebuind „călăreţului 
negru”? 

Djighitul îşi îmboldi calul în mijlocul lor şi le vorbi astfel: 

— Hei, fierari, braţe de fier, piepturi de aramă! Mult o să 
mai răbdaţi ca becii şi hanii să-şi bată joc de voi? înainte 
vreme v-a stors vlaga horezm-tşahul Muhammed, cu dările 
lui nemăsurate. Astăzi e în Iran, fugit cu toate cuferele 
pline de aur. După el, spre fericirea noastră, a şters-o şi 
hiena urâcioasă, mamă-sa. Acum şi Humar-Teghin, care s- 
a făcut singur sultan, a trecut de partea duşmanilor noştri 
şi le-a şi arătat pesemne pe unde-i mai uşor să dărâmi 
zidurile cetăţii. Mult mai aveţi de gând să căscaţi gura şi să 
aşteptaţi ca vreun nou sultan să se cocoaţe peste voi şi să 
vă vândă? Ce mai staţi? Să mergem la palat, praf şi 
pulbere să facem acest cuib de vipere, şi totodată să 


smulgem din ţâţâni uşa de fier a temniţei şi să slobozim 


din beciuri pe toţi osândiţii. Nu sunt închişi acolo nici 
tâlhari, nici ucigaşi, ci numai nevinovaţi care spuneau 
adevărul despre sultan. 

— Să mergem, să mergem! Să spulberăm palatul 
horezm-şahului! strigară fierarii. Să dărâmăm temnita! 

— Luaţi-vă baroasele, luaţi-vă ciocanele şi dălţile, luaţi 
tot ce trebuie pentru a tăia lanţurile. Să scoatem din 
beciuri pe fraţii noştri care se sting în închisoare. 

Toţi  fierarii şi  armurierii şi  arămarii şi ceilalţi 
meşteşugari puseră mâna pe baroase, pe săbii, pe suliţi şi, 
potop revărsat de oameni, porniră strigând spre palat. 

Câţiva ostaşi de-ai sultanului se  aruncară în 
întâmpinarea mulţimii încercând s-o împrăştie, dar fură 
cotonogiţi şi călcaţi în picioare. În timp ce meşteşugarii 
părăduiau palatul, câţiva oameni ajutau pe Kara-Koncear 
să spargă uşa temniţei. Paznicul Nazar-bobo, legat fedeleş, 
stătea sprijinit de zid, sughiţa a plâns şi se jura că el, de 
când se ştie, a îngrijit pe cei închişi ca pe copiii săi. 

Fierarii deschiseră în scurtă vreme uşa cea grea de fier. 

Tugan, venit cu mulţimea, strigă: 

— Fuga, jos, în beciuri! Stau acolo prieteni de-ai mei. 
Sunt neputincioşi, orbiţi de întunericul veşnic. Mulţi n-au să 


se poată ridica, le-au amorţit picioarele... 


Câţiva oameni coborâră în hăul întunecat al beciului. Şi 
de sub pământ începură să iasă întemniţaţii: umbre în 
zdrenţe, ţinându-se unul de altul, murdari, cu unghiile 
crescute şi părul vâlvoi. Orbiţi de anii lungi de întuneric se 
izbeau cu fruntea de ziduri, pipăiau totul cu mâinile 
întinse, plângând şi râzând, nevenindu-le să creadă că 
sunt din nou afară, sub cer şi soare, printre oameni 
slobozi. 

— Luaţi-o prin piaţă spre bazar! le striga lumea. Să vadă 
toată suflarea cum se îngrijea horezm-şahul de supuşii săi! 
Cereţi negustorilor să vă dea şalvari şi cămăşi noi. 

Cu o torţă ridicată deasupra capului, Kara-Koncear intră 
în turn. Un val de frig şi umezeală) îl izbi în obraz. 
Dezlegase şi împingea înaintea lui pe Nazar-bobo, care 
murmura rugăciuni. Paznicul porni să urce treptele 
şubrede. Tugan îl urma de aproape şi-n trecere fărâma cu 
barosul lacătele celulelor. Femei istovite, în zdrenţe 
jalnice, coborau clătinându-se, ţinându-se de pereţi, cu 
ochii în lacrimi. 

Când ajunse sub acoperişul turnului, Kara-Koncear îl 
găsi pe paznic oprit în dreptul unei uşi de fier, cu o mică 
ferestruică pătată, zăbrelită cu gratii negre. 

— Aici e închisă „pe veci şi până la moarte” o femeie din 


haremul palatului, spuse paznicul. Ea s-a încumetat să 
ridice pumnalul chiar asupra şahului Muhammed. 

— Şi ce mai aştepţi? Deschide! 

— Nu te mânia, viteazule djighit, dar cheia de-aiici o 
păstrează însuşi şahul. 

— N-ai cheia, zici? 

— N-o am, stăpâne! Allah mi-e martor că n-o am! 

— Atunci pieri şi tu, drace! strigă Kara-Koncear şi-l 
îmbrânci în hău. Paznicul se prăvăli cu un urlet de groază, 
agăţându-şi în cădere halatul de căpriorii surpaţi, şi se 
pierdu în adânc, de unde se înălța lătratul înnebunit al 
câinilor sălbatici. 

Kara-Koncear îşi lipi fruntea de ferestruica zăbrelită, dar 
nu văzu decât un colţ de covor vechi, luminat de o rază 
piezişă de soare. 

— Unde-o fi Ghiul-Djamal? se întreba. Chilia e goală... Să 
se fi prăpădit oare? 

Deodată o umbră se înălţă în faţa ochilor lui şi Kara- 
Koncear desluşi un obraz întunecat. Doi ochi negri îl 
aţintiră cu o privire încordată. 

Djighitul îşi pregătise multă vreme cele mai frumoase 
stihuri din vechile cântece, dar acum toate se 
spulberaseră ca un roi de albine speriate. Nu izbuti să 


bâiguie decât: 

— Eu sunt! 

Un glas stins şopti sfielnic: 

— Luminează-ţi faţa să te pot vedea. 

Kara-Koncear se dădu înapoi şi ridică deasupra capului 
torţa aprinsă. 

— Recunosc  zgărietura lăsată de ghearele unei 
sălbăticiuni: îţi brăzdează tot obrazul. Eşti chiar tu, tu cel 
neîmblânzit de nimeni şi nimic! 

— Fereşte din dreptul uşii, peste o clipă ai să fii slobodă! 

Kara-Koncear văzu umbra fetei, zveltă şi foarte slăbită, 
depărtându-se şi lăsându-se uşor pe zdreanţa de covor din 
colţul chiliei. Raza de soare cădea acum pe trupul smead 
şi aproape gol. Fata abia de era acoperită de peticele unui 
veşmânt roşu şi de câteva şiraguri lungi de mărgeluşe 
albastre. Ochii ei mari şi negri erau abătuţi şi speriaţi. 

— Lasă-mă pe mine, Kara-Koncear, spuse unul din 
însoțitorii djighitului. Un armurier are să se descurce mai 
bine cu zăvoarele astea, decât viteazul deşerturilor Kara- 
Kum. 

Omul sfărâmă încuietoarea cu un ciocan greu. Uşa se 
deschise  scârţâind. Dar Ghiul-Djamal urma să şadă, 
acoperindu-şi trupul cu braţele. 


— Mi-s toate hainele putrede. Nu mă pot arăta ochilor 
tăi. 

Djighitul se trase înapoi şi-l rugă pe flăcăul care 
sfărâmase zăvorul: 

— Nu te uita la dânsa. Aruncă-i ceapanul tău, am să-ţi 
dăruiesc altul, de mătase. 

Apoi ieşi din chilie şi urcă treptele unei scăriţe şubrede 
până pe acoperişul turnului. Pretutindeni se vedeau 
trâmbe de fum, înălțându-se pe aripi de flăcări şi scântei 
spre norii alburii. Oraşul ardea. În jurul zidurilor, învăluite 
în praf, goneau coloane de călăreţi. În depărtare, pe-un 
foişor înalt, flutura în vânt flamura cu şapte tuiuri a hanului 
Djuci. 

Pe acoperiş apăru şi Ghiul-Djamal. Purta un turban 
albastru şi un ceapan bărbătesc şi semăna cu un flăcăiaş 
înalt şi subţire. Îşi înălţase sprâncenele arcuite şi căta cu 
mirare în zarea depărtărilor. 

— Ce se petrece în Gurgandj? Cine-s oamenii aceia 
fioroşi care gonesc în jurul cetăţii pe cai mărunți? 

— Războiul a ajuns şi aici, îi răspunse Kara-Koncear. 
Vrăjmaşul asediază cetatea... De-acum înainte noi doi vom 
lupta mereu împreună. Vâlvătaia războiului şi lacrimile din 


ochii tăi trişti ne-au unit pentru totdeauna. 


— În turnul ăsta înfiorător am uitat tot ce ştiam şi n-am 
învăţat decât să urăsc. Am să te urmez pretutindeni ca o 
tigroaică dezlănţuită, şi nu ca acea fată senină, acea Ghiul- 
Djamal de odinioară. 

Dar vorbele ei nu mai ajungeau la Kara-Koncear. Îşi 
dusese mâna la ochi şi se străduia să străpungă cu 
privirea perdeaua de fum şi de praf din depărtare. 

— Ce-au făcut descreieraţii ăştia! Uite, apele marelui 
Djeihun au ieşit din matca lor şi se rostogolesc spre noi... 
Mătură casele, toate se prăvâălesc ca nişte jocuri de copii... 
Uite: plopii cei înalţi se prăbuşesc, de parcă i-ar reteza 
cineva de la rădăcină. Sălbaticii ăştia necruţători au 
distrus zăgazurile străvechi care de peste o mie de ani 
abăteau apele năvalnice ale râului...“ Acum apele lui, 
potopind totul în cale, au să înece întreg oraşul şi toţi 
oamenii săi... Ghiul-Djamal, trebuie să fugim îndată din 
acest turn blestemat: e vechi şi sub năvala apei are să se 
surpe cu noi cu tot... 

Mare parte din oraş era dărâmată de asalturile 
necurmate ale prinşilor de război pe care mongolii îi 
mânau de la spate pe metereze. Totuşi, orăşenii continuau 
5 „Mongolii au distrus şi digul, după care apele s-au revărsat şi au 


înecat întreg oraşul. Clădirile se prăbuşiră şi-n locul lor se ridică apa" 
(Ibn al-Asir, secolul XIII). 


să se bată cu furia disperării. Mongolii cucereau uliţă după 
uliţă. Învăţaţi să lupte călare, în câmp deschis, ei se 
mişcau  anevoie prin fundăturile înguste, pline de 
dărâmături şi de molozul caselor arse, dar înaintau 
stăruitor, doborând fără greş cu săgețile lor lungi pe 
apărătorii cetăţii. 

Mai viteji ca toţi ceilalţi orăşeni se dovediră a fi 
meseriaşii Gurgandjului. Ştiau că o dată prinşi, soarta lor 
avea să fie crudă: cei mai voinici vor fi trimişi robi în 
îndepărtata Mongolie, iar ceilalţi ucişi ca netrebnici. 

Femeile şi fetele luptau pe acoperişurile şi zidurile 
caselor cot la cot cu părinţii, bărbaţii şi fraţii lor. Şi dacă 
vreun luptător cădea străpuns de o săgeată, ele se 
repezeau neiînfricate să înalțe în jurul rănitului un parapet 
de cărămizi şi de pământ care să-l păzească, de alte 
săgeți. 

Apărarea eroică a Gurgandjului a înscris una din filele 
cele mai neasemuite ale tristei povestiri despre pieirea 
marelui Horezm; în marea lor majoritate celelalte oraşe au 
dovedit o încredere oarbă în făgăduielile mongolilor, o 
lipsă de bărbăţie şi o slăbiciune care au atras asupră-le 
moartea cea fără de glorie. La porţile Gurgandjului însă 


mongolii au pierdut foarte mulţi dintre oamenii lor şi 


oasele celor căzuţi au alcătuit movile întregi ce s-au mai 
văzut încă mulţi ani printre ruine. 

Doar când n-au mai rămas decât câteva uliţi neocupate 
de vrăjmaşi, orăşenii sleiţi de puteri, răniţi şi deznădăjduiţi, 
au trimis câţiva cetăţeni dintre ei la Djuci-han, să-i ceară 
milă şi îndurare. Dar feciorul hanului Gengis le-a răspuns: 

— De ce nu v-aţi gândit mai devreme la asta? De ce nu 
v-aţi arătat supunerea înainte de a vă împresura oraşul? 
Acum, după ce-am pierdut atâţia din ostaşii mei cei mai 
buni, cum i-aş mai putea opri pe nucheri să-şi potolească 
furia tăind şi prădând? Nicio îndurare n-o să am pentru voi! 

Şi năvălitorii se năpustiră asupra părţii încă necucerite a 
oraşului. Supraviețuitorii fură făcuţi robi sau măcelăriți pe 
loc, iar bunurile lor prădate. 

La porunca hanului Djagatai, care nu voia ca perla 
Horezmului, Gurgandjul, să încapă nevătămată în mâna 
fratelui său mai vârstnic, mongolii sfărâmară barajul cel 
mare de pe Djeihun, comoara de apă a întregului Hoream. 
Revărsarea râului înecă uriaşul Gurgandj şi-i surpă toate 
clădirile. Vatra oraşului mai rămase apoi multă vreme 
acoperită de ape. Cine a scăpat de săgețile tătarilor s-a 
prăpădit sub dărâmături sau s-a înecat în potopul 
revărsărilor. N-au mai rămas în picioare decât prea puţine 


clădiri: o parte din vechiul palat Keşki-Ahceak, durat din 
cărămidă arsă, şi două din marile gropniţe ale horezm- 
şahilor. 

Apa fluviului dezlănţuit mai înecă şi alte oraşe şi 
Djeihunul îşi schimbă el însuşi cursul, croindu-şi altă albie 
prin nisipuri şi vărsându-şi multă vreme belşugul de ape în 
Marea Abeskun. 

În timpul deznădăjduitei apărări a Gurgandjului, Hagi 
Rahim stătu toată vremea pe creasta zidurilor printre 
ostaşi. Cunoştea ştiinţa arabă a legării şi lecuirii rănilor, şi-i 
ajuta din răsputeri pe cei loviți de săgeți. 

lar când Djeihunul ieşi fără de veste din matca lui, 
dervişul îşi petrecu două zile pe acoperişul înaltului 
mausoleu de cărămidă al şahului Tekeş. A treia zi el 
recunoscu într-o barcă ce trecea pe acolo pe fierarul 
Kerim-Gulem. Acesta îl luă de pe acoperiş, şi amândoi 
porniră la vale pe apele zbuciumate, salvând pe oricine 
puteau salva. Pe Kara-Koncear şi Ghiul-Djamal nu le mai fu 
dat să-i întâlnească. Mult mai târziu Hagi Rahim avu 
prilejul să audă povestea unui maddah, povestitor 
popular, despre faptele de vitejie ale djighitului Kara- 
Koncear, spaima mongolilor rătăciţi prin deşertul Kara- 
Kum, şi despre neţărmurita lui dragoste pentru păstoriţa 


Ghiul-Djamal, răpită dintre mieii ei de ultimul horezm-şah. 

Maddahul îşi încheia povestea cu descrierea revărsării 
Djeihunului care ştersese de pe faţa pământului gloriosul 
şi bogatul Gurgandj. Unii oameni l-ar fi văzut, cică, pe 
viteaz luptând amarnic cu valurile pentru a o scăpa pe 
Ghiul-Djamal, dar amândoi pieriseră în puhoaiele tulburi... 
Mai târziu pe vârful unei movile fură găsite două trupuri 
fără suflare: Ghiul-Djamal şi Kara-Koncear erau culcaţi 
alături şi mânuţa mică a fetei se odihnea în mâna 
puternică a haiducului... 

Maddahul termina cu o parimie a vestitului Ilbn-Hazm: 
„lubire adevărată e acea iubire care nu-şi află sfârşitul 
decât în moarte”... Dar dacă vedea că fetele ce-l ascultă 
plâng cu lacrimi amare, maddahul adăuga: „E drept, alţi 
oameni mi-au povestit că vestea morţii celor doi în apele 
Djeihunului nu-i adevărată. Cică, de fapt, Kara-Koncear a 
învins valurile sălbatice, a scăpat-o din valuri pe Ghiul- 
Djamal şi a săltat-o în spinarea armăsarului său negru- 
corb. Pe urmă a dus fata departe, în adâncul deşertului 
Kara-Kum, în iurta lui de lângă fântâna Bal-lşem. Acolo au 
trăit ei mulţi ani fericiţi, ceea ce vă doresc şi vouă 


tuturora!” 


Capitolul 10 - HAGI RAHIM ÎN SLUJBA 
TÂNĂRULUI BATU-HAN 


Nu disprețui puiul neajutorat, se prea poate să fie un pui 
de leu. 
(Proverb arab) 


Hagi Rahim izbuti cu chiu cu vai să se strecoare printre 
vijelioasele oşti mongole şi să ajungă la tabăra hanului 
Djuci. Plăcuța cu şoimul de aur, prinsă la fesul lui, îl apără 
de toate caraulele şi-l scoase la iurta albă a conducătorului 
ulusului de miazănoapte-apus a marelui imperiu mongol. 
Hagi Rahim auzise că Djuci-han, feciorul cel mare al 
cumplitului Genghis-han, era singurul om din preajma 
Kaganului tătar care se încumeta uneori să-i stea 
împotrivă. Dar se mai spunea că Gengis-han nu are 
încredere în primul său născut şi că-l bănuieşte 
întotdeauna de uneltiri. De aceea îl şi numise conducător 
al ulusului celui mai mărginaş, unde cea mai mare parte a 
pământurilor abia trebuiau cucerite. Cu acel prilej i-ar fi 


spus Gengis-han fiului său: „Îţi dau ţie toate pământurile 


din apus până la ultima ţară pe care o va putea atinge 
copita cailor mongoli!” 

Îl află pe Djuci-han şezând în iurta cea albă pe un tron 
scund, cu picioarele strânse sub el. Semăna cu tată-său şi 
la statură - era la fel de înalt - şi la mişcările greoaie ca de 
urs, şi la privirea ochilor verzui, deopotrivă de îngheţată. 
Se deosebea de ceilalţi mongoli spânatici prin mustăţile 
lungi şi prin fuiorul negru al bărbii. Părul de cal împletit cu 
meşteşug printre firele bărbii i-o lungeau într-o codiţă 
subţire pe care Djuci şi-o petrecea pe după urechea 
dreaptă. În faţa tronului, îngenuncheaţi şi ploconindu-i-se 
până la pământ, aşteptau mila stăpânului o mulţime de 
jălbaşi: şi hani, şi ulemale, şi neguţători, şi oameni de 
rând. 

Hagi Rahi-m se apropia mereu, păşind peste spinările 
plecate şi murmurând mereu în auzul tuturor: „la-gu-uu, 
iahoe!” până ajunse în dreptul tronului, unde se opri în 
picioare sprijinit în toiagul său de drumeţ. 

Djuci-han îşi aţinti spre el privirea posomorâtă şi-l 
întrebă: 

— Ce ai a-mi cere, şaman kâpceak? 

Hagi Rahim răspunse că a venit să-i predea în mână o 


scrisoare din partea marelui vizir Mahmud-lalvaci. 


— Şi de ce atât de târziu? De mult aştept scrisoarea 
asta. 

— Asediul Gurgandjului m-a prins între zidurile oraşului. 

— Aşadar, ai ţinut parte vrăjmaşilor mei! 

— Da, ca doftor ce mă aflu am îngrijit de răniţi. 

Dervişul destupă capul toiagului închis cu un dop de 
ceară şi trase afară un sul subţire de hârtie întărit cu o 
pecete roşie. Diacul hanului Djuci desfăşură sulul şi îl citi 
uimit. 

— Nu văd aici decât cinci cuvinte: „Poţi avea încredere 
în el!” 

— Mai mult nici nu-mi trebuie! mormăi Djuci-han. 
Aduceţi-mi-l încoace pe fiul meu Batu-han! 

Nucherii dădură fuga şi se întoarseră curând cu un băiat 
de vreo nouă ani. Copilul se smulsese din strânsoarea 
celor doi bătrâni care-l aduceau de mână şi ţopăia înaintea 
lor, agitând în mână un arc nu prea mare şi trei săgeți 
vopsite în roşu, însemn al rangului de han tătar. Ajuns în 
faţa tatălui său, băiatul căzu în genunchi şi îşi lipi fruntea 
de covor cu o mişcare firească. Apoi sări în picioare şi-i 
învălui pe toţi cei de faţă cu privirea sclipitoare a ochilor 
săi căprui. 

— Acesta este fiul meu Batu-han! spuse Djuci arătând 


din ochi pe băiat. l-am cerut credinciosului meu Mahmud- 
lalvaci să-mi trimită un mirza învăţat care să-l deprindă pe 
fiul meu să citească, să scrie şi vorbească în limba noilor 
mei supuşi, locuitorii Horezmului. Ai să-l poţi învăţa toate 
acestea?! 

— ÎI pot învăţa să citească orice carte turkmenă, 
persană şi arabă şi am s-o fac bucuros, răspunse Hagi 
Rahim. Doar să-i tâlcuiesc scripturile sfinte n-am să ştiu, 
asta o fac imamii în geamii. Eu cunosc cărţile în care se 
descriu călătorii prin lumea largă, în care se arată ce e rău 
şi ce e bine, cum trebuie apărat pământul strămoşilor şi 
care sunt îndatoririle oricărui om. 

— Acestea sunt lucruri bune şi folositoare! încuviinţă 
Djuci-han. Un asemenea învăţător mă va ajuta să jupoi pe 
feciorul meu de pielea lui de sălbatic din stepă şi să-l fac 
să ajungă un vrednic conducător de popoare. Batu, să dai 
ascultare noului tău învăţător! lar ţie, cinstite mirza, îţi 
îngădui să-l baţi pe fiul meu cu nuiaua de trestie. 

Băiatul întoarse capul. 

— Dacă are să-mi povestească despre căpitani viteji şi 
despre războaie, cred că am să-i dau ascultare! 

Hagi Rahim îi răspunse: 

— Am să-ţi povestesc despre bătăliile vestitului căpitan 


de oşti rumiotul Iskender cel mare. Acest împărat, pe când 
era încă foarte tânăr, a cucerit o mulţime de ţări stăpânite 
de regi care aveau mai multe arme, mai multe comori şi 
mai multe oşti decât dânsul. Şi, totuşi, au fost înfrânți de 
Iskender. 

Băiatul ridică ochii spre derviş şi se porni să-l cerceteze 
cu luare-aminte. 

— Şi cum a izbutit acest han Iskender să cucerească 
asemenea izbânzi? întrebă Djuci-han. 

— Se spune că, întrebat fiind el însuşi despre acest 
lucru, Iskender ar fi răspuns: „N-am asuprit niciodată pe 
supuşii mei din ţările cucerite”. 

Djuci-han se uită la fiul său şi spuse: 

— Tatăl meu, marele şi neasemuitul Gengis-han, a 
supus jumătate din lume, iar Iskender Rumiotul - cealaltă 
jumătate. Ţie ce-ţi mai rămâne de cucerit, Batu-han? 

Băiatul răspunse, fără a sta pe gânduri: 

— Eu am să cuceresc de la Iskender toate pământurile 
supuse de el! 

Din ziua aceea Hagi Rahim rămase în tabăra hanului 
Djuci, ca învăţător al micului său fiu. Ani în şir se ocupă el 
de Batu până când Djuci-han fu omorât fără de veste de 


nişte ucigaşi năimiţi. În timpul unei vânători, Djuci-han se 


luă după un cerb şi se pierdu de nucherii săi prin păpurişul 
unor bălți. Până la urmă, cu mare greutate, oamenii lui îl 
găsiră. Zăcea cu junghetura frântă. Aşa obişnuiau să ucidă 
numai mongolii, făptaşii fugiseră şi nu mai putură fi aflaţi. 
Gurile rele şopteau că fuseseră puşi la cale de însuşi 
Gengis-han*!. Djuci mai trăia, dar nu mai era în stare să 
spună nicio vorbă şi nici, cel puţin, să-şi mişte mâna. 
Numai ochii mai aruncau priviri triste şi încruntate, până a 
se fi închis şi ei pe vecie. 

În acele zile se întoarse în tabără, după o bătălie din 
apus» vestitul căpitan de oaste Subudai-bagatur. El ridică 
în şa pe micul Batu-han şi-i spuse: 

— Aici te-aşteaptă acelaşi sfârşit ca a | stăpânului meu 
Djuci-han. Ai să vii cu mine în Kitai, unde am să te învăţ 
meşteşugul armelor. Am să te cresc ca pe fiul meu şi ai să 
ajungi o mare căpetenie. 

După ce se despărţi de Batu-han, Hagi Rahim ajunse din 
nou un pribeag singuratic. Şi cumplit îi mai ducea dorul 
fratelui său Tugan, de care se pierduse prin Gurgandj în 
timpul revărsării Djeihunului. Să fi pierit sau poate a 
scăpat de furia apelor şi de săbiile mongole? Rătăcea 
slobod prin alte locuri sau fusese luat rob? Aceste gânduri 


S1 Fapte relatate de cronicile răsăritene: Djuveini (secolul XIII). 


îl frământau fără încetare pe Hagi Rahim. Totuşi, dervişul 
mai nădăjduia şi aştepta ziua când îl va reîntâlni pe fratele 
său. 

Astfel dădu ocol Hagi Rahim multor oraşe, întrebând 
pretutindeni şi însemnând spusa oamenilor vrednici de 
credinţă despre zilele crâncene trăite de locuitorii 
Horezmului în timpul năvălirilor mongole. Însemna 
povestirile întemeiate pe adevăr şi până la urmă se hotărî 
să scrie o carte despre Gengis-han, despre căile urmate de 
kagan pentru a ajunge la atotputernicie, despre năzuinţa 
lui de a supune întreaga lume şi despre pustiirea tuturor 


ţărilor prin care trecuseră hoardele mongole. 


Partea a treia 


BĂTĂLIA DE PE CALCA 


Capitolul 1 - PORUNCA MARELUI 
GENGIS-HAN 


„„Înfățişarea lor era diavolească şi te băga în sperieți. 
Barbă ei nu aveau, doar unora le creşteau câteva fire pe 
buza de sus şi pe bărbie. Aveau ochii înguşti şi ageri, 
glasul înalt şi ascuţit. Dar erau zdraveni şi bine clăaliți. 

(Kirakos, istoric armean, sec. XIII) 


În primăvara anului 1220, anul Dragonului, în luna Safar 
(aprilie) Gengis-han chemă la el pe doi dintre căpitanii săi 
încercaţi în cele mai grele bătălii: bătrânul Subudai- 
bagatur, chiorul, şi tânărul Djebe-noion. 

Aceştia se înfăţişară de îndată în cortul de mătase al 
„Cutremurătorului lumii” şi căzură în genunchi pe pâsla 
din faţa tronului de aur. Gengis-han şedea cu piciorul 
stâng îndoit sub el, ţinându-şi genunchiul drept cu mâinile. 


De pe căciula-i rotundă şi lucioasă, împodobită cu 
smaraldul cel mare, îi atârnau la ceafă două cozi de vulpe 
argintie. Ochii lui galbeniverzui priveau netulburaţi la cei 
doi nebiruiţi bagaturi ce-şi plecaseră spinările. „Unicul şi 
neasemuitul” le vorbi cu glas adânc şi răguşit. 

— Iscoadele m-au vestit că feciorul căţelei rebegite, 
horezm-şahul Muhammed, şi-a părăsit pe ascuns oastea. 
După ce a şters orice urmă a fugii sale, Muhammed s-a ivit 
nu demult la vadul de peste Djeihun. Ştiu că duce cu el 
comori nemăsurate, strânse într-o sută de ani de şahii 
Horezmului. Trebuie să punem mâna pe el înainte de a 
apuca să-şi adune o nouă mare oştire... Vă încredinţez 
douăzeci de mii de călăreţi. Dacă şahul se va dovedi 
stăpân peste o oaste care să vă pună în primejdie, nu 
primiţi lupta... Dar înştiinţaţi-mă neîntârziat!... Şi am să-l 
trimit pe Tohucear-noin. El are să se descurce singur acolo 
unde voi nu veţi fi izbutit nici în doi... Credem totuşi că 
porunca noastră este mai tare ca întreaga oaste a horezm- 
şahului. Nu-i aşa? Şi până nu mi-l aduceţi pe Muhammed, 
cu laţul de gât, să nu vă arătaţi ochilor mei!... Dacă însă, 
bătut de voi, şahul are să fugă pentru a-şi afla ascunziş în 
munţii cei tari sau prin peşterile întunecate, sau dacă se 


va face pe loc nevăzut, ca un vrăjitor viclean, voi să-mi 


spulberaţi precum uraganul cel negru toate pământurile 
lui... Orice oraş vi se va închina, cruţaţi-l şi lăsaţi-i o strajă 
bună şi un cârmuitor din cei ce nu cunosc surâsul... iar pe 
cele ce vor lua drumul nesupunerii izbiţi-le cu tărie! Piatră 
pe piatră să nu rămână din ele şi totul să fie prefăcut în jar 
şi cenuşă! Socotim că porunca noastră n-are să vi se pară 
prea grea... 

Djebe-noion îşi dezdoi spinarea şi întrebă: 

— Dar dacă Muhammed şahul Horezmului, prin cine ştie 
ce vrajă de-a lui, are să fugă tot mai departe şi mai 
departe spre apus, câtă vreme să-l urmărim şi până unde 
să ne îndepărtăm de jilţul tău de aur? 

— Să-l urmăriţi până la capătul lumii, până veţi zări 
ultima mare. 

Subudai-bagatur, adus de spate şi strâmb de-un şold, îşi 
ridică fruntea şi hârâi răguşit: 

— Dar dacă şahul Muhammed are să se preschimbe într- 
un peştişor şi are să se ascundă în adâncul mării? 

Gengis-han se scărpină între ochi şi îşi mută privirea 
neîncrezătoare asupra lui Subudai: 

— Învredniciţi-vă să mi-l prindeţi înainte! Puteţi pleca. 

Amândoi căpitanii se ridicară în picioare şi se traseră de- 
a-ndărătelea spre ieşirea cortului. 


În aceeaşi zi porniră spre apus cu douăzeci de mii de 


călăreţi tătari şi mongoli. 


Capitolul 2 - ÎNŞTIINŢAREA TRIMISĂ 
„CELUI PREAMĂRIT” 


Aducând la îndeplinire porunca preamăritului lor han, 
căpitanii Djebe-noion şi Subudai-bagatur cu tumenele lor 
de călăreţi răscoliră vreme de doi ani văile şi munţii 
Iranului de miazănoapte, căutând urmele fostului stăpân al 
Horezmului, şahul fugar Muhammed. Nu aflară nimic. Doar 
şoaptele prin ponor călătoare îi vestiră că horezm-şahul, 
ce-şi părăsise patria şi fusese apoi părăsit el însuşi de toţi, 
s-a săvârşit din viaţă pe un petec de pământ din mijlocul 
Mării Abeskun. 

Djebe şi Subudai chemară un mongol, meşter mare în 
cântece vechi despre bătălii şi viteji vestiți, şi îi cântară 
încet şi desluşit o înştiinţare în care dădeau seamă 
kaganului  „neasemuit şi preamărit” despre cele ce 
făcuseră şi aflaseră. Ei îl puseră să repete vorbele lor de 


nouă ori nouă ori, apoi îl trimiseră la Gengis-han. Kaganul 


se găsea pe atunci în tabăra lui din câmpia de lângă Nesef, 
bogată în păşuni şi ape limpezi. Cum însă drumurile mai 
era primejduite de cetele fugarilor rămaşi fără adăpost 
după arderea atâtor oraşe, olăcarul plecă însoţit de trei 
sute de nucheri de nădejde. 

Tot drumul cântă el despre albastrele stepe mongole, 
despre munţii împăduriţi, despre fetele din Kerulen, cele 
ca flacăra focului, dar niciodată cântecul cu înştiinţarea 
celor doi căpitani de oaste. În sfârşit, ajuns în tabăra 
marelui kagan, trecu printre cele opt şiruri de turgauzi, fu 
curăţit de fumul focurile sfinte, se apropie de cortul cel 
galben şi se opri în faţa uşii de aur. Pe amândouă părțile 
intrării aşteptau doi cai de o frumuseţe nemaipomenită: 
unul bălan, ca laptele de alb, şi celălalt roib cum e focul, 
cu coama şi coada ca pana corbului, priponiţi amândoi cu 
frâie albe de păr împletit, la doi ţăruşi de aur curat. 

Năucit de atâta frumuseţe, olăcarul căzu cu faţa la 
pământ şi zăcu aşa, nemişcat, până când doi turgauzi 
uriaşi îl săltară de subsuori, îl duseră în cortul galben şi-l 
zvârliră pe covorul din faţa marelui kagan. Gengis-han 
şedea cu picioarele încrucişate sub el pe tronul cel larg, 
suflat cu aur. 

În genunchi, cu ochii închişi, olăcarul cântă răvaşul 


învăţat pe dinafară, unduindu-şi glasul înalt, aşa cum 
obişnuia să cânte străvechile balade mongole: 

Înştiinţare celui preamărit De la credincioşii lui nucheri 
Subudai-bagatur şi Djebenoion. 

Muhammed horezm-şahul, fecior de vulpe bearcă, S-a 
despărțit de viată în coliba unui lepros. 

lar puiul lui de şarpe, Djelal nesupusul, Ca fumul pierit-a 
prin trecătorile nalte 

Și fără de urmă s-a tras peste munte-n Iran! 

Sfârşit-am cu ei! 

lar acum o pornim spre Caucaz, 

Să luptăm şi cu alte popoare. 

Să le-ncercăm puterea şi numărul oştii lor să-l aflăm. 

Străbate-vom stepa kâpceacă şi-acolo 

Fugarilor noştri popas le vom da. 

Noi ține-vom minte şi drumuri şi pajişti, 

Să aibă ce paşte-al tău cal auriu, 

Să poți spre apus ca furtuna să vii, 

Întregul pământ să-l supui sub călcâi 

Și brațul mongol să-l întinzi peste lume*?. 


€ După opinia unor istorici militari, campania lui Subudai-bagatur, 
încheiată cu bătălia de la Calca, a fost o adâncă pătrundere strategică 
de cercetare pusă la cale de Gengis-han pentru pregătirea năvălirilor 
mongole în Europa răsăriteană. Această campanie s-a desfăşurat, la 
doisprezece ani după moartea lui Gengis-han, sub conducerea 


Căci nu-i nicăieri o putere în stare pe loc să ne ţină pe 
noi, 

În goana nebună spre țărmul cel verde al Ultimei Mări. 

Acolo, în valuri de praf noi spăla-vom copitele cailor iuți 

Și-un munte pe țărm, un curgan înălța-vom 

Din capete, sute de mii, retezate-n război. 

În vârf îi vom pune-o frântură de stâncă, 

Cu sfântul tău nume într-insa săpat. Şi-atunci abia caii 
noi ni-i vom întoarce 

Spre soare-răsare-napoi. 

ȘI iarăşi, în cortul de aur cădea-vom în genunchi l-al 
nostru stăpân. 

Terminându-şi cântarea, olăcarul ridică pentru prima 
dată pleoapele şi zări ochii crunţi ai stăpânului prea înalt 
pentru mongolii de rând. Năucit, el şi-i închise din nou şi 
din nou căzu cu capul în pământ. Gengis-han şedea 
netulburat, nepătruns în gândurile lui, cu ochii abia mijiţi 
şi, legănându-şi barba încărunţită, se scărpina în talpă. În 
sfârşit se uită la olăcarul prăbuşit în faţa lui şi-i spuse 
ostenit, ca după o îndelungă chibzuire: 

— Ţi-e glasul catifelat ca al gâştii sălbatice... Meriţi să fii 
răsplătit. Apoi scotoci într-o pungă de mătase galbenă, 


nepotului său Batu-han (Batâi) în anul 1237, avînd ca principal 
consilier militar şi conducător de oaste pe acelaşi Subudai- bagatur. 


agăţată la braţul tronului, scoase dintr-însa o fărâmă de 
zahăr prăfuit şi o strecură printre dinţii tremurători ai 
mongolului, spunându-i: E încă prea devreme să-i lăudăm 
pe Subudaibagatur şi Djebe-noion. Să vedem dacă vor 
izbuti până la urmă cu ceamburul... Răspunsul li-l vom 
trimite cu alt olăcar. 

Apoi, cu o mişcare a arătătorului, lăsă slobod pe olăcar, 
nu înainte de a porunci ca omul să fie ospătat şi să i se 
toarne kumâs din destul, tot astfel să fie ospătaţi şi cei trei 
sute de călăreţi ce-l însoţiseră. A doua zi el îi trimise pe 
toţi înapoi, să ajungă din urmă tumenele căpitanilor săi. 

Trecu un an şi nicio altă veste nu mai veni de la soare- 
apune. Într-o bună zi Gengis-han îl chemă pe logofătul său 
de taină, uigurul Izmail Hogea, şi-i porunci să trimită la 
drum un olăcar cu veşmintele cusute cu zurgălăi şi căciula 
împodobită cu pene de şoim ca semn de mare grabă. 

Olăcarul avea să ducă un răvaş tainic şi bine pecetluit. ÎI 
va însoţi Tehucear-noion cu un tumen de zece mii de 
călăreţi. 

— Ai să pleci la capătul lumii şi-ai să mergi până-i 
găseşti pe Djebe-noion şi Subudai-bagatur. Acolo, sub ochii 
tăi, olăcarul nostru să dea scrisoarea ce-o trimitem în 


mâna lui Subudai-bagatur. Căpitanii noştri au ajuns atât de 


departe, încât astăzi treizeci de noroade întărâtate îi 
înghesuie din tot locul. E vremea să le dăm căpitanilor 
noştri o mână de ajutor. 

În aceeaşi zi Tehucear se urni cu tumenul său spre apus 
Pentru a da de urma oştilor mongole plecate la capătul 


lumii. 


Capitolul 3 - ÎN CĂUTAREA ULTIMEI 
MĂRI 


I y I r Fia é 
Nainte, nainte, cai iuți ca furtuna! 


Doar groaza goneşte mai iute ca voi. 


(Dintr-un cântec mongol) 


Aidoma cu doi uriaşi şerpi negri, care treziţi din somnul 
de peste iarnă ies la lumină într-o poiană întinsă de sub 
rădăcinile unui platan bătrân şi, încălziţi de soarele 
primăverii, pornesc a şerpui pe cărare ba apropiindu-se, 
ba depărtându-se iarăşi stârnind groaza jivinelor, ce fug 
care încotro, şi a păsărilor ce se rotesc deasupră-le şi ţipă 


a jale, tot aşa, ba întinzându-se ca nişte lungi curele negre, 


ba adunându-se laolaltă în mari şi pestriţe îngrămădiri de 
cai şi oameni, cele două tumene mongole ale vijeliosului 
Djebe-noion şi ale prevăzătorului, vicleanului Subudai- 
bagatur călcau în picioare ogoarele din jurul oraşelor 
îngrozite şi înaintau mereu mai departe spre apus, lăsând 
în urmă ruine fumegânde, pline de leşuri arse şi umflate. 

Această oaste înaintată a marelui kagan străbătuse 
întreg Iranul de miazănoapte, nimicind oraşele: Har, 
Şimnan, Kum, Zendjan şi altele. Mongolii nu cruţaseră 
decât bogatul Hamadan a cărui căpetenie le trimisese în 
întâmpinare o solie cu daruri: un tabun de cai de şa şi 
două sute de cămile încărcate cu veşminte de tot felul. O 
grea bătălie trebuiseră să dea însă la Kazvin, unde orăşenii 
luptaseră pe viaţă şi pe moarte cu lungile lor cuțite de 
oţel. Kazvinul arsese până la temelie. 

Lunile reci de iarnă şi le petrecuseră tătarii între zidurile 
oraşului Rei (din preajma Teheranului de astăzi). Din toate 
colţurile ţării li se trimiteau încoace turme de batali, cai de 
soi şi cămile încărcate cu baloturi de haine. 

Abia când soarele primăverii îmbrăcă în verde veşmânt 
crestele munţilor iranieni, mongolii intrară în Azerbaidjan. 
Marele şi bogatul oraş Tavriz îi întâmpină cu daruri de preţ 


Şi, primind pacea propusă, mongolii ocoliră oraşul fără a-i 


face vreun rău. De aici se îndreptară spre Caucaz şi nu se 
mai opriră până la Gandja, cetatea de scaun a Arranului. 
Dar de lovit nu se hotărâră să lovească oraşul. Se 
mulţumiră cu argintul şi veşmintele căpătate tribut şi îşi 
urmară drumul spre Gruzia. 

O puternică oaste gruzină le tăie calea. Subudai, cu cea 
mai mare parte a mongolilor, trecu în frunte, iar Djebe, cu 
cinci mii de călăreţi, se trase într-o ascunzătoare, la pândă. 
Chiar la prima ciocnire cu vrăjmaşul, mongolii se prefăcură 
că o iau la fugă. Gruzinii îşi pierdură dreapta judecată şi se 
avântară în urmărirea lor. Abia atunci leşi din 
ascunzătoare Djebe cu tătarii săi şi se repezi asupra 
gruzinilor, în timp ce călăreţii lui Subudai îşi întoarseră ş; ei 
caii, cuprinzând pe urmăritori din toate părţile şi 
măcelărindu-i până la unul. Treizeci de mii de gruzini se 
prăpădiră în bătălia din Gruzia. 

Totuşi oastea mongolă se temea să pătrundă mai în 
adâncul acestei ţări muntoase, locuită de oameni 
războinici, şi îşi văzu de drum îngreuiată de prăzi bogate. 
Nucherii spuneau că se simt prea de tot strâmtoraţi în 
trecătorile stâncoase ale Munţilor Caucaz. Lor le trebuiau 
stepe largi, unde să-şi pască tabunurile. Mai departe 
nimiciră Şemahul şi se îndreptară spre oraşul Derbent din 


Şirvan. Cetatea Derbentului era durată pe un munte greu 
de urcat şi închidea drumul spre miazănoapte. Djebe-noion 
trimise un sol la şahul Raşid al Şirvanului, întărit sus în 
cetate, cu solia aceasta: 

— Trimite-mi câţiva dregători de vază să încheiem între 
noi o pace bună. 

Cârmuitorul Şirvanului îi trimise zece bătrâni de neam 
ales. Sub ochii celorlalţi nouă soli, Djebe-noion ucise pe cel 
mai semeţ dintre bătrâni şi spuse: 

— Daţi-ne călăuze de nădejde să ne putem trece oastea 
peste munţi şi vă vom cruța. Dacă însă călăuzele n-au să 
ne fie de credinţă, toţi veţi avea soarta acestui bătrân. 

Solii Şirvanului se supuseră poruncii şi călăuziră oastea 
mongolă pe cărările munţilor, dând ocol Derbentului şi 
scoţând-o pe drumul spre stepa kâpceacă. Mongolii, la 
rându-le, dădură drumul bătrânilor soli şi îşi urmară calea 


spre miazănoapte. 


Capitolul 4 - ÎN ŢARA ALANILOR Şi 
KÂPCEACILOR 


Ajunşi în Caucazul de nord, Djebe şi Subudai pătrunseră 
în ţara alanilor*?, unde de prin largile stepe de la 
miazănoapte se strânseseră în ajutorul localnicilor multe 
cete de lezghini, cerkezi şi kâpceaci. 

Mongolii se bătură cu ei ziua întreagă până seara, dar 
puterile le rămâneau cam deopotrivă şi nimeni nu ieşea 
învingător. Atunci Djebe trimise o iscoadă la cel mai de 
seamă din hanii kâpceaci, anume Kotean, şi mongolul îi 
duse această vorbă: 

„Noi, tătarii, şi voi, kâpceacii, suntem neamuri de acelaşi 
sânge. Şi iată că voi v-aţi alăturat unor străini împotriva 
fraţilor voştri. Al anii vă sunt şi vouă şi nouă duşmani. Să 
ne unim într-o înţelegere tare şi să nu ne izbim unii pe 
alţii. În schimbul acestui târg, noi vă vom da aur şi 
veşminte bogate câte veţi vrea. Ridicaţi-vă, plecaţi de aici 
şi lăsaţi-ne să ne răfuim singuri cu alanii”. 

Mongolii trimiseră kâpceacilor o mulţime de cai încărcaţi 
cu daruri de preţ şi hanii kâpceaci, momiţi de atâta 
bogăţie, părăsiră mişeleşte pe al ani şi în cursul nopţii îşi 
traseră toate pâlcurile de călăreţi îndepărtându-se spre 
miazănoapte. 


A 


Mongolii tăbărâră asupra alanilor, îi înfrânseră şi le 


53 Strămogşii osetinilor de astăzi. 


pustiiră ţinuturile, dându-le pradă măcelului, jafului şi 
focului. Alanii se închinară cu deplină supunere lui Gengis- 
han, ba o parte a oştii lor se alătură hoardelor mongole. 

Nemaiştiindu-şi spatele primejduit de paloşele ascuţite 
ale alanilor, Djebe şi Subudai îşi porniră fulgerător 
tumenele spre miazănoapte, în stepele kâpceacilor. 
Aceştia se bizuiau pe făgăduiala de pace şi linişte făcută 
de mongoli. Haniikâpceaci se împrăştiaseră deci cu 
pâlcurile lor, fiecare la aşezarea sa. Mongolii îi urmăriră 
pas cu pas, spulberară taberele păstorilor nomazi, prădară 
aşezările mai de seamă ale hanilor şi le luară avuţiile de 
tot felul, de multe ori mai mari decât preţul trădării. 

Alţi kâpceaci, de la marginile îndepărtate ale stepei, 
auzind de năvălirea mongolilor, îşi încărcară avutul pe 
cămile şi fugiră care unde putea: unii se traseră în 
mlaştini, alţii se ascunseră prin păduri, mulţi se refugiară 
în ţinuturile uruşilor$* sau ugurilor®. 

Mongolii îi urmăriră pe malurile Donului şi îi goniră până 
la apele albastre ale Mării Hazar, unde mulţi sfârşiră 
64 Ruşi. 

6 Uguri, unguri. 


s În secolul al XIII-lea scriitorii musulmani numeau Marea Neagră - 
Marea Hazar, iar Crimeii îi spuneau Hazaria. Ulterior sub numele 
acesta era desemnată Marea Caspică. 


înecaţi. lar pe kâpceacii rămaşi în viaţă îi robiră, făcându- 
şi-i păstori şi ciobani la nenumăratele turme de vite şi 
tabunuri de cai prădate de peste tot. 

Apoi trecură în peninsula Hazar şi atacară Sudakul, 
bogat oraş kâpceak de pe ţărmul mării, unde trăgeau la 
mal înainte multe corăbii străine aducând ţesături de preţ, 
veşminte şi alte mărfuri. Negustorii kâpceaci făceau troc 
cu robi, cu blănuri de vulpe şi veveriţă, precum şi cu piei 
de cornute mari, vestită bogăţie a pământurilor kâpceace. 

Aflând de apropierea mongolilor, locuitorii Sudakului 
fugiră, unii ascunzându-se în munţi, alţii urcându-se în 
corăbii şi trecând peste mare în Trebizonda. Djebe şi 
Subudai prădară oraşul şi se retraseră înapoi spre 
miazănoapte pentru a se odihni în aşezările kâpceacilor 
nomazi, unde poposiră mai mult de un an. 

Aici se întindeau păşuni îmbelşugate, şi ogoare mănoase 
lucrate de robi, şi bostane cu pepeni şi turkestani şi cirezi 
de vaci mari şi grase, şi turme de oi cu lână subţire. 
Nucherii mongoli îndrăgiră aceste stepe şi spuneau că aici 
caii lor se simt la fel de bine ca în ţinuturile de baştină de 
pe malurile  Qnonului şi  Kerulenului. Totuşi stepa 
strămoşească le e mai dragă şi n-ar da-o pe nicio alta din 


lume. Aşa că, după ce vor fi terminat cucerirea întregului 


pământ mongolii n-au să-şi mai dorească decât un singur 
lucru: să se întoarcă pe malurile iubitului lor Kerulen. 

Djebe şi Subudai rămaseră o vreme cu tumenele lor în 
cel mai mare dintre oraşele kâpceace Şamkan“. Se aflau 
acolo şi clădiri de piatră, pe jumătate îngropate în pământ 
şi ambare cu mărfuri aduse de peste hotare, dar oraşul era 
alcătuit mai cu seamă din iurte vremelnice în care locuiau 
atât hanii puternici, cât şi nomazii de rând. În fiecare 
primăvară aceştia îşi ridicau iurtele şi plecau cu turmele în 
stepă pentru ca iarna să se înapoieze în oraş. 

Odată cu venirea mongolilor, neguţătorii de peste mări, 
temându-se de război, îşi încetară negoţul cu stepa. Oraşul 
Şarukan, distrus de prădăciuni şi de foc, se pustii, iar 
mongolii coborâră spre Lukomories8. 

Aici, în largile văi dintre coline, mongolii îşi înălţară 
kurenele, pentru a se apăra de vânt. Fiecare kuren era 
alcătuit dintr-un inel de câteva sute de iurte luate cu japca 
de la kâpceaci şi număra o mie de ostaşi. 

În centrul fiecărui inel se ridica o iurtă mai mare, a 
căpeteniei peste o mie de nucheri, deasupra căreia se 


înălța o suliță lungă cu coarne - tuiul - împodobită cu cozi 


© După unii istorici acest oraş se afla pe locul Harkovului de astăzi. 


6 Lukomorie - litoralul Mării de Azov. 


de cal. În preajma iurtelor, legaţi de conoveţele prinse-n 
ţăruşi de fier, se afla întotdeauna un număr de cai înşeuaţi 
cu chingile strânse şi dârlogii încordaţi. Ceilalţi cai păşteau 
în stepă - imense tabunuri păzite de robii kâpceaci. 

Oastea mongolă respecta întocmai prescripţiile aspre 
ale vestitei „lasă de la Gengis-han”“. Taberele erau 
înconjurate de un întreit inel de străjeri. În stepă, pe 
drumurile mai de seamă ce duceau la pământurile 
bulgarilor, uruşilor şi ugurilor se aflau de asemeni posturi 
de strajă. Caraulele mongole prindeau pe călăreţii ce 
treceau prin stepă, îi cercetau cu amănunţime, apoi pe cei 
care puteau spune ceva despre seminţiile vecine îi 
trimiteau la Djebe-noion, iar pe ceilalţi îi ucideau pe loc. 

În iurtele nucherilor locuiau adesea şi nevestele lor 
mongole, venite cu ei încă din patrie, dar şi roabele 
dobândite în drum, cu copiii lor. Mongolele erau îmbrăcate 
ca şi nucherii şi era greu să le deosebeşti de ei. Uneori 
luau parte la luptă, de obicei însă îngrijeau de cămile, de 
caii de samar şi de căruțele în care-şi duceau prada 
căpătată la împărţeală. Femeile mai vedeau şi de robii cu 
dangaua pe şold, îi puneau la muncă şi-i păzeau. Ajutate 
de roabe, femeile mongole mulgeau vacile, iepele, şi 


© „lasa“ sau „lasak" - culegere de cugetări şi rânduieli statornicite de 
Gengis-han, care a servit multă vreme mongolilor drept cod de legi. 


cămilele, iar în timpul popasurilor fierbeau mâncarea în 
ceaune de aramă sau în oale de piatră. 

În marş copiii mai mici, născuţi în timpul drumului sau 
răpiți de la învinşi, şedeau în căruţe sau în coburi de piele, 
ba uneori - doi câte doi - pe caii de povară, iar cei mici de 
tot, în spinarea mamelor lor care însoțeau convoiul călare. 

Mai departe, în largul stepei, la marginea taberei 
mongole se întindeau taberele ostaşilor de alte felurite 
neamuri, care se alăturaseră tătarilor. Erau acolo şi iurte 
multicolore de turkmeni, şi corturi stacojii de tanguţi, şi 
corturi negre de beludji, şi colibe sărace de alani sau de 
călăreţi aparţinând cine ştie căror seminţii necunoscute. 
Toată această hoardă pestriță şi destrăbălată, mânată de 
la spate de mongoli, era aruncată prima în luptă, iar după 
luptă aduna de pe câmpul de bătălie rămăşiţele prăzilor 
neridicate de mongoli. 


Capitolul 5 - ÎN TABĂRA TĂTARĂ DE 
LÂNGĂ CALCA 


Subudai-bagatur porunci să i se ridice o iurtă pe un 


pripor înalt de pe ţărmul mării, la vărsarea unui râu mâlos 
şi leneş. 

Nucherii îndepliniră cu voie bună porunca primită, 
simțind că e vorba de un popas mai lung. Douăsprezece 
cămile cărară pâsla pentru mai multe iurte. Alte cămile 
aduseră câteva roabe de neam kâpceak, cu căciuliţe 
țuguiate de pâslă în cap. Mongolii le cerură să cânte în 
timp ce înfigeau roată prăjinile iurtei, întindeau pe ele 
pâslă albă şi le acopereau cu preşuri pestriţe legate pieziş 
şi curmeziş. 

Subudai întrebă încruntat: 

— De ce ridicaţi trei iurte? 

— Într-una ai să-ţi urzeşti gândurile tu, într-a doua o să- 
ţi adăpostim pardoşii de vânătoare, iar într-a treia - că fără 
ea nu se poate - o să închidem cele mai frumoase fete 
kâpceace, meştere în jocuri şi cântece. 

Subudai le curmă vorba. 

— Ugga! (Nu!) Pardoşii să urle în iurta a doua, iar într-a 
treia să-l aduceţi pe bătrânul Saklab să-mi gătească. De 
roabe n-am nevoie, nu vreau să mă tulbure în timp de 
război. Împărţiţi-le sutaşilor mei. 

Aşa se face că în iurta a treia se aşeză Saklab cu tingirile 


sale, cu lingurile de lemn şi cu lungu-i cuţit înfipt la brâu. 


Robul cel înalt şi uscăţiv, numai piele şi oase, cu plete 
lungi, câlţoase şi cărunte, fusese prins de tătari în drum 
spre Astrabad. Nucberii îl aduseseră la Subudai, şi-l 
sfătuiseră: „Prinsul acesta bătrân e urus de neamul lui. El 
a fost bucătar la un mirza din slujba horezm-şahului 
Muhammed însuşi şi acum i s-a năzărit să fugă înapoi în 
ţara sa. Ştie toate limbile şi poate găti toate bucatele. 
Bătrânul are să-ţi fiarbă pilaf cu migdale şi cilav cu prune, 
şi kaima de mazăre, şi caimac de smântână, şi halva şi 
pahlaiva, şi are şi un fecior de suflet, un Flăcău tăcut, pe 
nume Tugan. Băiatul are să-l ajute pe Saklab să-ţi facă 
mâncare”. 

Atunci Subudai se mânie de-a binelea: —Mi-ajunge 
bătrânul. Poate găti şi singur. Alte ajutoare nu-s de 
trebuinţă. Tuturor a le place să fie ajutoare la oala cu 
mâncare. Acest Tugan să pună mâna pe sabie, să-i daţi un 
cal răpciugos şi să-l trimiteţi într-o ceată din fruntea oştii, 
unde să-nveţe meşteşugul armelor. Dacă va fi vrednic 
oştean, n-o să treacă mult şi-şi va dobândi singur şi-un cal 
bun şi-un pieptar de zale şi o şa ca lumea. lar dacă n-o să 
lupte bine, chiar în prima ciocnire o să fie ucis. Şi mare 
pagubă n-o să avem!... 


În iurta lui cu vârful alb, întoarsă cu uşa spre mare, 


Subudai şedea gânditor pe-o pernă de piele. Şedea de 
multă vreme şi se uita cu ochii bulbucaţi, uimit, la întinsul 
cenuşiu şi frământat al mării în care şi apa şi vântul şi 
peştii, ba chiar şi păsările ce se roteau deasupra valurilor 
erau cu totul altfel decât în lacurile albastre din depărtata 
stepă mongolă. Din larg se rostogoleau spre țărm valuri 
nenumărate, toate de-un fel, şi în zarea albăstrie se arătau 
uneori pânzele albe ale corăbiilor străine care se temeau 
să tragă la țărmurile cucerite de tătari. 

Aici stepa era fără de margini, iarba înaltă, lacurile 
bogate în păsări de apă. În jur se întindeau păşuni pline de 
vitele prădate de kâpceaci: albi erau boii cu coarne lungi, 
albi berbecii cu cozi grase; până şi pâsla kâpceacilor era 
albă, albe şi iurtele lor. Ostaşii lui Subudai mâncau în 
fiecare zi carne, şi neavând ce face trândăveau toată ziua 
pe covoare persane. Uneori hanii mongoli din fruntea 
cetelor plecau la vânătoare cu şoimi sau se întreceau la 
alergări, încercându-şi caii aduşi din Mongolia sau prădaţi 
pe drum, cai de soi: turkmeni, persani, caucazieni şi câţi 
alţii. 

Mai la deal, în susul râului Calca, pe un kurgan din 
mijlocul stepei, se înălța iurta celuilalt mare căpitan de 


oaste, Djebe-noion. Împrejur se aşternea câmpia verde. 


Dincolo de ea se înşira spre miazănoapte lanţul colinelor 
de strajă. 

Cu toate că Djebe-noion şi Subudai-bagatur fuseseră 
trimişi de Gengis-han spre apus în aceeaşi vreme şi cu 
aceeaşi poruncă, cei doi căpitani nu se prea înțelegeau 
între ei: se certau mereu şi fiecare căuta să arate pe 
câmpul de luptă greşelile celuilalt. Gengis-han îi trimisese 
împreună nu fără un gând ascuns. Deseori făcea el acelaşi 
lucru şi cu alţi căpitani, trimiţându-i câte doi pentru 
aceeaşi treabă, căci amândoi vor căuta întotdeauna să 
scoată la iveală vrednicia lor, fiecare vrând să fie mai 
presus de celălalt. 

Djebe, vijelios în luptă, ţâşnea veşnic înainte. Tumenul 
lui nimerea ades în împrejurări din cele mai primejdioase. 
El izbutea să se desprindă cu mare meşteşug de duşmanul 
ce-l urmărea, dar uneori, când era prea târziu şi pieirea îl 
împresura de pretutindeni, se ivea Subudai şi-l scăpa din 
restrişte. Subudai-bagatur se năpustea asupra vrăjmaşului 
cu călărimea lui cea grea în rânduri strânse, în care şi 
nucherii şi caii erau acoperiţi de masive panţăre chinezeşti 
de fier. 

Înalt, falnic, necunoscând râsul, Djebe apărea după 
luptă în tabăra lui Subudai, cu ochii sticloşi şi privirea fixă, 


plin de praf şi împroşcat de sânge. Se aşeza în faţa focului 
şi-i dovedea lui Subudai că el unul n-a făcut nicio greşeală, 
doar că vrăjmaşul fusese în număr prea mare. lar Subudai 
zâmbea pe sub mustață, mulţumit că iarăşi l-a scos din 
încurcătură pe Djebe, şi-l îndemna să nu mai caute 
îndreptăţire pentru greşelile sale, ci mai bine să guste din 
mielul fraged împănat cu usturoi şi fistic, fript în frigare ca 
la însuşi padişahul Horezmului. 

Djebe era mândru, plin de încredere în sine, iute la 
mânie. Avea credinţa că de vreme ce săgeata lui poate 
nimeri de la şaizeci de paşi popândăul drept în cap, el nu 
poate greşi niciodată şi-n nicio privinţă. Pentru acest ochi 
ager al său, precum şi pentru iuţeala sa neostenită îl 
poreclise lumea „djebe” - adică săgeată”. Sub acest nume 
îl cunoştea întreaga oaste, deşi numele lui adevărat era 
altul. Înaintea oricărei bătălii cerceta întotdeauna terenul, 
dădea ocol pe calul său uscâăţiv şi puternic locurilor mai 


primejdioase, şi nu o dată fuseseră nevoiţi turgauzii 


7 Djebe s-a ridicat din rândul nucherilor. „Şi pentru că era el un om 
îndrăzneţ Gengis-han i-a dat sub ascultare zece ostaşi ; şi pentru că a 
luptat bine l-a făcut bek peste o sută ; şi pentru că a dovedit vrednicie 
şi sârguinţă s-a înălţat căpetenie peste o mie. Mai târziu Gengis-han l- 
a ridicat bek al unui întreg tumen, şi multă vreme l-a ţinut în preajma 
sa, şi l-a trimis în fruntea oştii, şi a fost slujit cu credinţă de el" (Raşid 
ad-Din). 


însărcinaţi cu ocrotirea lui să-l scape cu chiu cu vai de la 
pieire. 

Subudai, cu bărbia năpădită de fire cărunte, părea un 
moşneag. Nimeni nu ştia câţi ani are. De mult, în tinereţe, 
fusese rănit la umăr şi se alesese cu muşchii retezaţi, de 
atunci mâna dreaptă îi rămăsese ţeapănă şi căpitanul nu 
mai folosea decât stânga. Faţa îi era crestată de-a 
curmezişul sprâncenei stângi, din care pricină ochiul 
stâng, cu globul scurs, era închis, în schimb cel drept, larg 
deschis, părea că străpunge pe fiecare. Şi vede tot ce-i în 
sufletul omului. 

Nucherii oştirii spuneau că Subudai e „viclean şi 
prevăzător” ca o vulpe bătrână, beteagă de-un picior, 
după cum e „crud şi furios” ca un pardos scăpat din 
prinsoare. Şi mai spuneau că alături de Subudai nu trebuie 
să te temi de niciun vrăjmaş, căci cu el nu dai de belea. 

Djebe chibzuia mereu ce drum să aleagă pentru a 
ajunge la Ultima Mare, marea ce scaldă întreg pământul. 
Înştiinţarea trimisă lui Gengis-han prin olăcarul cântăreţ 
fusese alcătuită de Djebe, în timp ce Subudai, se 
mulţumise s-o încuviinţeze doar, dând mereu din cap şi 
zâmbind pe sub mustață. 


— Departe crezi c-ai să ajungi? Şi curând crezi că vei 


găsi locul de unde tu, precum saigakul, ai să porneşti la 
goană înapoi şi ai să-mi dai ultima dată prilejul de a te 
scăpa din primejdie? 

Cercetaşii trimişi în stepă prindeau pe călători şi-i 
aduceau la Djebe şi el însuşi îi cerceta, vrând să afle totul 
despre neamurile de la apus şi miazănoapte, despre 
drumurile ce duc la ei, despre râurile şi trecerile peste ape, 
despre hrana cailor şi păşunile de acolo, despre oraşele 
bogate şi cetăţile tari, despre oastea, armele şi vrednicia 
războinică a acelor seminţii, dar mai ales despre 
depărtările ce-l mai despart de Ultima Mare de la capătul 


lumii. 


Capitolul 6 - PLOSKINEA-HOINARUL 
ÎN PRINSOARE LA TĂTARI 


Într-un rând cercetaşii aduseră la Djebe câţiva oameni 
dintr-o seminţie nemaiîntâlnită de ei. Oamenii aceştia 
trăiau din trecerea peste apă a călătorilor, în bărcile şi 
podurile plutitoare de pe râuri. Erau bărbaţi înalţi, spătoşi, 


cu bărbi mari, roşcovane, în cojoace vechi de oaie şi cizme 


de piele moi, fără tocuri, strânse cu nojiţe pe picior. 
Căciulile lor cenuşii, din blană de râs, erau trase voiniceşte 
pe-o ureche. 

— Cine sunteţi? De unde veniţi? îi întrebă Djebe. 

Unul dintre ei, înalt şi mai spătos decât ceilalţi, îi 
răspunse în limba kâpceacilor: 

— Ni se spune „hoinari”, pentru că hoinărim prin stepă. 
Părinţii şi bunicii noştri au fugit de răul cnejilor căutându-şi 
în stepă libertatea... 

— Dacă nu vă supuneţi stăpânilor voştri şi aţi fugit de la 
ei, înseamnă că sunteţi tâlhari şi pribegi! 

— Nu suntem tâlhari şi nici chiar pribegi... Suntem 
oameni liberi, vânători şi pescari fără stăpân pe cap. 

— Dar tu cine eşti? întrebă Djebe pe omul cel înalt. 

— Mă numesc Ploskinea! Oamenii noştri m-au ales 
staroste. 

Djebe trimise de îndată nucheri la Subudai-bagatur cu 
vorbă: „Vino repede! Am pus mâna pe oamenii de care 
avem nevoie”. 

Nucherii se întoarseră într-o goană cu răspunsul acesta: 
Subudai-bagatur şade pe covor. Lângă el are o traistă cu 
bobi. Şi ţi-a trimis vorba: „Nu vin, am treabă”... 


Ploskinea-hoinarul surâse: 


— Asta vine cam aşa: „Înghiolditul de nevoie să 
poftească el la noi”. 

Djebe lăsă sub pază aspră pe hoinarii prinşi, iar el însoţit 
de Ploskinea şi înconjurat de nucherii săi plecă la Subudai. 

Pe cerul stacojiu al apusului de soare se desluşiră 
curând contururile celor trei corturi ale căpitanului de 
oaste Subudai. Deasupra lor se învolburau şuviţe subţiri de 
fum şi se înălţau tuiurile, ostăşeşti - prăjini drepte 
împodobite cu însemnele cinului: cozi de cal şi coarne de 
bivol. Subudai şedea în iurta lui pe un covor persan de 
mătase, luminat de pălălaia focului. Scotea cu mâna 
stângă bobii din traistă şi-i rânduia în lungi şi întortocheate 
şiraguri. 

— Cine-i ăsta? întrebă Subudai, aţintind doar o clipă cu 
singuru-i ochi pe Ploskinea şi întorcându-şi-l îndată la bobii 
săi. Stai jos, Djebe-noion. 

Djebe se lăsă pe covor lângă Subudai şi cătă fără prea 
mare interes la ce face bătrânul baga tur. Niciodată nu 
izbutea să ghicească ce pune la cale pardosul cel chior cu 
laba frântă. 

Ploskinea-hoinarul, înalt, vânjos, cu pieptul acoperit de 
barba-i roşcată, cerceta cu priviri agere iurta şi chibzuia la 


un lucru numai de el ştiut. Rămăsese la intrare, cuviincios, 


în picioare. Doi turgauzi înarmaţi până-n dinţi nu-şi luau 
ochii de la el. 

Urmărind mâna bătrânului căpitan care muta repede 
bob după bob, Djebe îi povesti ce-a aflat de la prinşii săi şi- 
| sfătui. Să folosească pe Ploskinea drept călăuză. 

— Şi ce spui că fac astăzi hanii kâpceaci? îi curmă vorba 
Subudai întorcându-se spre hoinar. 

— Au cam băgat-o pe mânecă, răspunse Ploskinea. 
Când tătarii voştri au ajuns la Şurukan, hanii kâpceaci au 
fugit care încotro: unii în ţara rusească, alţii prin bălți. 

— Care din ei au fugit la uruşi? 

— Mulţi, chiar şi cel mai de seamă bogătaş al lor Kotean 
şi  polovţienii de la  Lukomorie, şi  Toksebicii, şi 
Bagubarsovii, şi stirpea Basteevilor, şi alţii. 

Subudai îşi desprinse privirea de la bobi şi-l aţinti pe 
Ploskinea. 

— Şi unde-i acum oastea uruşilor? 

— Asta cine-ar putea s-o ştie, afară de Dumnezeu? 

Subudai se cocoşă precum ariciul, obrazul i se 
schimonosi şi ochiul holbat se aprinse de mânie. Ridică 
ameninţător spre hoinar un deget strâmb cu unghia roasă. 

— Să-mi spui tot ce ştii! Nu-mi spulbera urmele! Că- 
ndată te trântesc sub un scânduroi şi-ţi aşez douăzeci de 


nucheri în spinare. Să vezi ce-ai să mai ciripeşti până să 
crapi. 

— De ce-aş tăcea? 

— Vorbeşte, unde-s acum cnejii uruşi? Se gătesc oare de 
război? 

— Lasă-mă să mă gândesc! răspunse Ploskinea şi, 
depărtându-şi picioarele, se lăsă pe spate cu ochii daţi 
peste cap. 

Subudai îi mai aruncă de vreo două ori câte o privire 
bănuitoare şi se apucă să-şi rânduiască şirurile de bobi de 
pe covor. Pe urmă mârâi din nou: 

— Ascultă aici, pribeag al stepelor! Dacă-mi spui totul 
din fir-a-păr, poate că te-alegi şi c-o răsplată. Uite-aici, la 
bobii ăştia. Vezi şirul de aici! Ăsta e Donul... lar cestălalt, 
lungul, e Niprul... Vino mai aproape şi arată-mi, unde se 
află oraşul uruşilor numit Kiev? 

Ploskinea dădu să se apropie, dar cei doi turgauzi îi 
smulseră de la mijloc paloşul cu brâu cu tot. Hoinarul se 
scutură dintre ei şi, lăsându-se uşor în genunchi, veni până 
lângă Subudai. 

— Aha! înţeleg, spuse el, încreţindu-şi fruntea şi dându- 
şi pe ceafă căciula miţoasă. Asta-i Niprul nostru... Şi-aici, la 


gurile Niprului, e marea, unde e Oleşie... lar dincoace e un 


râu mai mic, de-i zice Calca, ăsta unde ne aflăm acum... 
Da, doar că să vezi, luminate han!... Păi, Niprul nu curge 
aşa otova de la miazănoapte la miazăzi, ci e ca un braţ 
îndoit cu un cot la mijloc. Uite, aici sus, cam unde-ar veni 
umărul, e oraşul Kiev şi dincoace, unde-ar veni pumnul, 
da, e Marea Neagră. lar aici, uite, unde se-nfige-n stepă 
cotul, aici e-n mijlocul Niprului un ostrov, Hortiţa, şi mai 
încoace, lângă Hortiţa, adică drept în cotul Niprului, se 
adună oastea uruşilor. Şi Ploskinea mută bobii în aşa fel, 
încât Niprul sencovoie în chip de cot. 

— Cât este de aici până la Kiev? şi împreună cu alţi bobi 
Subudai scoase din traistă un pumn de galbeni lucitori. 

Ochii hoinarului sclipiră şi omul îşi umezi buzele uscate. 

— La ce-ţi trebuie acum Kievul? Nu pleacă ruşii din Kiev. 
E departe până acolo, vreo şase sute de verste. 

— Ce-i aia „verste”? sări mânios bătrânul. Tu să-mi spui 
câte zile se fac până la Kiev călare? 

— Dacă te duci pe-un singur cal îţi trebuie în drum drept 
douăsprezece zile până la Kiev. Dar dacă pleci cu doi cai 
ajungi în goană mare chiar şi-n şase zile. 

— Acum da, ai vorbit mai pe-nţeles. 

— Dar vezi că ruşii n-o iau de-a dreptul peste stepă când 


vin încoace de la Kiev. Întâi coboară cu luntrile până la 


cotul Niprului, uite, până aici, la ostrovul Hortiţa. Aici trec 
pe celălalt mal şi-o iau pe şleahul caravanelor cu fier de 
Kitai, care-i drumul cel mai drept de acolo până aici la 
Lukomorie. Adică vreo trei-patru zile de goană pentru un 
cal, dar cu o pereche de cai o poţi face şi-n două zile. 

— Doar două zile! se miră Subudai. Vrei să spui că-n 
două zile uruşii pot ajunge de la Nipru până aici? 

— Da, uite, de-aici de la cotul Niprului, de la Hortiţa, 
uruşii noştri au izbit nu o dată pe polovţieni. Dacă nu eşti 
împovărat de căruţe poţi străbate calea asta în două-trei 
zile. 

Se vedea de colo că Subudai era mulţumit de cele 
aflate. Chicoti, plesnindu-şi genunchii cu palmele, şi ceru 
să i se aducă nişte kumâs. Pe urmă mai puse lui Ploskinea 
o mulţime de întrebări amănunțite despre drumuri, vaduri, 
treceri peste ape, despre oastea uruşilor: ce fel de cai au, 
cum sunt înarmaţi călăreţii, cum luptă. 

— De bătut se bat straşnic, mai ales cu baltagele, ba la 
nevoie chiar şi cu securea de spart lemne. 

— Şi câtă oaste spui că au uruşii ăştia? 

— Păi, dacă au să-şi aducă oamenii la Hortiţa toţi cnejii 
din împrejurimi: şi  kievlenii, şi  cernigovenii, şi 


smolenskienii, şi galiţienii, şi volănskiemi şi alţii mai 


mărunți, are să se adune în stepă o mulţime de tălpaşi, 
arcaşi, călăreţi, în total ca la vreo cincizeci de mii, cred. 

— Asta înseamnă cinci tumene! spuse Subudai şi aşeză 
cinci galbeni pe ostrovul Hortiţa la cotul Niprului, unde 
începea drumul spre stepă. Dar kâpceacii câţi călăreţi pot 
să scoată? 

— Păi, ştiu eu, cam tot vreo cincizeci de mii'!. Pe malul 
de dincoace al Niprului s-a şi adunat un nor întreg de 
kâpceaci. 

Subudai mai aşeză pe covor încă cinci galbeni. 

— Va să zică, o să avem împotriva noastră cu totul zece 
tumene de kâpceaci şi uruşi! spuse Subudai şi se uită la 
tăcutul Djebe. Îţi aminteşti, Djebe-noion, cu ce oaste am 
pornit noi de la Irtâşul Negru spre Horezm... Să dovedim 
acum că suntem vrednici ucenici ai „Cutremurătorului 
lumii” Genghis-han! 

Polskinea stătea tot în patru labe, şi se uita ba la 
grămăjoarele de galbeni, ba la cei doi mari căpitani 
mongoli care căzuseră pe gânduri. Două scânteieri reci şi 
viclene sclipiră în ochii hoinarului când luându-şi inima-n 
dinţi întrebă cu nevinovăție: 

7 Cifrele citate de Ploskinea erau vădit exagerate pentru a speria pe 


tătari ; cronicile nu precizează mărimea oştilor ruseşti şi kâpceace 
(cumnuc). 


— Da de ce n-ai pus, prealuminate han-tătar, şi pe locul 
unde-i oastea voastră câţiva galbeni lucitori? Făleşte-te şi 
tu cu puterea câtă o ai! 

Subudai strânse pumn degetele chircite ale mâinii 
stângi şi şi-o repezi în obrazul hoinarului. 

— Uite câtă oaste avem! Şi uite ce-am să fac eu cu 
kâpceacii şi uruşii tăi!... Şi dintr-o singură mişcare Subudai 
înşfăcă mânios cei zece galbeni de pe covor şi-i azvârli în 
traista cu bobi. Pe toţi am să-i vâr în traistă şi am să-i 
înghit ca pe-un dărab de caş. 

Ploskinea se trase îndărăt. 

— Şi-n mare mila ta nu-mi dai nimic pentru osteneală? 

— Ugga! Eu unul nu dau bani nimănui, în schimb toată 
lumea mi-i aduce mie, iar eu îi trimit pe toţi stăpânului 
nostru, nebiruitul Gengis-han... Dar o răsplată s-ar putea 
să dobândeşti şi tu. Ai feciori? 

— Am, slavă Domnului, patru băieţi. 

— Şi unde-s? Departe? 

— Veghează vadurile pe Don. 

— Am să trimit după ei o sută de călăreţi şi-ntr-o clipă 
au să fie aici. Tu să-i strecori iscoade la uruşi: să caşte 
ochii şi să-mi spună unde sunt polcurile uruse şi câte sunt 


ca număr. Să afle şi ce au de gând căpitanii uruşilor şi să 


se întoarcă grabnic înapoi pentru a-mi da seama de totul 
cu de-amănutul. Pe urmă am să te las slobod şi pe tine şi 
pe feciorii tăi, şi-am să vă răsplătesc c-o herghelie de cai şi 
c-un pumn de aur pentru fiecare. Ei, de ce taci? Mai stai pe 
gânduri? 

Ploskinea se înţepeni bine pe picioare, suspină adânc şi 
spuse: 

— Mie poţi să-mi retezi şi capul, slăvite han, dar 
feciorilor mei dă-le pace! 

Subudai mârâi furios şi izbi cu pumnul în covor: 

— Aşa-mi vorbeşti tu mie? Hei, nucheri! la zvârliţi-mi pe 
oaspetele ăsta al meu în iurta pardoşilor şi puneţi-i o 
întreită pază. Saklab să-l ospăteze-n toată cinstea, ca pe 
un han... 

— Şi picioarele să nu i le legăm? întrebă un turgaud. Că 
lupul ăsta o să fugă! 

— Da, nu uitaţi să-i puneţi lanţuri de nădejde!... 


Capitolul 7 - ALARMĂ LA KIEV 


Căci doar voi cu uneltirile voastre adusu-i-ați pre păgâni 


asupra ţării ruseşti, doar dezbinarea voastră adusu-ne-a 


silnicia polovțiană... Zăgăzuiți cu nor de săgeți ascuțite 
poarta câmpiilor, întru slava ţării ruseşti, între slava rănilor 
viteazului Igor, feciorul lui Sviatoslav. 


(Cântecul oştii lui Igor) 


Pe malul stâng al Niprului, dincolo de Kiev, încă din zori 
podul plutitor fusese oprit de polovţienii care năvăliseră pe 
neaşteptate din stepă. Tăbărâseră pe pod şi-i făcuseră 
prinşi pe podari. De mare mulţimea lor, luntrile începuseră 
a lua apă. Pe un cal bălţat, ca pardoşii, un bătrân şi greoi 
ban polovţian se îndrepta spre pod. Îl însoțea un alai de o 
sută de djighiţi. Primul îşi juca armăsarul în fruntea 
alaiului, purtând tuiul înalt cu însemnele hanului: cozi de 
cal şi lănţuguri de aramă zăngănitoare. Următorul bătea 
într-o dairea şi alţi doi suflau în trâmbiţe. Un călăreț 
anume, pe un cal ce sforăia sălbatic, plesnea din gârbaci, 
ostenindu-se să croiască drum hanului spre trecerea peste 
apă. 

Mai deoparte, în faţa unei mulţimi de ascultători, un 
drumeţ plin de praf, înalt şi slab, cu o desagă în spate, 
povestea oamenilor înghesuiți că polovţienii fug din „stepa 
sălbatică”, urmăriţi de seminţia nemaivăzută a „tătarilor” 


cu chip înfiorat: „au obrazul spân, nasul turtit şi o coadă ca 


de vrăjitoare le flutură pe spate. Doar la vederea acestor 
păgâni de tătari oamenii se prăbuşesc fără suflare... 

— Cine sunt şi de unde vin? Spune-ne, drumeţul lui 
Dumnezeu, că te vedem om umblat şi învăţat... 

Pribeagul se sprijini în cârja înaltă şi începu a povesti: 

— Şi venit-au de la soare-răsare un norod sălbatic, 
mulţimi fără de număr, neştiute pe meleagurile noastre, 
pe numele lor „tătarii” şi odată cu ei şi alte şapte lifte 
spurcate adus-au. Tot aşa, precum până astăzi polovţienii 
călca şi robea neamurile vecine, acum însăşi pieirea lor 
venit-a. Dară tătarii nu numai că-i învingea şi alunga pe 
polovţieni, ci le şi nimicea din rădăcină spiţa şi pe 
pământurile lor ei înşişi se aşeza... 

— De unde se revarsă asupra noastră seminţia tătarilor? 

— Despre aceasta şi-n Sfânta Scriptură se vorbeşte, ba 
chiar şi episcopul Mefodie de Pataria mărturiseşte cum că 
în vremea veche împăratul Alexandru Machidon de la 
Elada alungat-a lifta păgână Gog şi Magog până la capătul 
pământului, în pustia Etrievului, ce-i între apus şi răsărit 
aşezată. Şi închizându-i pre ei între munţi, poruncitu-le-a 
împăratul să şadă acolo până la vremea de apoi. Şi mai 
spunea episcopul Mefodie că la capătul vremurilor munţii 


deschide-se-vor iarăşi, şi ieşi-va de acolo Gog şi Magog şi 


supune-va întreg pământul de la răsărit până la Eufrat şi 
de la Tigru până la Marea Pontului, toată lumea, afară 
numai de Etiopia... 

— Toată lumea! se minună mulţimea. Adică, şi ţara 
noastră?... 

Drumeţul urmă: 

— Au un vedeţi şi voi ce se petrece în juru-ne? Toate 
sunt semne ale vremii de pe urmă! Arătatu-s-a pe cer o 
stea înfiorată ce-şi lungeşte razele până departe-n răsărit 
şi creştinilor nouă năpastă vesteşte şi potop de noi 
vrăjmaşi... E chiar Gog şi Magog ce de după munţi ieşit-au 
şi cad asupra noastră! A venit vremea de apoi a 
Scripturilor Sfinte. Sfârşitul lumii se apropie.!... 

Suspine şi tânguiri se înălţară din mulţime. Pribeagul îşi 
scoase căciula de pâslă din cap şi oamenii îi aruncară într- 
însa covrigi uscați şi pitaci negri, de aramă. 

Barcazuri grele şi bine smolite se desprinseră de la 
malul drept al fluviului şi aduseră dincoace mai mulţi 
oşteni de-ai marelui cneaz al Kievului. Aceştia împrăştiară 
mulţimea, făcură bună rânduială la locul de trecere şi-l 
ajutară pe bătrânul han polovţian să urce pe podul plutitor. 
Gătit cu un cekmen zmeuriu de mătase, căptuşit cu blăniţe 


de sobol, în cap cu un fes alb, ţuguiat, tivit cu vulpe roşie 


şi încălţat cu cizme roşii, împodobite cu fir de mărgăritare, 
hanul stătea semeţ, cu mâna stângă în mănuşă de piele, 
sprijinită de bârna podului, iar cu dreapta încleştată pe 
mânerul paloşului bătut în almazuri. 

Înalt şi trupeş, mândrul han părea liniştit, numai privirea 
i se zbătea nepotolită, cătând pieziş spre undele 
întunecate ale Niprului. Vântul sufla tot mai tare, faţa 
apelor se încreţea şi miei de spumă albă începură a alerga 
înălţaţi pe crestele valurilor. 

Fusese mărinimos hanul. Podarii căpătaseră destule 
pungi de argint şi îşi dădeau toată osteneala. Întreaga zi 
podul plutitor trecu peste râu caravane fără număr: cai de 
soi, înveliţi cu valtrapuri de mare preţ, cămile mugind de 
spaimă, bivoliţe grase cu coarne lungi aduse pe ceafă, 
roabe frumoase din ţări străine, smeade la faţă, cu 
sprâncene negre, gătite cu panglici şi mărgele. Toate 
acestea erau aduse în dar cnejilor ruşi. 

În mulţime se zvonea că a sosit însuşi bătrânul han al 
polovţienilor Kotean, stăpânul marilor tabunuri de sute de 
mii de cai, ce rătăcesc prin păşunile fără de capăt, cu 
dangaua lui pe şold: o urmă de copită cu două linioare 
dedesubt. 

Kotean, stăpânul stepei! Numai el singur poate ridica la 


război un uriaş număr de călăreţi. Nu degeaba a venit la 
Kiev. L-a împins nevoia. Şi alţi hani polovţieni se trag cu 
toate cimotiile lor spre pământurile ruseşti şi încep să 
treacă Niprul prin toate vadurile cu piciorul sau cu podurile 
plutitoare. Podgheazuri de polovţieni intră în apă călări, 
înzăuaţi, cu scuturi şi cu lănci cu tot... Ce-are să mai fie? 
Nu vin cumva cu gânduri rele? Nu mai răsună acum 
voioasele cântece polovţiene. Astăzi, când vin din stepă 
spre meleagurile noastre, se aud din depărtare doar 
cântări de jale ca nişte prelungi răgete de cămile... 

În sălile marelui cneaz Mstislav Romanovici al Kievului, 
se făceau grabnice pregătiri pentru adunarea nobililor; 
erau aşteptaţi şi cnejii mai mari şi cei mai mărunți. Tuturor 
a le fuseseră trimişi vestitori pe cai de prăsilă, cu 
chemarea de a sări în apărarea pământului rusesc. 

Uşor nu-i era marelui cneaz al Kievului să primească cu 
toată cinstea atâţia oaspeţi de vază - fiecare cu ceata sa - 
ştiut fiind că alaiul era mai numeros cu cât era mai înalt 
cinul oaspetelui. Slujitorii curţii puneau pe toţi brutarii şi 
măcelarii oraşului să coacă plăcinte cu umplutură de carne 
şi colaci mari de grâu şi să le aducă la palatul cneazului. 
Acum puterea marelui cneaz al Kievului nu mai era ca în 


urmă cu o sută de ani, pe vremea cneazului Monomah. Pe 


atunci sub ascultarea Kievului se afla aproape întreg 
pământul Rusiei: şi ţinutul Kievului, şi Pereiaslavul, şi 
Smolenskul, şi  Suzdalul, şi Rostovul, ba chiar şi 
îndepărtatul, bogatul Novgorod îi aparţinea pe de-a- 
ntregul. Pe atunci toţi cnejii i se supuneau lui, iar 
polovţienii nici nu cutezau să se clintească. Pe la toate 
fruntariile ţării dusese el slava neamului rosienesc. Dar 
anii trecuseră şi stirpea Monomahilor slăbise. Urmaşii 
primului Monomah îşi împărţiseră oraşele pe la feciori, 
cumnaţi şi nepoți, iar Mstislav Romanovici domnea astăzi 
peste un Kiev ciuntit şi slăbit. În ultimii douăzeci şi cinci de 
ani distrugerile săvârşite de ceilalţi cneji ruşi secătuiseră 
Kievul, lovit de halicieni, de vladimireni, de suzdalieni, şi 
de polovţienii sălbatici aduşi de cnejii mişei să prade şi să 
dea foc străvechii cetăţi de scaun. 

Tare le venea greu kievlenilor să-şi reclădească mândrul 
oraş după atâtea pustiiri; multe case mai erau în ruine, cu 
ferestrele şi uşile desfundate. 

Şi acum iată că o nouă năpastă se abate asupra lor din 
largul stepei. Şi-i face pe neîmpăcaţii, semeţii şi 
îndărătnicii cneji, care s-au vrăjmăşit o viaţă întreagă 
pentru un jilţ mai înalt, pentru un oraş mai bogat, pentru 


un ţinut cu mai mulţi birnici, să se adune cu toţii laolaltă. 


Acum până şi vechii lor duşmani, polovţienii, au venit şi ei 
cu plecăciune să ceară ajutor Kievului. Abătuţi şi plecaţi 
şedeau chirciţi pe vine cu miile în faţa palatului, iar când 
veneau cnejii ruşi, polovţienii se repezeau la ei, le sărutau 
frâiele cailor şi li se închinau cu mâinile întinse a rugă. 

— Strângeţi-vă polcurile! Aduceţi-le în stepele noastre! 
Apăraţi-ne! Ajutaţi-ne să-i alungăm pe năvălitorii haini! 

Cnejii, fiecare cu oamenii săi, se adunau în curţile 
palatului; stăteau răzleţiţi, schimbau vorbe răstite, uneori 
se abăteau pe la alte pâlcuri să audă ce se mai spune, dar 
oricât îi rugau dregătorii Kievului, niciunul dintre ei nu voia 
să urce în odăile marelui cneaz Mstislav Romanovici. 

Hanul Kotean al polovţienilor, mândru ca de obicei, se 
afla şi el în curţile palatului. În jurul lui, cu mâinile pe 
burtă, se învârteau sfetnicii săi din stepă cu căciuli 
țuguiate şi feţele negre, arse de soare şi vânt. Un tălmaci 
bătrân, ales dintre pribegii pustiei, îi şoptea hanului care 
dintre cneji a şi sosit, cum se numeşte cutare sau cutare 
cneaz şi cine dintre ei are trecere sau oaste mai multă. 
Kotean chibzuia câtă cinste se cuvine arătată fiecăruia, se 
apropia cu pas legănat, făcea o plecăciune, atingând 
anevoie pământul cu degetele, apoi îşi dezdoia spinarea 
cu mândrie, îşi mângâia mustaţa lungă şi căruntă şi 


spunea fiecăruia aceleaşi vorbe: 

— Dă-ne ajutor, fi-ne frate! Pe toţi ne paşte năpasta. 
Dacă ne adunăm laolaltă - o alungăm. Primeşte din parte- 
mi un mic dar, cu toată cinstirea ce-ţi port! Eu nu uit pe 
nimeni, pe toţi vreau să-i cinstesc cum se cuvine - cu 
daruri, şi cai, şi vite, şi roabe frumoase. 

Soarele ajunsese sus pe boltă şi cnejii tot mai stăteau 
răzleţiţi prin curtea plină de larmă, răguşiţi de cât se 
înfruntaseră ţipând unii la alţii; toţi se pândeau să vadă 
cine are să intre primul în odăile marelui cneaz al Kievului. 
Se spunea că Mstislav Romanovici mai aşteaptă pe cineva: 
nu cumva niscai olăcari de la miazănoapte din partea 
puternicului şi trufaşului cneaz luri Vsevolodovici al 
Suzdalului, care ar fi dorit ca adunarea să aibă loc la el, în 
cetatea Vladimirului, şi n-avea să vină la sfatul cnejilor din 
acest prăpădit de Kiev. Şi nici Mstislav Udatnâi, cneaz al 
ținutului Halici, nu se vedea nicăieri, deşi mai cu seamă 
trimişii lui goniseră pe la toţi ceilalţi, îndemnându-i să vină 
cât mai curând: ne paşte o primejdie de neînlăturat, veniţi 
fără zăbavă! 

Deodată toată lumea se învioră şi începu să şoptească: 

— A sosit Mstislav Udatnâi! Şi, cu ochii scăpărători de 


curiozitate, înghiontindu-se să vadă mai bine, fiecare 


încercă să iasă în calea cneazului care se făcuse vestit prin 
izbânzile asupra ugurilor şi leşilor. 

În pofida anilor săi, Mstislav Udatnâi intră în curte cu pas 
tineresc. Se opri, învălui adunarea cu privirea vioaie a 
ochilor negri şi pătrunzători, căutând parcă pe cineva 
anume şi răsucindu-şi de zor mustaţa lungă, lăsată pe 
oală. Pregătit de bătălie, purta coiful său aurit, sclipitor în 
lumina soarelui, şi o cămaşă uşoară de zale, tivită şi ea cu 
aur. Mantia lui roşie flutura la fiecare pas. Într-un colţ al 
curţii zări pe Kotean şi porni drept spre el. Polovţianul se 
grăbi să-i iasă în întâmpinare, cu amândouă mâinile 
întinse. Se îmbrăţişară, lipindu-şi umerii, şi Kotean îşi lăsă 
capul pe pieptul cneazului de Halici. Căciula-i albă căzu în 
praf, şi toată lumea băgă de seamă că umerii hanului 
tresaltă. 

— Plânge! Las să plângă! murmura mulţimea. Mulţi 
oameni de-ai noştri a robit tâlharul. Acum să afle şi el 
gustul lacrimilor! Mstislav Udatnâi ţine pe fiica hanului, de 
aceea ar face şi pe dracu-n patru pentru bogatul Kotean! 

Oştenii vestiră pe cneazul Kievului de sosirea ultimului 
oaspete. Dar Mstislav Romanovici nu se grăbi să iasă în 
pridvor pentru a-l întâmpina pe vărul său. Prea aveau 
multe şi vechi socoteli de încheiat! între timp, Mstislav 


Udatnâi şi hanul Kotean, după ce se îmbrăţişaseră, 
discutau în şoaptă mai deoparte, într-un colţ al curţii. 

Peste o vreme mulţimea se foi din nou şi din nou se 
auziră strigăte: 

— A sosit şi cneazul Suzdalului! Acum avem un sprijin de 
nădejde! Ce-am fi putut face fără cei din Suzdal! Ba, stai! 
Nu cneazul Suzdalului a venit, ci tânărul cneaz Vasilko 
Konstantinovici al Rostovului. 

În curtea largă intrase un oştean înalt şi trupeş. Barba 
moale şi blondă abia de-i acoperea bărbia. Ca şi Mstislav 
de Halici, tânalrul Vasilko era şi el gata de luptă: îmbrăcat 
în zale, cu chivără de oţel pe cap şi paloşul lung şi drept la 
şold. Veşmintele nu-i erau arătoase, pelerina purpurie - 
ieşită la soare. Plin de praf şi stropit de noroi, se vedea că 
abia coborâse de pe cal. De braţul lui se ţinea un moşneag 
cu plete cărunte şi lungi până la umeri şi cu o guslă la 
spate, prinsă într-o curea de piele netăbăcită. 

— E cântăreţul orb, vestitul cântăreţ Gremislav! înainte 
vreme a fost şi el mare căpitan de oaste, nu o dată i-a 
spulberat pe polovţieni, dar cneazul Gleb al Riazanului, din 
zavistie, l-a zvârlit în temniţă, i-a răpit lumina ochilor şi trei 
ani lungi l-a ţinut închis. Acolo, în singurătatea beciului, 


Gremislav a început să alcătuiască cântece, şi a fost scos 


din închisoare. De atunci umblă dintr-un oraş într-altul şi 
cântă bâline despre întâmplări de demult... Să ştiţi că 
astăzi o să-l auzim neapărat pe Gremislav. 

Tânărul cneaz Vasilko, prietenos şi plin de respect, dădu 
ocol curţii să se închine tuturor cnejilor mai vârstnici. Unii 
veneau să-l întâmpine şi-l întrebau: 

— Da Suzdalul de ce nu mai vine odată? Tu le eşti vecin, 
nu ştii de ce nu se-arată? Marele cneaz luri Vsevolodovici 
ţi-e unchi bun, de ce nu l-ai adus? 

— Tot mai chibzuieşte! Nici chiar un ghicitor n-ar şti să 
spună de va veni au ba... 

Zece oşteni arătoşi, aleşi pe sprânceană, cu pieptare de 
zale, coifuri în cap şi sulițe scurte, ieşiră doi câte doi din 
casă în pridvor, coborâră treptele şi se opriră toţi o dată 
de-a dreapta şi de-a stânga scării în aşteptarea stăpânului 
lor. Marele cneaz Mstislav Romanovici se arată îndată, 
păşind încet, sprijinit într-o cârjă cu măciulia aurită, în chip 
de vultur. Ochii lui aspri, cu sprâncene (drepte, îşi ridicară 
privirea ostenită şi tristă asupra mulţimii. Barba încărunţită 
despicată în două, crucea şi iconiţa de aur de pe piept, 
caftanul lung de catifea, toată înfăţişarea lui de sfânt 
mărturiseau mai curând aplecarea sa spre rugăciunea şi 
veghea bisericească, decât spre trebile oştii. Cneazul 


şchiopătă uşor coborând scara şi se opri pe ultima treaptă. 

— Fiţi bineveniţi, dragi oaspeţi! spuse el cu glas abătut, 
strivit parcă sub povara grijilor. 

Toţi cnejii din curte ridicară glas, strigând care mai de 
care şi acoperindu-se unul pe altul: 

— La ce ne-ai chemat? Să-i ajutăm pe sălbaticii 
polovţieni? Strivi-i-ar să-i strivească nenumitul. Că fără ei 
poate-om mai răsufla şi noi! Să se ajute singuri şi... să mai 
vedem! 

Trupeşul han Kotean ieşi din mulţime şi, legănându-se 
pe picioarele crăcănate, se grăbi spre pridvor. Aici se 
închină cu mâna până la pământ, atinse cu buzele 
veşmântul cusut cu aur al cneazului şi spuse gâfâind: 

— Prealuminate cneaz! Tu şi-nainte vreme ai fost bun cu 
mine, după cum şi eu am fost bun cu tine! Ridică-te să ne 
ţii loc de părinte. Ajută-ne să alungăm seminţia rea a 
hanului  Ceagoniz! Precum lupii flămânzi ne colindă 
pământurile aceşti haini numiţi tătari. Astăzi ne cotropesc 
nouă toate moşiile, mâine au să vă cotropească vouă toate 
pământurile voastre ruseşti. Săriţi în apărarea noastră! 
Dacă nu ne ajutaţi, noi o să pierim astăzi tăiaţi de ei, iar 
voi, ruşii, o să pieriţi mâine tăiaţi de ei! Trebuie să ne unim 


şi să ne apărăm toţi laolaltă. 


— Nu cobi! Ce tot îndrugi acolo! se înălţară voci 
mânioase. Linişte, lăsaţi-l să vorbească! De ce lătraţi 
înainte de vreme? 

Alte voci se ridicau împotrivă: 

— Polovţienii ne sunt duşmani! Acum îi avem aici în 
puterea noastră. Să-i căsăpim şi să le luăm avutul! 

Noi şi noi glasuri se  înălţau, acoperindu-se şi 
amestecându-se într-un tărăboi nebun. Marele cneaz al 
Kievului îşi ridică mâinile şi cătă la ei neputincios. 
Strigătele creşteau mereu. 

Cneazul Mstislav Udatnâi, sprinten şi sigur pe sine, sări 
pe treptele pridvorului. 

— Cnejilor preaslăviţi, căpitani de oaste şi voi, vitejilor 
oşteni ruşi! începu el. Nu suntem oare cu toţii feciori ai 
aceleiaşi sfinte glii ruseşti? Să uităm vechile noastre 
vrăjmăşii, dezbinări şi războaie cu polovţienii! Astăzi au 
venit vremuri grele şi pentru ei, şi pentru noi. Când te 
trezeşti cu un nou şi necunoscut duşman, e mai bine să ai 
pace decât război cu polovţienii. Dacă nu-i ajutăm acum 
împotriva tătarilor acestui Ceagoniz, polovţienii ar putea 
să treacă de partea năvălitorului şi astfel puterea lui să 
crească şi mai mult. 

— Da ce fel de oameni sunt tătarii ăştia? Poate-s 


cumsecade, mai cumsecade ca polovţienii? Şi câţi sunt la 
număr! 

— Hanul Kotean împreună cu alanii s-au bătut împotriva 
tătarilor lui Ceagoniz. Se spune că năvălesc potop, 
grămadă bine rânduită, şi seceră de mama focului. Vin de 
departe, de dincolo de Caucaz şi de Porţile Fierului. 
Polovţienii singuri n-au fost în stare să-i oprească. Şi au 
prădat tătarii toate aşezările polovţiene, le-au robit 
femeile, le-au luat şi caii, şi vitele, şi toată bogăţia hanului 
Kotean şi a altor hani de-ai lor. Acum tătarii sunt îngreuiaţi 
de atâta jaf şi nu mai ştiu unde să-şi ţină prăzile, şi s-au 
ghiftuit precum dulăii de leşuri, şi şi-au ridicat tabere 
bogate la Lukomorie, pe ţărmul Mării Hazar... Călărimea 
tătărască, iute şi uşor înarmată, fără de care şi poveri, a 
pornit întins spre pământurile ruseşti. lar dacă cineva se 
ridică şi spune că eu nu de dragul sfintei glii ruseşti mă 
zbat, ci de dragul socrului meu, milogul han Kotean, de 
astăzi, apoi să ştiţi că astea sunt vorbe mincinoase... 

Mulțimea asculta cu sufletul la gură pe vestitul cneaz 
Mstislav Udatnâi. Ici-colo răsunară glasuri descumpănite: 

— E departe până la Lukomorie, cale de douăzeci de 
zile. 

— Nu-i prima dată când trebuie să-ntâmpinăm oaspeţi 


nepoftiţi! Cneazul Kievului va avea de dat piept cu ei, aşa 
că el să se-ngrijească mai întâi!... 

Mulțimea vuia. Ştiau ei oamenii că între cnejii ruşi nu 
domneşte o dragoste frăţească, şi nici nu-i uneşte aceeaşi 
voinţă, ştiau că-i tulbură vechi dezbinări şi-i frige vrăjmăşia 
de demult. 

Deodată răsună zvon de psalmi. O procesiune de feţe 
bisericeşti în odăjdii negre de catifea se ivi chiar la timpul 
potrivit pentru a potoli patimile încinse şi cearta tot mai 
înfierbântată a cnejilor. Patru diaconi pieptoşi, legănându- 
şi cădelniţele fumegânde, un grup de băieţaşi cu lumânări 
aprinse - lumânări de ceară cât braţul de groase - 
protopopi bătrâni cu mari cruci de argint în mână, şi în 
sfârşit mitropolitul, cu o mitră mare de aur pe cap - un 
grec smead la faţă cu barba neagră, sprijinit de doi băieţi - 
înaintau cu toţii în sunetele prelungi ale cântărilor. Ajunşi 
în faţa pridvorului se opriră» înstăpânind dintr-odată în 
juru-le o tăcere deplină. 

Cneazul Kievului se apropie de mitropolit, i se închină cu 
palmele lipite, sărută mâna sfrijită ce-l binecuvântase şi-i 
şopti: 

— Predică-ne învăţătura cea bună, sfinte părinte! 


Luminează-i pe cneji să fie uniţi, şi cu dragoste între ei să 


se ridice la luptă, uitând vechea zâzanie! 

Mitropolitul urcă treptele pridvorului, blagoslovi 
mulțimea în cele trei zări şi începu a-şi deşira cu proasta 
lui rostire a vorbelor ruseşti predica învățată pe dinafară: 

— Fraţilor şi fiilor ai mei iubiţi! Deprindeţi-vă a fi 
preasupuşi ascultători ai spuselor evangheliei! Osteniţi 
întru facerea de bine, spre bucuria Domnului! Limba 
priponită să vă fie, inima smerită, trupul stăpânit, mânia 
înfrânată!... 

Marele cneaz al Kievului stătea cu capul plecat, plin de 
evlavie. Dar Mstislav Udatnâi se uita îngrijorat în jur, vedea 
uimirea şi nemulţumirea de pe chipuri. Mitropolitul însă îi 
dădea zor înainte: 

— Dacă ţi se hrăpeşte ceva dintr-al tău - împacă-te şi nu 
căuta răzbunare! Dacă eşti urgisit şi bătut - rabdă şi taci! 
Dacă eşti hulit - roagă-te! Dumnezeu ne învaţă să luptăm 
şi să învingem cu trei faceri de bine: căinţa, lacrimile şi 
milostenia... 

Cneazul Mstislav se furişă spre cei patru diaconi şi le 
şopti: 

— Grecul s-a scrântit la cap! A încurcat totul! Cui îi 
vorbeşte el de lacrimi şi căinţă? Cnejilor le vorbeşte şi nu 


prostimii şi mişeilor! mai „bine trageţi-i mai repede un 


psalm sau un tropar - vă dau la fiecare câte-un berbecel. 

Mitropolitul mai cuvânta în legea lui, când cei patru 
diaconi începură toţi o dată un tropar, protopopii se luară 
după ei, şi corul băieţilor îi urmă cu glasuri subţiri şi înalte. 
Slujitorii gazdei îl înconjurară pe mitropolitul nedumerit şi-l 
ajutară să intre în odăile cneazului. 

Pe treapta cea mai de sus a scării se ridică atunci 
tânărul cneaz Vasilko al Rostovului. 

— Am venit în toată goana din îndepărtata miazănoapte, 
din marele Rostov. Şi spre binele pământului rusesc, spre 
binele creştinilor, iată ce vă spun eu vouă. Primit-am la noi 
pe olăcarii cneazului Mstislav Romanovici al Kievului, ce cu 
mare grabă ne-au rugat a ne strânge oştile şi a da fuga în 
apărarea pământului rusesc. Şi iată că am adus încoace 
micul meu pâlc de oaste. Dar cel mai puternic dintre noi, 
cneazul luri Vsevolodovici al Suzdalului, tot mai stă la 
cumpănă: lovi-vor tătarii Suzdalul, ori îl vor ocoli fără să-l 
atingă? Şi aici ca şi acolo, aud aceeaşi vorbă: fiecare să-şi 
vadă de-ale sale! lar vlădica, mitropolitul, zicea nişte vorbe 
potrivite mai curând unor moşnegi ce stau să moară, nu 
unor oşteni puternici, vorbe despre căinţă şi lacrimi... Cu 
duhul blândeţii n-o să-i oprim pe vrăjmaşi, şi n-o să păzim 


pământul rusesc... 


— E drept, e drept ce spune Vasilko! îl susţinură câteva 
glasuri. 

— Duşmanul necunoscut şi hain înaintează repede, pe 
cai iuți... Trebuie să-i întâmpinăm cu vrednicie pe oaspeţii 
nechemaţi. Trebuie să-i înfrângem şi să scăpăm de ei o 
dată pentru totdeauna. Tătarii nu-s înaripaţi; nu pot trece 
Niprul în zbor, şi chiar de-ar zbura, undeva tot au să 
coboare, şi atunci om vedea... ce-o fi să fie!... 

— O să-i primim cu paloşul şi securea! 

— Aşa că să treacă cnejii cei mari în odaia de oaspeţi a 
gazdei noastre Mstislav Romanovici şi să se aşeze în cerc 
strâns, după datina străveche, pe acelaşi covor şi să 
hotărască: să-i primim pe păgânii vrăjmaşi cu lacrimi şi 
plecăciuni sau cu încercatele securi şi paloşe ale moşilor 
noştri? 

— Bine zice cneazul Vasilko! 

— Aşa să fie! răsunară de pretutindeni vorbe de 
încuviinţare. 

— Şi cine să ne fie mai mare? Cine să ne conducă oştile? 
Eu sub porunca lui Mstislav Romanovici n-am să lupt! 
strigă cineva. Altcineva îi bătu în strună: 

— Să ne conducă oastea Mstislav  Mstislavovici 
Halicianul. Nu degeaba a fost poreclit „Udatnâi”, adică 


izbânditorul, căci el ne va aduce izbânda!... 

Cei douăzeci şi trei de cneji mari intrară în sala de 
oaspeţi spre a hotărî ce este de făcut. Chibzuiră îndelung, 
se sfătuiră, dar nu se putură înţelege. Mstislav Udatnâi 
susţinea că trebuie atacată tabăra mongolă de la 
Lukomorie... Dacă punem mâna pe carele lor cu prăzi, ne 
îmbogăţim cu toţii, şi nu numai fiecare cneaz, ci şi tot 
oşteanul se va alege cu avuţii însemnate”. 

Gândul acesta, de a izbi Lukomorie, ademenea pe mulţi 
dintre ei, dar cnejii nu izbutiră nicicum să aleagă o singură 
căpetenie pentru toate oştile lor. 

Chiar atunci sosi în goana mare unul dintre podarii de pe 
Nipru. El îi vesti că tătarii cei neştiuţi de nimeni se apropie 
în rânduri dese de apă. Ştirea adusă întări hotărârea 
adunării de a porni împotriva tătarilor, trecând peste Nipru 
în dreptul ostrovului Hortiţa. 

Se înţeleseseră în privinţa unui lucru: fiecare cneaz îşi 
conduce pâlcul său cum ştie, pe drumul ales de el - nimeni 
nu taie calea altora. Cine-i mai priceput are să ajungă 
înaintea celorlalţi la Lukomorie, are să pună mâna pe 
tabăra mongolă şi-are să aştepte pe ceilalţi ca să împartă 
cinstit prada. 

Cnejii sărutară crucea şi se legară să-şi ţină cu sfinţenie 


jurământul, iar dacă vreunul dintre ei are să ridice sabia 
împotriva altuia, toţi ceilalţi să sară într-o unire împotriva 
ticălosului. Apoi se sărutară frăţeşte între ei, doar Mstislav 
al Kievului şi Mstislav Udatnâi îşi întoarseră spatele. 

După sfatul de pe covor, cneazul Vasilko rămase 
încruntat: îl munceau griji şi gânduri negre. Întunecat la 
faţă, ieşi în pridvor unde-l aştepta bătrânul Gremislav- 
cântăreţul. 

— Nu sfârşim noi cu bine, spuse Vasilko. Nu aşa se 
porneşte la luptă. Şi nu avuţiile tătarilor trebuie să le 
căutăm, ci mijlocul de a-i spulbera pe vrăjmaşi, ca niciunul 
să nu mai ridice capul. Pe când aşa, răzleţiţi, fiecare 
întorcându-şi faţa de la celălalt, ne atragem noi înşine 
urgia asupra capului. 

O seară caldă cobori asupra corturilor înălțate pentru 
cneji. Stele strălucitoare luminau cerul. În curte se 
aşternură lungi mese de stejar. Când toţi oaspeţii luară loc 
pe laviţe şi începură să guste din plăcintele Kievului şi 
lebedele fripte, iar copiii de casă cu faclele aprinse se 
rânduiră în jurul meselor, toată lumea îl văzu în tremurul 
luminii roşii pe Gremislav-bătrânul, aşezându-se pe ultima 
treaptă a pridvorului. Sub atingerea gingaşă a degetelor 


lui gusla răsună dulce, şi înălţându-şi spre cer orbitele 


goale, bătrânul cântăreţ începu cu un glas uşor dogit 
bâlina lui cea iubită. 

Cânta Gremislav despre pohodul vitejesc al cneazului 
Igor  Sviatoslavovici împotriva  polovţienilor, despre 
certurile şi duşmănia dintre cneji, despre pieirea din 
această pricină a atâtor oşteni viteji, despre certurile care 
„au deschis vrăjmaşului porţile spre pământul Rusiei”... 

Mulţi ascultători îşi lăsară fruntea pe braţe şi căzură pe 
gânduri: neînțelegerile şi ura dintre cneji nu-i amenințau 
oare şi astăzi cu aceeaşi primejdie, şi n-au să ducă ele de 
râpă cauza cea mare a ruşilor: apărarea pământului 


ţării?... 


Capitolul 8 - SUBUDAI-BAGATUR 
PREGĂTEŞTE UN PLAN DE LUPTĂ 


Subudai chemă la sfat zece căpitani de-ai săi, cu câte o 
mie de călăreţi fiecare. Djebe-noion veni şi el, tot cu zece. 
Tineri şi bătrâni se aşezară roată în iurta marelui căpitan. 
Ascultau ce spunea Djebe. | lar Djebe se uita peste 


capetele lor, de parcă ar fi văzut ceva în zare. 


— Kievul e un oraş bogat, spunea Djebe. Casele de 
rugăciune au acoperişuri înalte, rotunde, şi învelite cu aur 
din cel mai curat, roşiatic. O să jupuim acoperişurile 
acestea de tot aurul lor şi o să turnăm lângă cortul lui 
Gengis-han un cal cu totul şi cu totul de aur, la fel de mare 
ca şi bălanul Sătăr. 

— Da, să-i dăruim kaganului un cal de aur! strigară 
căpitanii. 

— Uruşii au mulţi hani, ce se numesc în limba lor 
„coniaz”. Şi toţi hanii aceştia - „coniajii” - se sfâşie între 
ei, precum câinii turmelor străine. Aşa că n-are să ne fie 
greu să-i batem. Nimeni nu s-a învrednicit să-i adune pe 
uruşi într-o singură oaste mare, şi dânşii n-au un Gengis- 
han al lor. 

— Un alt kagan ca marele nostru Gengis nu se află 
nicăieri pe lume! 

— De aceea vă zic: trebuie să ne năpustim cu toată 
iuţeala asupra pământului urus, să-i dăm foc din toate 
părţile şi să cucerim Kievul până să... şi Djebe se opri. 

— Până să ce? întrebară cei de faţă. 

— Până să se întoarcă răspunsul la înştiinţarea ce-am 
trimis-o noi neasemuitului şi măritului kagan. 

— Gengis-han are să ne poruncească să aşteptăm 


venirea lui! Are să vrea să intre el însuşi în Kiev! Am mai 
cucerit noi şi alte oraşe mari ca Buhara, Samarkandul, 
Gurgandjul, aşa că n-are să ne fie greu să luăm Kievul. ŞI 
trebuie să-l luăm cât mai repede! 

Toată lumea se întoarse spre Subudai, aşteptând să 
vadă ce are să spună acest viclean şi prevăzător „pardos 
cu laba frântă”. Subudai şedea aplecat pe un şold şi 
privirea lui ascuţită scormonea de-a rândul pe fiecare din 
cei de faţă. 

— N-are să ne fie chiar aşa de uşor să-i spulberăm pe 
uruşi cum crede Djebe-noion, spuse Ghemiabek, una din 
căpeteniile mai mari. Uruşii şi kâpceacii sunt mulţi, o sută 
de mii, iar noi puţini: douăzeci de mii şi încă un tumen de 
adunătură, care o să se împrăştie, ca un stol de vrăbii, la 
prima înfrângere. E primejdios să ne adâncim în 
pământurile uruşilor, unde s-a strâns multă, foarte multă 
oaste tare. E primejdios să izbim Kievul... De aici ar trebui 
să ne întoarcem, sub mâna puternică a kaganului nostru... 

— Da nu-ţi aduci tu aminte, viteazule bagatur 
Ghemiabek, spuse Djebe, că numărul kitailor a fost şi mai 
mare decât al uruşilor, când noi împreună cu alţi bagaturi 
am năvălit peste arăturile lor de dincolo de zidul cel mare? 


Subudai se răsuci în loc şi ridică mâna. Toţi amuţiră şi 


întoarseră ochii spre el. 

— Înainte de a porni la treabă, se cuvine să ne amintim 
cum făcea mai demult „neasemuitul” şi-apoi să ne gândim 
ce-ar face el astăzi în locul nostru, începu arar Subudai. 
Mai întâi trebuie să-l păcălim pe vrăjmaş, să-l dezmierdăm 
ca să-nchidă ochii de plăcere şi să se răstoarne pe spate 
cu labele în sus... Atunci să vă repeziţi la el şi să-i sfâşiaţi 
beregata! 

Căpitanii îşi îndreptară spinările şi se uitară unii la alţii. 
Acum le era limpede ce au de făcut. N-avea rost să se 
gândească nimeni pretimpuriu la întoarcerea sub braţul 
ocrotitor al marelui kagan... Şi mai spuse Subudai: 

— Uruşii sunt mulţi! Şi-s atât de puternici că ne-ar putea 
strivi precum striveşte cămila sub copită o lăcustă 
adormită în drum. Sunt mulţi, dar nu cunosc rânduiala. 
Coniajii lor se ceartă veşnic între ei. Oastea lor e 
asemenea unei cirezi de bivoli puternici care aleargă prin 
stepă fără noimă, care încotro... Dar au şi uruşii un Djebe 
al lor! îl cheamă „Mastisliab-bagatur”... se zice că acest 
Mastisliab a purtat multe bătălii şi până acum n-a cunoscut 
decât izbânda. Dar vezi că uruşii nu au şi un Subudai- 
bagatur, care să-l scape din prinsoare pe Mastisliab al lor, 


când nimereşte într-un loc prea de tot primejdios!... 


— Noi o să-l prindem pe Mastisliab ăsta şi o să-l ducem 
măritului Gengis-han! strigară mongolii. 

— vă făgăduiesc, urmă Subudai, că acela care mi-l va 
aduce viu pe Mastisliab, şi îi va da jos chivără de aur din 
cap, are să fie trimis el însuşi cuprinsul la Gengis-han. 

Sfatul se mai prelungi mult. Toată lumea vorbea în 
şoaptă, pentru ca nucherii de strajă să nu audă ce hotărâri 
s-au luat în iurta mai-marelui. 

A doua zi Djebe porni cu tumenul său spre apus, iar 
Subudai rămase cu celălalt tumen pe malul râului Calca, 
pentru a-şi întări caii şi a-i pregăti în vederea luptei 
hotărâtoare. 


Capitolul 9 - MONGOLII PE MALURILE 
NIPRULUI 


Primăvara acelui an era neobişnuit de călduroasă. 
Vânturile uscate suflau zile în şir. larba răsărită năvalnic 
începuse să se veştejească. Soarele ardea fără cruţare, de 
parcă ar fi fost ochiul sfredelitor al lui Subudai care grăbea 
de zor pe toţi nucherii. 


Djebe-noion îşi împărţi tumenul în cinci părţi. În fruntea 
a două mii de călăreţi porni el însuşi spre Nipru, iar 
celelalte opt mii şi le înşiră de-a lungul şleahului ce şerpuia 
prin stepă de veacuri. 

Câteva pâlcuri de câte o sută de tătari se împrăştiară pe 
aripi prin largul stepei, şi oriunde dădeau peste turmele 
kâpceacilor nomazi le împingeau uşurel spre şleah. 

Djebe, doar cu o sută de nucheri prăfuiţi, se apropia de 
panglica lată şi sclipitoare a Niprului bătut de soare. Bărci 
negre, smolite lunecau pe întinsul albastru al râului. 

— Uite ruşii! strigă tălmaciul noionului. 

Pe o movilă de lângă mal se zăreau câţiva oşteni ruşi cu 
coifuri de fier şi sulițe scurte. Ferindu-şi cu palma ochii de 
razele soarelui, ei cercetau depărtările şi, văzând că pâlcul 
ce se apropie nu este alcătuit din kâpceaci, ci din călăreţi 
de alt neam, ruşii coborâră spre apă şi se îndepărtară cu 
bărcile de mal. 

În cap cu chivăra lui ţuguiată, posomorât şi ars de 
arşiţă, Djebe îşi opri calul la buza malului înalt şi cercetă 
îndelung, cu ochii lui înguşti şi fără clipire, colinele de pe 
celălalt mal. Printre ele se întindea o mare tabără militară: 
şiruri-şiruri de căruţe cu hulubele ridicate în sus, şi 


nenumărate tabunuri de cai de toate culorile. Oşteni călări 


şi pedeştri se mişcau pe întinsul câmpiei şi sclipiri 
orbitoare scânteiau pe armele lor. 

Câteva luntri roiau în apropierea malului. Vâăslitorii 
trăgeau din răsputeri, luptând împotriva curentului 
puternic. Dintr-una din bărci se auziră strigăte: 

— Hei, oaspeţi nepoftiţi! Ce căutaţi la noi? Ce vânt 
necurat v-a adus încoace? 

Cei doi podari, care-l însoțeau pe Djebe, îi tălmăciră 
vorbele celor din luntre. 

— N-avem nimic cu voi, ci cu kâpceacii! le răspunse cu 
glas tunător unul dintre tălmaci. Kâpceacii sunt slugile şi 
robii noştri. Ucideţi-i, iar convoaiele şi turmele lor luaţi-vi-le 
vouă. Kâpceacii ne-au făcut numai rău, după cum şi vouă 
de mult vă tulbură viaţa. Cu voi vrem să trăim în pace, n- 
avem război cu voi. 

— Trimiteţi-ne solii voştri, să vorbim cu ei! 

— Cui să-i trimitem? Aveţi pe-aici vreo căpetenie mai 
mare? 

— Avem mulţi. Cnejii au să se-nţeleagă ei cu solii voştri! 

Djebe alese patru nucheri şi le porunci să treacă pe 
celălalt mal cu unul dintre tălmaci, să se înfăţişeze celui 
mai de seamă cneaz al Kievului şi să-i spună aşa: voi, 


uruşii, să alungaţi dintre voi pe kâpceaci - luaţi-le avuţiile 


şi cirezile şi goniţi-i în stepă, iar aici noi, tătarii, o să 
terminăm cu ei. 

Nucherii aleşi de noion se tot lăsau de pe un picior pe 
altul, se scărpinau la ceafă cu coada gârbacelor şi 
spuneau: 

— Ce să mai vorbim cu uruşii? Mai bine să-ncepem 
lupta. 

Djebe nu se lăsă înduplecat: 

— Atunci am să mă duc chiar eu cu tălmaciul. 

Nucherii săriră într-un glas: 

— Nu! Tu să nu te duci la ei! Ce se va alege din oastea 
noastră fără tine? Ce-au să facă puii de lup fără lupul cel 
bătrân? Ăia au să te jupoaie de piele. Rămâi aici! Ne 
ducem noi. 

Şi cei patru nucheri însoţiţi de podarul-tălmaci coborâră 
spre apă şi chemară luntrile ruseşti care se roteau pe 
lângă mal. Una din ele se apropie şi luă pe solii mongoli. 

Djebe rămase multă vreme pe buza malului înalt, 
uitându-se după soli. Dincolo, prin aburul depărtărilor, se 
întindeau lunci joase, dumbrăvi şi bălți albastre; peste tot 
vântul mâna pe drumuri nori deşi de praf, stârniţi de 
pâlcurile ce se adunau de pretutindeni. 

Noaptea, înfăşurat în blăni de oaie, Djebe se odihni 


culcat pe o movilă în preajma focului de tabără. Aştepta 
întoarcerea nucherilor trimişi la ruşi. Dar ei nu se mai 
întoarseră. Fuseseră prinşi de kâpceaci şi ucişi. 

În jur sclipeau până departe luminile focurilor. Întreaga 
stepă trăia o viaţă tainică. Mici pâlcuri neliniştite de 
călăreţi se strecurau de-a lungul râpelor, şi noaptea 
întunericul fu sfâşiat de noi şi noi focuri ce se aprindeau în 
zările stepei... 

Djebe nu putea adormi. Gânduri întunecate, frânturi de 
vorbire, chipuri cunoscute se perindau prin mintea lui, şi-l 
făceau ba să clocotească de turbare, ba să se potolească 
răpus de somn... lar şi iar i se năzărea coiful de oţel cu 
negrele cozi de vulpe din capul fiorosului Gengis-han, cu 
ochii lui neclipitori, galbeni-verzi ca de pisică, sau vedea 
singurul ochi sfredelitor al bagaturului Subudai, sau 
vălmăşagul luptelor cu mii de săbii rotite prin văzduh... 

Acum îl aşteptau bătăliile cu uruşii, ostaşi vrednici care 
nu fug de luptă, ci aleargă în întâmpinarea ei. Izbânda are 
să fie foarte grea!... Zilele ce vin pot stinge slava numelui 
său, aprinsă de marile lui izbânzi din Kitai. 

Din două una: ori să-şi piardă viaţa prin stepele acestea, 
ori numele să-i fie slăvit iarăşi de toţi sfetnicii în iurta 


kaganului - noionul Djebe, marele învingător al uruşilor şi 


kâpceacilor, cel ce a smuls coiful de aur de pe capul 
cneazului Mastisliab. 

Dimineaţa nucheri de credinţă îl treziră. 

— Uite ce se petrece pe celălalt mal... Uruşii au adus din 
susul apei atâtea barcazuri, c-au început a le împreuna 
într-un mare pod de vase. Carele lor au şi coborât spre 
râu. S-a strâns acolo sumedenie de călărime şi tălpaşi. 
Curând au să treacă pe ceastălaltă parte. Ce-i de făcut? 

— Nu-i stânjeniţi pe uruşi! le porunci Djebe. Urmăriţi-i de 
departe din ochi şi retrageţi-vă în stepă. 


Capitolul 10 - URUŞII Şi KÂPCEACII 
ÎNAINTEAZĂ ÎN STEPĂ 


„Şİ aprinsu-s-a în sufletul uruşilor şi kâpceacilor dorința 
de a-i zdrobi pe tătari: ei socoteau că vrăjmaşul se retrage 
de teamă, că de slăbiciune nu vrea să dea piept cu dânşii, 
şi de aceea îi urmăreau năvalnic pe tătari. Şi s-au tot 
retras tătarii, iar ceştilalți i-au tot urmărit vreme de 12 zile. 

(Ibn-al-Asir) 


Roibul zvelt şi vânjos urcă în galop uşor până în vârful 
Kurganului singuratic. Djebe-noion îl opri lângă chipul 
cioplit din piatră al unui viteaz din vechime. Umerii largi şi 
puţin aduşi, obrazul lătăreţ, paloşul scurt de pe şold şi 
chiar căuşul din mâna lui fuseseră cioplite cu mare migală 
în vremi demult apuse, dintr-un singur pietroi mare, de 
dalta măiastră a cine ştie cărui meşter nomad... Trecuseră 
veacuri şi ţara odinioară des populată se prefăcuse într-o 
stepă pustie, dar viteazul de piatră continua să stea, bine 
înfipt în pământ pe culmea kurganului, şi căta încruntat cu 
ochii lui orbi şi bulbucaţi spre zările stepei de-atâtea ori 
călcate odinioară în bătăliile lui... 

Tot atât de neclintit pe calul său, ca şi idolul de piatră, 
stătea şi Djebe, aţintindu-şi privirea spre şirurile de 
punctişoare negre ce se mişcau repede prin verdele stepei 
învăluite în ceața zorilor... Roibul înspumat îşi mai trăsese 
sufletul şi acum smucea de dârlogi, încercând să prindă cu 
buzele-i negre tulpiniţele firave de pelin; pe urmă începu 
să dea semne de nerăbdare, scormonind cu copita ţărâna 
sărăturoasă, dar Djebe tot nu-şi putea rupe privirea de la 
rândurile dese ale oştenilor uruşi ce se apropiau mereu. 

Uite-i... Unii se înşiră până departe pe drum, alţii vin 


desfăşurându-se larg prin stepă... în urma lor se ridică un 


nor negru de praf... Au suliţi scurte în mână... lată că din 
norul de praf răsar acum şi căruţe. Uruşii se aşteaptă la 
prăzi bogate, au în căruţe doar arme, ceaune şi saci de 
grăunţe. 

Djebe încordează dârlogii. E timpul să plece... Uruşii au 
şi observat pe călăreţul singuratic de pe înălţime... lată-i 
pe câţiva desprinzându-se de grosul pâlcului. Se îndreaptă 
în galop spre movilă. Alţi călăreţi pornesc în goana mare 
pe drum înainte - vor să-i aţină calea. Dar Djebe ştie ce 
ştie, nu degeaba îşi iubeşte el roibul, cel mai iute armăsar 
din tot tumenul. 

Coboară coasta prăfoasă a kurganului. În stânga 
pământul e scormonit şi se vede intrarea îngustă şi neagră 
a unei vizuini - aici şi-au făcut pesemne culcuş lupii de 
stepă. Mai de mult însă cineva a răscolit mormântul în 
căutarea comorilor cu care a fost îngropat viteazul din 
vechime... 

Djebe îşi grăbeşte fugarul. Trebuie să ajungă neapărat 
până la râpa aceea lungă. Acolo s-a tupilat Ghemiabek cu 
suta lui de tătari, ca să-i prindă pe uruşi în laţ. Cercetaşii 
stau pe burtă în iarbă şi văd tot ce se petrece: atât fuga lui 
Djebe, cât şi urmărirea lui de către uruşi. 

Dar călăreţii duşmani se apropie tot mai mult de fugar... 


uruşii au cai buni şi au trimis în urmărirea mongolului şi 
călăreţii cei mai vrednici. Mai primejdioşi decât ceilalţi sunt 
cei care vor să-i taie drumul. De cotit n-are unde-o coti: în 
stânga sunt râpele cu maluri prăpăstioase, din dreapta vin 
uruşii. 

Sunt nouă inşi... Ultimii trei rămân tot mai în urmă... 
Ceilalţi şase se răzleţesc şi ei, vor să-l înconjoare. 

Un stol de prepeliţe cenuşii se înălţă de sub copitele 
calului şi se lasă în iarbă ceva mai încolo. Un iepure 
ţâşneşte de sub o frunză lată de brusture şi goneşte drept 
înainte cu urechile lipite de spate. Dar calul aleargă la fel 
de uşor, zvârlindu-şi înainte picioarele roaibe, sărind peste 
tufe şi ducând tot mai departe pe stăpânul său Djebe, lipit 
de coama-i roşcovană. 

Vrăjmaşii sunt aproape... Djebe le desluşeşte chipurile 
arse de soare şi coifurile de fier. Doi uruşi îşi apără pieptul 
cu scuturi roşii - unul dintre ei e tânăr de tot, cu obrajii 
rumeni şi ochii negri, celălalt are mustăţi albe căzute pe 
oală. Dar cel mai aproape de el este un al treilea călăreț, 
un kâpceak pe-un cal negru, cu un cekmen roşu ca focul... 
Mâna lui îşi pregăteşte arcanul... 

Are ochi buni Djebe şi săgețile lui nu-şi greşesc ţinta. Îşi 
încordează arcul cel tare, săgeata porneşte, şi kâpceacul 


îşi flutură mâinile şi se prăvăleşte din şa. Înnebunit, calul 
rămas fără călăreț o ia la goană cu capul înălţat, şi vântul 
îi umflă coama lungă. 

Rusul cel tânăr e aproape de tot... Peste câteva clipe 
caii lor se vor atinge. Tânărul îşi aruncă puternic sulița 
scurtă, dar fierul a alunecat pe umărarul de oţel al platoşei 
mongole. A doua săgeată a lui Djebe i s-a înfipt flăcăului 
drept între ochi, între ochii lui cei negri şi sclipitori. Adio, 
glorie! Adio, soare luminos şi casă părintească! 

Djebe nu întoarce capul... El caută din ochi pe nucherii 
lui Ghemiabek. Unde or fi? lată-i! Au ieşit cu toţii din râpe 
şi gonesc urlând sălbatic în întâmpinarea pâlcului de uruşi 
răzleţiţi. 

Călăreţii ruşi se rânduiesc repede şi se unesc în şiruri 
strânse! Scuturile lor roşii - rotunjite în partea de sus şi 
ascuţite în cea de jos - se aliniază şi alcătuiesc un lanţ de 
oţel. Ca la un semn, oştenii îşi trag paloşele ascuţite în 
ajun şi se avântă asupra tătarilor. 

Dar Ghemiabek şi oamenii lui ţin minte bine ce le-a 
poruncit Djebe: când ajung la o aruncătură de săgeată, îşi 
întorc fulgerător caii, trec în zbor prin faţa uruşilor uimiţi, 
slobozesc asupra-le un nor de săgeți ucigătoare şi se 
îndepărtează în goana mare. 


Uruşii se reped strigând în urmărirea lor. Acum rândurile 
lor drepte s-au învălmăşit. Gonesc răzleţiţi din nou, 
încercând să-i ajungă pe tătari. Câţiva uruşi pe cai de soi 
se apropie în goană nebună de vreo zece nucheri care nu 
mai pot ţine pasul cu ceilalţi. Îi seceră, le smulg armele, 
cizmele şi încalecă pe caii tătarilor. 

Djebe, înconjurat de turgauzii săi, urmăreşte câtăva 
vreme de pe o movilă prima ciocnire dintre uruşi şi 
mongoli. Apoi coboară în râpă, pe fundul ei susură un 
izvor, îşi adapă calul şi porunceşte tuturor nucherilor 
rămaşi în ascunzătoare să pornească mai departe. 

Călăreţii lui Ghemiabek se întorc şi povestesc că, rănită 
de o suliță, căpetenia lor s-a prăvălit împreună cu calul. 
Câţiva uruşi s-au repezit să-l ucidă, el însă a scăpat de 
urmăritori şi s-a retras în stepă. O mulţime de kâpceaci s- 
au luat după el să-l prindă. 

Noaptea, Djebe, ajutat de tălmaci, pune el însuşi mai 
multe întrebări unui urus prins de mongoli. Omul spune că 
n-a fost acolo decât o mică oaste înaintată a uruşilor, în 
frunte cu viteazul cneaz Mstislav Udatnâi, căpetenie a 
ostaşilor din Halici şi din oraşele Volâniei. Aceştia au 
coborât pe Nistru în nai până la mare, au intrat în gurile 


Niprului şi au urcat apoi în susul apei până la ostrovul 


Hortiţa, unde s-au adunat toate oştile venite să lupte cu 
tătarii. 

— Cnejii nu se împacă între ei, povestea prinsul, şi luptă 
răzleţi, fiecare pâlc de oaste are căpetenia sa, dar o 
căpetenie mare, un singur căpitan care să-i conducă pe 
toţi într-o unire, uruşii nu au. E drept că oamenii între ei au 
spus nu o dată că s-ar cuveni să-l aleagă mai mare peste 
toţi pe Mstislav Udatnâi, că-i om aprig foarte şi încercat în 
războaie nenumărate, dar împotriva lui se ridica Mstislav 
Romanovici, cneazul Kievului. El nu se supune nimănui, 
căci se socoate cel mai mare cneaz, de stirpe mai înaltă 
decât toţi ceilalţi. Or, din pricina acestei zâzanii dintre 
cneji, oştenii de rând nu au decât ponoase şi pierderi 
amare, ştiut fiind că, dacă tătarii au să fie mai tari, toţi 
cnejii vor fugi pe caii lor de soi, iar oştenii de rând au să 
piară cu zile... Oamenii de jos au pornit la luptă pe caii lor 
de muncă, şi cu asemenea cai prea departe nu poţi 
ajunge. Aşa că tătarii le scapă printre degete, ca nişte 
năpârci lunecoase. 

Djebe îl mai întreabă: dar kâpceacii sunt mulţi la număr? 
Prinsul îi răspunse că sunt, zice-se, grozav de mulţi. Oştile 
lor înaintează pe malul stâng al Niprului şi se grăbesc să 
se unească la Hortiţa cu oştile ruseşti. Chiar şi acum, acolo 


în faţă, împreună cu Mstislav Udatnâi, luptă un pâlc de 
oaste kâpceacă în frunte cu căpitanul lor larun. 

— Uruşii ce spun despre nucherii tătari? mai întrebă 
mongolul. 

— Înainte ziceau că tătarii sunt ostaşi „de rând”, nu 
preavrednici, mai slăbuţi chiar decât kâpceacii. De aceea 
s-au şi repezit fără teamă cnejii noştri s-ajungă mai 
degrabă la tabăra tătărească, să se înfrupte din prăzile lor 
cele mai mari. Dar acum bagă de seamă că tătarii sunt 
oşteni de nădejde şi arcaşi pricepuţi. 

După ce sfârşi cu întrebările, Djebe dădu poruncă 
oamenilor săi să-l ucidă pe prinsul urus, să se retragă 
mereu în stepă şi să nu aprindă niciun foc după apusul 
soarelui. 

Noaptea tălmacii şi cercetaşii mongoli se apropiau târâş 
de pâlcurile cele mai înaintate ale ruşilor şi ascultau ce se 
vorbeşte printre ostaşi. Ruşii se odihneau în mijlocul unui 
cerc făcut din căruţe. Kâpceacii îşi întindeau taberele mai 
deoparte, cântau şi jucau în jurul focurilor. Se bucurau că 
se întorc la pământurile şi aşezările lor nomade, de unde 
au să-i alunge pe tătari. 

Şi mai povesteau cercetaşii că peste zi uruşii l-au prins 


pe Ghemiabek-căpitanul, care se ascunsese într-o vizuină 


de lup, l-au scos de acolo şi l-au dat pe mâna kâpceacilor. 
Aceştia i-au legat mâinile şi picioarele de patru cai 
nărăvaşi şi, biciuind caii, l-au rupt în patru. Capul 
căpeteniei, cu o curea petrecută prin urechi, se 


bălăbăneşte la şaua căpitanului polovţian larun. 


Capitolul 11 - CAPCANĂ ÎNTINSĂ DE 
TĂTARI 


Djebe se retrăgea cu tătarii săi, nescăpând din ochi pe 
ruşii ce-l urmăreau pas cu pas. Uneori tătarii se repezeau 
înapoi să se încaiere cu câte un pâlc de kâpceaci mai 
îndrăzneţi, dar bătălii de seamă nu mai aveau loc. 

După conace lungi, ruşii se opreau uneori în plină zi, şi 
prindeau boii cirezilor kâpceace, împrăştiate pe păşunile 
verzi. Cirezile acestea le erau scoase în cale de călăreţii 
vicleanului Djebe. Păstorii mongolilor le păzeau până-i 
vedeau apropiindu-se pe kâpceaci şi pe ruşi, atunci lăsau 
vitele în voia sorții şi se întorceau în goana mare la grosul 
oştii mongole. 

Djebe făcea tot ce se poate pentru a destrăma forţele 


ce-l urmăreau, pentru a slăbi agerimea vrăjmaşilor, pentru 
a-i îngreuia, lăsându-i la popasuri să se ghiftuiască cu 
carne de vită şi făcându-i să nu se mai ferească de nicio 
furtună. Ruşii înaintau în pâlcuri răzlețe, tot mai 
îndepărtate unele de altele, înşirându-se fără grijă de-a 
lungul şleaului prăfos şi larg al stepei. Poposind peste 
noapte, ei nu se mai împrejmuiau acum cu palănci şi 
căruţe. 

Prinşii uruşi povesteau că ostaşii lor sunt mulţumiţi de 
felul cum se desfăşoară urmărirea, de belşugul cirezilor 
găsite în cale: „Acum ne putem îmbrăca în cojoace de 
oaie, ne putem coase cizme noi din piele de vită...” „Unde 
o fi nemăsurata putere a tătarilor? Mai mulţi bivoli am 
întâlnit în drum decât tătari! Tot alergând aşa după ei, o să 
ajungem şi până la Lukomorie, dar de tabăra lor cea 
vestită tot n-o să dăm”. 

Una din oştile ruseşti înainta în mai bună rânduială 
decât celelalte, şirurile ei erau mai strânse şi ostaşii, mai 
uniţi, nu se răzleţeau de capul lor prin stepă. Noaptea îşi 
alcătuiau tabăra de căruţe, legate în cerc, îşi puneau străji 
şi trimiteau în jur cercetaşi. Era oastea marelui cneaz al 
Kievului, Mstislav Romanovici. Kievlenii nu se amestecau 


cu ceilalţi ruşi, jumătate din oameni veneau pe jos, 


jumătate călare pe cai mari şi greoi. Câteodată se opreau 
şi ei să trimită călăreţii spre a aduna din stepă cirezele 
rătăcitoare, cu vite grase de belşugul acelei primveri. 
Atunci îşi fierbeau în ceaune de aramă fierturi de carne 
proaspătă şi, îndestulaţi, dormeau duşi până în zori. 

Tătarii spuneau despre caii uruşilor că nu-s atât de iuți şi 
nu ţin la drum ca ai lor, că săgețile acestora nu zboară atât 
de departe ca ale mongolilor, dar că în schimb uruşii sunt 
mai tari în lupta corp la corp, când îşi mânuiesc straşnic 
securile cu coadă lungă, că-s răzbătători şi nu ştiu de frică. 

După fiecare scurtă încăierare cu _ uruşii, pâlcurile 
tătăreşti se desprindeau şi fugeau departe în stepă, 
ascunzându-se pe după coline, pierzându-se prin râpe. 

Zilele tot mai fierbinţi deveneau chinuitoare, niciun nor 
nu apărea pe cer ca să mai zăgăzuiască arşiţa nemiloasă a 
soarelui. Oştile stârneau nori negri de colb în care oamenii 
şi caii îşi pierdeau răsuflarea. Unele podgheazuri lăsau 
drumul şi înaintau prin stepă de-a dreptul, dar şi acolo 
pământul încins se sfărâma sub picioarele oamenilor şi 
copitele cailor şi praful se înălța şi plutea deasupra 
coloanelor în nori tot atât de negri. 

În acele zile fierbinţi pâraiele începură să sece şi ostaşii 


bombăneau: „La ce ne-or fi mânat în stepă să-i cătăm pe 


tătari? N-ar fi timpul să ne întoarcem acasă, mânând de la 


urmă cirezile kâpceace culese pe drum?” 


Capitolul 12 - SUBUDAI-BAGATUR SE 
PREGĂTEŞTE DE LUPTĂ 


Bătrânul căpitan de oaste îşi petrecu două zile în stepă, 
colindând întinderile, cercetând locurile, alegând un câmp 
de bătălie prielnic, mongolilor. 

În trei rânduri olăcarii veniţi pe cai plini de spumă îi 
aduseseră ştiri noi. 

— Djebe-noion se trage mereu spre stepă... îl urmăreşte 
de aproape oastea uruşilor bărboşi... îi conduce 
„Mastisliab-bagatur”. Împreună cu el vin kâpceacii hanului 
larun... La şaua lui se bălăbăneşte într-o curea capul 
căpitanului nostru Ghemiabek... 

În ultima seară din ajunul luptei, Subudai se întoarse la 
iurta sa din vârful colinei unde, în jurul prăjinii cu coarne 
de bivol şi cinci cozi de cal, erau înfipte în pământ suliţi 
înalte cu tuiurile tuturor căpeteniilor de o mie de călăreţi 


care alcătuiau tumenul lui. Acum tot tumenul era adunat 


la un loc şi tabăra umplea întreaga câmpie cu vuietul ei 
nepotolit. 

Subudai zăcea pe aşternutul de pâslă. Îl dureau toate 
oasele şi se răsucea de pe o parte pe alta. În iurtă focul 
fumega, sta să se stingă. Fumul se ridica în sus ieşind 
încet prin deschiderea lăsată în pâsla din vârf. Păslele din 
părţi erau ridicate până sus, dar prin împletitura de nuiele 
nu se simţea nicio adiere de vânt răcoros. Văzduhul 
fierbinte  încremenise şi sta nemişcat peste câmpia 
dezvlăguită a râului Calca. 

Bătrânul căpitan al oştilor mongole nu putea aţipi - 
asculta larma nedesluşită a taberei adormite. Vedea 
printre împletiturile iurtei focurile de tabără, luminând cu 
scânteieri arămii chipurile oamenilor aşezaţi roată. Prindea 
frânturi de cuvinte, auzea clinchetul monoton al săbiilor 
date la tocilă. Un glas începu să cânte: 

Nu-ţi este dat, o nucher, să mai vezi Kerulenul cel verde. 

Te cheamă cărarea ce duce spre valea albitelor oase. 

Un alt glas curmă cu mânie cântarea: 

— Taci odată, cobe! Nu stârni pasărea neagră a 
năpastei! 

Cântărețul amuţi. De undeva răsună un strigăt: „Stai! 


Cine vine?” 


Sudubai se înălţă în capul oaselor şi, anevoie, se aşeză. 
Auzi apropiindu-se un zvon de glasuri şi un tropot măsurat 
de copite... Apoi intră în iurtă un turgaud: 

— A sosit Tohucear-noion. Îl însoţeşte întregul său 
tumen, Zece mii de călăreţi. 

— Cine l-a chemat? 

— Tohucear-noion urcă dâmbul, vrea să te vadă. 

Subudai se ridică, tuşind şi oftând, îşi îndreptă spinarea 
şi ieşi afară din iurtă. În semiîntunericul nopţii zări în faţa 
sa un oştean înalt cu coiful de fier în cap: 

— Apere-te cerul nemuritor! Vin de-a dreptul de la iurta 
de aur să-mi înfig tuiul alături de-al tău. 

— M-am descurcat eu şi fără tine, cu toţi câţi s-au ridicat 
în drumul meu. 

— Asta orice mongol o ştie. Dar acum trebuie să stau de 
vorbă cu tine. 

Intrară amândoi în iurtă. Tohucear se aşeză pe 
aşternutul de pâslă, în dreapta bagaturului, şi începu să-i 
vorbească la ureche, în şoaptă, despre porunca primită. 
Gemgis-han l-a trimis spre apus să caute oastea mongolă 
plecată de mult. Şi-i mai trimite viteazului Subudai o 
scrisoare cu un olăcar anume. 

Subudai tuşi multă vreme şi clătină din cap fără să 


spună o vorbă. Apoi se aplecă spre Tohucear şi îi şopti şi el 
la ureche. 

— Nu ştiu ce se spune în scrisoarea marelui kagan... N- 
avem voie să-i călcăm porunca. Poate că slăvitul nu vrea 
decât să ne ureze izbândă, dar poate că ne poruncește să 
facem calea întoarsă?... Dacă-i aşa, nucherii mei n-au să 
vrea să mai lupte... Dar vezi că mâine au să ajungă aici şi 
uruşii. Dacă am să mă retrag de aici, chiar în ajunul luptei, 
ce-au să spună ei despre noi?... Au să spună că oastea 
marelui Gengis-han nici n-a văzut bine bărbile uruşilor şi 
le-a şi arătat cozile cailor tătăreşti. 

Subudai tăcu şi tusea îl scutura iarăşi îndelung. 

— Eu n-am văzut scrisoarea!... Şi nici n-am auzit de 
ea!... Acum mă culc, iar în zori, când va cânta cocoşul, am 
să pornesc împotriva uruşilor... Dacă Sulde-zeul războiului, 
Galai-zeul focului şi ceilalţi zei ai noştri au să mă păzească 
de sabie şi de săgeată, ne vom întâlni amândoi după 
bătălie, şi de faţă cu întreaga oaste ai să-mi înmânezi 
scrisoarea neasemuitului... Mergi sănătos! 

Noaptea Subudai încinse încă în două rânduri focul: 
suflă în tăciuni şi-i acoperi cu vreascuri. Se tot uita la 
cocoşul auriu legat cu un lănţug, de argint la o prăjină a 


iurtei. Pasărea se înfoiase şi îşi trăsese capul între pene, 


fără să bage de seamă pe stăpân. Îşi deschidea uneori 
ochiul rotund şi sclipitor, dar şi-l oblonea imediat din nou, 
trăgând peste el pleoapa albă. 

Spre dimineaţă Subudai aţipi. Cocoşul îl trezi cântând 
zgomotos şi fâlfâind din aripi. În aceeaşi clipă intră în iurtă 
Saklab, robul cel bătrân, şi aprinse focul. În iurta de 
alături, îngânând pe cocoş, doi şamani strigau care mai de 
care: 

Hori-hori! Hori-so! 

Subudai cată pieziş la Saklab - ce-o fi cu el? Aşternând 
pe pâsla din iurtă dostrahanul de mătase, bătrânul rob rus 
avea o înfăţişare sărbătorească: pletele-i cărunte, 
pieptănate cu cărare la mijloc, erau legate peste frunte cu 
o cureluşă» iar pe gâtu-i brăzdat de creţuri şi ars de soare 
apăruse un colan de dinţi de urs... Saklab ieşi din iurtă şi 
se înapoie purtând un talger de carne de berbec fiartă şi 
tocată mărunt. Lăsă talgerul pe dostrahanul din faţa lui 
Subudai şi rându-i alături pe basmaua de mătase câteva 
lipii împăturite în patru. 

— Ţi-am gătit un pilaf cu ardei roşu, ca la Gurgandj... 

— La ce ţi-ai pus mărgelele de urs? Te bucuri că ai să-ţi 
vezi fraţii, pe uruşii tăi?... Apoi se aplecă adânc şi 


adulmecă bănuitor mireasma orezului. E otrăvit! Cu asta 


să-l hrăneşti pe răposatul tată-tău! strigă el furios şi 
împinse talgerul cât colo. 

— Eu sunt rob, şi-s mai nevrednic decât câinii, răspunse 
cu smerenie Saklab, dar în lunga-mi viaţă eu nimănui nu i- 
am făcut vreun rău. 

Subudai se încruntă mai avan. 

— la talgerul şi urmează-mă! Subudai-bagatur vrea să 
se roage. 

Şchiopătând şi gâfâind, bătrânul căpitan de oaste ieşi 
din iurtă şi se opri. Încă din ajun poruncise: „Dimineaţa, 
după primul cântat al cocoşului, întreaga oaste să se 
adune pe câmpia din spatele colinelor”. 

Pâlcuri-pâlcuri de călăreţi se mişcau încolo şi încoace, 
cornurile de luptă sunau, tobele duduiau, de pretutindeni 
se auzeau strigătele nucherilor ce-şi îndemnau caii. 

De-a dreapta şi de-a stânga unui foc de lângă iurtă 
şedeau doi şamani cu tichii ţuguiate, în cojoace lăţoase 
îmbrăcate pe dos, împodobiţi cu tot felul de zurgălăi. 
Zărindu-l pe Subudai, cei doi şamani se porniră pe urlete, 
începură să-şi scuture dairalele şi să tropăie mărunt în 
jurul focului. 

Subudai dădu oştii ultimele porunci: 

— lurtele, covoarele şi pâslele să le lăsaţi aici! Tu, 


Ciubugan-sprintenul, să pleci cu caii de samar, ai să iei cu 
tine cei trei pardoşi ai mei, cocoşul şi pe robul Saklab, dar 
să nu mi-l scapi din ochi. Vezi dacă nu are de gând să fugă 
la fraţii lui uruşii... Aduceţi caii! 

Turgauzii se apropiară cu caii: doi buiestraşi de schimb, 
înşeuaţi şi şase de povară, încărcaţi cu coburi mari de 
piele. Se zvonea că în sacii aceia grei îşi poartă Subudai 
tot aurul adunat în războaie. 

Subudai se apropie de un căluţ tânăr de samar şi făcu 
semn turgauzilor săi. Doi oşteni zdraveni prinseră calul de 
frâu şi, mângâindu-l cu palma, îl împinseră spre foc. 
Saklab era şi el alături cu talgerul de pilaf întins înainte. 
Subudai luă orezul cu degetele mâinii stângi şi-l aruncă în 
flăcări rugându-se cu glas cântat: 

Ascultă, stăpâne Foc-roşu, Galai! 

Părinte îți este oţelul călit, 

lar mamă ţi-e cremenea mică, 

Eu, focule, în jertfă-ţi-aduc: 

Și unt auriu în căuş, 

Și vinul cel negru în cană, 

Și dulcea untură în palmă. 

Dă-ne spor deplin în luptă, 

Cailor puterea toată, 


Brațului tăria fără greş! 

Amândoi şamanii îi ţineau isonul, îngânând vorbele 
rugăciunii şi bătând uşurel dairalele cu buricele degetelor. 
Când  Subudai sfârşi descântecul, şamanii smulseră 
talgerul din mâinile robului şi, lăsându-se la pământ, 
începură să înfulece din orez, clefăind cu lăcomie. 

Subudai îşi trase de la brâu un şiş subţirel şi crestă 
adânc greabănul murgului. Calul se zbătu ca înţepat de 
tăun, o şuviţă de sânge întunecat ţâşni şi se prelinse pe 
părul mătăsos. Subudai înşfăcă murgul de coamă, îşi lipi 
buzele de rană şi supse îndelung sângele cald. 

Turgauzii stăteau nemişcaţi, privind cu smerenie cum 
înaintea unei mari bătălii bătrânul lor căpitan îşi trage 
puterea din sângele acela fierbinte. 

Deodată pe dâmbul din faţă se arată un oştean cu 
chivără şi platoşă de oţel. Era plin de praf. Până şi 
sprâncenele îi erau albe. La început nimeni nu-l recunoscu. 
Subudai se dezlipi în sfârşit de murgul cel tânăr, pe faţa lui 
mânjită de sânge, singuru-i ochi ardea rotund şi ager. 

— Cine eşti, voinice? 

Oşteanul îşi muie palma în rana murgului şi, udă cum 
era de sânge, şi-o şterse de veşmântul bătrânului căpitan, 


urându-i astfel sănătate şi ani mulţi. 


— Veştile nu-s strălucite, stăpâne! Deasupra colb, dar 
înăuntru unt curat! Sunt Djebe-noion! 

— Uruşii unde-s? 

— Aproape, aproape de tot! Curând au să fie aici... 
Călăreţii mei se-ncaieră cu ei şi se desprind, momindu-i 
încoace... lar eu, cu trei sute de nucheri, îl ţin sub ochi pe 
Mastisliab... El e cu oastea lui în frunte... vreau să-l prind 
de viu pe coniaz! 

— Vezi să nu-i cazi chiar tu în gheare! 

Subudai încălecă buiestraşul pag. În faţa lui porniră trei 
mongoli călări, scară la scară. Cel din Mijloc ţinea tuiul cu 
coarne de bivol în vârf şi cinci cozi de cal. Subudai cobori 
dâmbul în pasul calului, la poale îl aştepta suta lui de 
turgauzi călări. În stepa cu iarbă arsă se aduna potop de 


călărime. 


Capitolul 13 - BĂTĂLIA ÎNCEPE 


„„„Nici nu apucară uruşii a se aduna pentru bătălie, că 
tătarii se şi năpustiră asupra lor în număr mare, şi 
încăiratu-sau amândouă părțile cu straşnică bărbăţie. 

(Ibn-al-Asir) 


Înaintea tuturora pe malurile râpoase ale râului Calca se 
ivi pâlcul de călăreţi din Halici al cneazului Mstislav 
Mstislavovici Udatnâi. În urma lui sosi oastea neobositului 
larun. Cneazul văzu cercul larg de iurte afumate, părăsite 
de tătari, în multe iurte zăceau covoare şi pâsle, saci de 
grăunţe, vetrele mai erau fierbinţi, cu tăciuni nestinşi. 

— Tătarii au fugit de aici, ca iepurii fricoşi, spuneau 
ostaşii. Cum o să-i mai prindem? Cât o să mai alergăm în 
căutarea morţii? 

Cneazul Mstislav Udatnâi era foarte priceput într-ale 
războiului: toată viaţa şi-o petrecuse în bătălii, luptând cu 
oricine, doar să se aleagă cu pradă bogată. El nu se 
bucură la vederea taberei părăsite - nu tabăra, ci tătarii ar 
fi vrut el să-i încapă în palmă. Şi, măcar că porunci un 
popas, el ceru oamenilor să se pregătească în mare grabă 
de luptă şi să-şi pună pieptarele de zale. Apoi trimise în 
recunoaştere pe tânărul său ginere Danilo Romanovici cu 
volânienii lui. Nepotolitul larun plecă şi el cu polovţienii să 
prindă de la urmă pe tătarii osteniţi, cum credea toată 
lumea, sleiţi de ultimele puteri. 

Curând sosi un călăreț trimis de cneazul Danilo. 


— Tătarii sunt aproape de tot! Tătarii-s aici! Sus pe 


crestele colinelor vegheau cercetaşi de-ai lor... Zărindu-ne 
pe noi, s-au ascuns... Ce facem? 

Cneazul ceru să i se aducă un cal odihnit. Oştenii îi 
aduseră trei cai înşeuaţi. Doi dintre ei erau murgi ugrieni, 
vânjoşi, cu coama neagră şi pieptul lat. Stăteau nemişcaţi, 
plini de praf, cu capu-n pământ. Cel de-al treilea, un dar al 
socrului său, hanul polovţienilor Kotean, era un armăsar 
turkmen, un sur înalt cu spic roşcovan în păr. Nărăvaş din 
fire, oamenii îl porecliseră „Atkaz” adică în limba kâpceacă 

„armăsar-gânsac”. Doi ţine-cal polovţieni abia de-l 
puteau stăpâni, atârnându-i-se cu toată greutatea de frâu. 

Mstilslav sări pe Atkaz şi, strunind anevoie neastâmpărul 
calului odihnit, cobori la râu. De aici porunci oamenilor să- 
şi adape caii, dar nu pe săturate, şi să se rânduiască 
pentru bătălie. Cneazul nu se aştepta la nicio viclenie de-a 
tătarilor - socotea doar că ei caută să ocolească lupta 
simțindu-se slăbiţi, şi de aceea se hotărâse să-i ajungă din 
urmă îndată, fără să se mai odihnească deloc, lovindu-i 
puternic, şi să sfârşească cu ei. 

Coiful de oţel sclipitor, bogat împodobit cu aur, şi 
falnicul armăsar turkmen cu gât încovoiat ca de lebădă, şi 
semeaţa ţinută a  vânjosului cneaz Mstislav, toate 


mărturiseau vrednicia lui. Nu aminteau oare toate acestea 


oştenilor săi că Mstislav este un adevărat viteaz, că 
îndrăgeşte focul şi primejdia bătăliilor, că arde să 
găsească pe vrăjmaş, să se năpustească asupra lui şi, 
oţelit în atâtea lupte şi războaie, merită cu prisosinţă 
numele de Mstislav Udatnâi?... 

Ajunse pe înălțimile de pe celălalt mal al râului, Mstislav 
aşteptă ca oamenii lui să termine cu adăpatul cailor, apoi 
le strigă: 

— Dumnezeu să ne ajute! Moarte păgânilor de tătari! 
Nicio cruţare seminţiei blestemate! Înainte! 

Întregul pâlc de oaste porni după el la trap. Călăreţii îşi 
pregăteau armele, aşteptându-se ca dintr-o clipă într-alta 
să-nceapă o luptă aprigă... 

Pe câmpia ce se desfăşura la picioarele sale, cneazul 
văzu o seamă de călăreţi tătari şi ruşi gonind într-un nor 
negru de praf. Era ceata de volănieni condusă de ginerele 
său, cneazul Danilo Romanovici, flăcău de optsprezece ani. 
lată şi prapurul lui albastru cusut cu fir de aur. Oşteni de 
credinţă îl străjuiau de amândouă părţile pe tânărul cneaz, 
iar tătarii se tot roteau în jurul lor, repezindu-se la luptă, 
izbindu-se de ei, căzând, ridicându-se şi lovind din nou cu 
săbiile lor încovoiate. 


Polovţienii se găseau ceva mai departe. Mstislav văzu că 


pâlcul lor, în mijlocul căruia se legăna tuiul hanului larun, 
se îndepărtează spre coline urmărind un nor de praf. 
Mstislav hotărî să cotească la stânga, să dea ocol colinelor 
şi, dacă acolo se va fi încins bătălia, să-i izbească pe tătari 
din coastă, pentru a veni în ajutorul hanului larun. Porni 
aşadar în fruntea oamenilor săi şi, ocolind movilele, se 
ridică pe un dâmb mai înalt, unde se opri năucit de 
priveliştea ce i se arăta... 

Câmpia de dincolo de coline era plină de şirurile dese 
ale unei mari oştiri mongole, oştire nouă, odihnită, gata de 
luptă. Călăreţii aşteptau nemişcaţi, într-o tăcere cumplită. 
Se desluşeau coifurile de fier, armurile sclipitoare, săbiile 
încovoiate, trase din teacă. Mie după mie, cetele tătăreşti 
se urmau într-un şirag fără capăt... Câte să fie? Douăzeci? 
Sau poate treizeci? Cincizeci? 

lată deci unde era întreaga putere a tătarilor, ascunsă 
cu grijă, până la ultima, groaznica zi. Cât despre micile 
pâlcuri care-i hărţuiseră şi fugiseră din calea ruşilor pe tot 
drumul de la Nipru până aici, acelea nu erau decât 
momeala, momeala vicleană pentru a-i atrage în capcană. 

Şi-atunci ce să facă? Să-i bage în gura lupului pe 
credincioşii săi oşteni, să-i arunce sub paloşele tătarilor, 
care atât aşteaptă?... Care este dezlegarea, unde-i 


scăparea? Cum să câştige vreme, cum să vestească şi să 
adune laolaltă toate oştile ruseşti, înşirate fără grijă de-a 
lungul întregului drum, cale de atâtea zile? „Oştile noastre 
ruseşti sunt multe, tot atât de multe ca şi ale tătarilor! Dar 
de ce nu-s unite şi ele într-o singură putere, la fel de tare 
ca şi a lor? De ce luptă fiecare cneaz singur, doar cu pâlcul 
său, despărţit de ceilalţi cneji? Eh, o singură zi de-am mai 
fi avut, o singură zi pentru a strânge laolaltă toate oştile 
răzlețe! Atunci să fi poftit tătarii a se măsura cu noi! 

Dar e prea târziu! Tătarii au să pornească îndată şi 
viforul celor treizeci de mii de cai odihniţi are să spulbere 
totul din calea lor... „Cine piere în luptă rămâne curat!” îşi 
şopti Mstislav şi pentru prima dată îşi biciui calul. 
Armăsarul de stepă cabră înalt şi ţâşni ca nebun înainte. 
Cobora valvârtej spre câmpie, când de după coline se ivi, 
în goana cailor înspumaţi, mulţimea înfrântă a oştirii 
polovţiene. Urlând de groază şi deznădejde, călăreţii 
alungaţi izbiră şi învălmăşiră şirurile oştenilor lui Mstislav 
şi, prefăcuţi într-o gloată fugară, trecură gonind mai 
departe. Printre ei zbura şi un cal stingher, purtând pe 
tânărul cneaz Danilo Romanovici. Cu pieptul însângerat 
de-o rană grea, prăvălit în şa, cneazul abia se mai putea 


ţine de coama fugarului său. 


Din marginea câmpiei se arătară şi tătarii. Înaintau în 
rânduri strânse, ciudat de muţi, cu braţul drept înfăşurat în 
blăni de oaie până la umăr şi paloşele ridicate deasupra 
capului. Era ceva cumplit şi rău prevestitor în această 
rostogolire tăcută de şiruri dese şi strânse de călăreţi, ce 
se apropiau fără niciun strigăt, în buiestru năvalnic, spre 
malurile Calcăi. 

Doar tropotul surd, fornăitul cailor şi câte un rar 
zăngănit de oţel tulburau tăcerea cumplitei oştiri mongole, 
călită de un singur ţel şi de-o singură voinţă. 

Tătarii trecură apa, urcară pe celălalt mal al râului şi 
abia în acea clipă răsunară înalt trâmbiţele lor - semnalul 
strident al atacului. Cu un urlet sălbatic, se năpustiră 
asupra taberelor ruseşti aflate acolo. Ruşii văzuseră din 
vreme fuga bezmetică a polovţienilor, şi-n mare grabă 
legau roată în jurul taberei căruțele lor grele. 

Dar tătarii nu zăboviră să lovească prima tabără întărită 
a ruşilor, ci se prăvăliră mai departe, năpustindu-se asupra 
coloanelor următoare, înşirate încă pe drum. 

Toate pâlcurile ruseşti, întinse de-a lungul Drumului 
Fierului, văzuseră călărimea polovţiană istovită de goană 
şi-n rândurile ei pe cneazul Mstislav Udatrâi, călare pe 


surul lui înalt, cu pelerina roşie fluturând în vânt. 


Mulţi oşteni îşi lăsau baltă carele, încălecau pe cai şi 
fugeau înapoi spre Nipru. Alţii îşi rânduiau căruțele în cerc 
strâns şi-i întâmpinau pe tătari cu securile ridicate. 

O parte a oştirii tătare împresură tabăra cneazului 
Mstislav al Kievului. Mstislav Romanovici avea zece mii de 
oşteni, călăreţi şi pedestrime, nu ţinea legătura cu 
celelalte oşti ruseşti, nu ştia ce pune la cale Mstislav 
Udatnâi şi se fălea că el singur, fără niciun alt ajutor, are 
să nimicească pe „tătarii banului Ceagoniz, aduşi de vântul 
cel rău”. 

Spre miezul acelei zile negre kievlenii poposiseră pe 
malurile înalte ale râului Calca. Îşi rânduiau, ca de obicei, 
căruțele cerc în jurul taberei, când văzură trecând prin 
dreptul lor avalanşa înnebunită a oştii polovţiene. 

Cei unsprezece cneji aflaţi sub ascultarea Kievului se 
adunară roată: 

— Aici ne e mormântul! Deci să ne ţinem tare! 

Se îmbrăţişară om cu om şi se legară cu jurământ să 
lupte până la ultima suflare. 

Oştenii mai întăriră o dată cercul de care, îşi ridicară 
scuturile roşii şi se adăpostiră pe după roţile carelor. De 
aici îşi sloboziră asupra tătarilor săgețile, îi întâmpinară cu 
paloşele şi îi izbiră cu baltagele. 


Capitolul 14 - „Şi FOST-A CUMPLIT Şi 
SĂLBATIC MĂCELUL...” 


Nori de praf unduiau prin câmpia largă şi seacă, iar 
acolo unde norii erau mai deşi şi praful mai gros, se 
hăcuiau oamenii, galopau cai fără călăreţi, răsunau 
gemete de durere, urlete de furie, duruit de tobe, 
trâmbiţat de surle. 

Subudai-bagatur se afla pe o măgură, înconjurat de suta 
lui de turgauzi tot unul şi unul. Din când în când trimitea 
câte un călăreț să afle: „Cum se mai ţin vitejii mei? Nu se 
văd venind alte oşti ruseşti? Nu ne pândeşte de nicăieri 
vreo nouă primejdie?” Dar gonaşii se întorceau spunând că 
pretutindeni mongolii sunt mai tari, că uruşii se trag înapoi 
spre Nipru, se bat, se-mpotrivesc, cad, dar răniții continuă 
lupta şi niciunul nu cere cruţare, niciunul nu se dă prins. 

— Neam de lupi! mormăi Subudai. Tot de lup să le fie 
sfârşitul! 

Aducându-i-se ştirea că oastea Kievului s-a înconjurat de 
care, că luptă şi îşi apără neabătut tabăra, Subudai trimise 


împotriva ei, rând pe rând, pâlcuri tot mai numeroase, cu 
poruncă  straşnică:  „Răsturnaţi-le carele! Străpungeţi 
inelul! Daţi foc în juru-le întregii stepe!” 

Mongolii trăgeau nori de săgeți din arcurile lor cele mari, 
azvârleau suliţi grele cu vârfuri călite, rostogoleau spre 
cercul de căruţe snopi de stuf aprins, dar nu izbuteau să 
străpungă apărarea taberei. Ruşii rămâneau neclintiţi, 
doborând din şa cu săgeți şi cu pietre pe călăreţul mai 
îndrăzneţ, şi tătarii nu izbuteau nicicum să-i înfrângă. 

La porunca lui Subudai asupra taberei ruseşti fuse 
mânată pe jos adunătura de seminţii care se ţinea pe 
lângă mongoli; aceşti tălpaşi se apropiau târâş, se căţărau 
pe căruţe, rotindu-şi săbiile încovoiate sau buzduganele, 
scoțând zbierete sălbatice pentru a se îndemna unii pe 
alţii. Ruşii îi primeau cu lovituri de secure, de paloş sau de 
bâtă şi doborau rând pe rând pe năvălitorii care se 
prăbuşeau cu ţestele zdrobite. 

Într-a treia zi de luptă Subudai ceru să-i fie adus 
starostele podarilor. Ploskinea se înfăţişă negru la faţă şi 
slăbit de foame. Voinicul şi trupeşul bărbat acum abia se 
mai mişca. Doi mongoli îl urmau îndemnându-l la mers cu 
vârful jungherelor. 

Subudai îi porunci: 


— Du-te la fraţii tăi uruşii şi învaţă-i să-şi arunce săbiile 
şi securile. Să plece pe la casele lor... Noi n-o să le facem 
niciun rău. Dacă izbuteşti, te las slobod! 

Ţinând în mână lanţul care-i încătuşa picioarele, 
Ploskinea porni spre tabăra ruşilor. Cei doi mongoli îl 
urmau de departe, strângând în pumni capătul curelei 
lungi de la gâtul podarului. La câţiva paşi de carele ruseşti, 
prinsul se opri. Oştenii se cocoţară sus pe căruţe, uitându- 
se miraţi la strania făptură vlăguită, cu un juguleţ de lemn 
la gât. Câţiva îl recunoscură: „Asta-i Ploskinea-geambaşul! 
El ne aducea la Kiev tabunurile de cai polovţieni şi slujea 
de tălmaci hanilor polovţieni!” 

Ploskinea prinse a striga: 

— Hanul tătar Subudai-bagatur mi-a poruncit să vă spun 
că n-are rost să mai luptaţi de-a surda... Dacă vă închinaţi 
lor, tătarii au să vă lase să plecaţi în voia voastră... Doar 
să vă lepădaţi aici toată avuţia: cojoacele, carele şi 
securile. Acestea toate li se cuvin pentru osteneala lor: în 
atâtea drumuri şi războaie câte au dus, tătarii s-au jerpelit 
foarte. 

— Ba minţi, câine, cum ne minţeai şi prin oboare, 
vânzându-ne cai încinşi la bojoci! 


— Nu-i daţi ascultare! strigau alţi oşteni mai bătrâni. Mai 


bine ne-am croi drum cu paloşele şi am răzbate spre 
Nipru. O bună parte din noi tot am ajunge acasă! Pe când 
aşa, fără securi şi oţele, o să ne prăpădim până la unul în 
stepă! 

Ploskinea prinse a se jura că spune tot adevărul. Îşi 
scoase crucea de la gât, o sărută, plânse şi strigă iarăşi: 

— Cum aş putea spune altfel, dacă tătarii mă-nghesuie 
de la spate cu ascuţişul jungherelor?! 

lar cei doi tătari îl încuviinţară, dând din cap şi 
ridicându-şi policarul, în semn că tălmaciul lor spune drept 
ce spune. 

În pofida împotrivirii bătrânilor, marele cneaz Mstislav 
Romanovici porunci oştii sale să predea armele. Kievlemi 
îşi luară iertăciunea şi bun rămas unul de la altul, 
închinându-se până la brâu, şi ieşiră om după om să-şi 
arunce armele într-o singură grămadă. Apoi, înainte de 
orice altceva, se repeziră la râu să-şi potolească setea - de 
trei zile nu mai băuseră. lar când ultimii oşteni părăsiră 
tabăra şi, învăluiţi de colb, ajunseră la drumul cel mare, 
dezdoindu-şi spinările şi bucurându-se că-şi vor revedea 
meleagurile de baştină, tătarii porniră în urmărirea lor şi 
prinseră a-i tăia fără cruţare. 


Acum, lipsiţi de arme, în mijlocul stepei pustii şi 


neţărmurite, pieirea li se păru tuturor de neînlăturat. Rusia 
era departe şi niciun ajutor nu le putea veni de nicăieri! 

Mongolii aleseră deoparte pe cei unsprezece cneji ai 
Kievului şi îi poftiră la ospăţul dat de hanul Subudai- 
bagatur. Un inel de călăreţi îi împresură strâns şi îi mână 
spre tabăra tătărească. 

Subudai-bagatur, însoţit de suta lui de turgauzi, se 
aţinea pe-o latură a drumului şi urmărea măcelul. Uruşii 
dezarmaţi luptau cum puteau, apărându-se cu bolovani şi 
cu bulgări de pământ uscat. Răniţii se repezeau la tătari şi- 
i trăgeau jos de pe cai, le smulgea săbiile încovoiate şi se 
întorceau la luptă. Un urus înalt, înarmat cu o oişte grea 
adusă din tabără, o învârtea ca pe o bâtă, ţinând să 
izbească cu ea un călăreț ce se repezise la el. Dar lovitura 
se abătu asupra calului. Acesta se ridică pe picioarele 
dinapoi şi se prăvăli apoi cu călăreț cu tot. Urusul se 
năpusti asupra mongpolului, îi înşfacă sabia, îl înjunghie şi, 
sărind în şa, urmă a se bate de-a călare... Un nor de praf 
învăluia câmpul de luptă... 

Dar forţele erau prea de tot nepotrivite şi mongolii 
biruiau pretutindeni. 

Subudai-bagatur urcă iarăşi pe o movilă şi urmări de 


acolo desfăşurarea bătăliei de pe drum; tot el băgă de 


seamă primul că dinspre miazănoapte se apropie din zare 
trei nouraşi de praf. 

— Asta ce mai e? întrebă, ridicându-şi mâna spre 
miazănoapte. 

— Trebuie să fie oastea hanului Tohucear! răspunseră 
turgauzii. Se întoarce cu păstorii kâpceaci şi cu cirezile lor! 

— Ba este o nouă oaste a uruşilor! mormăi Subudai. 
Sunaţi din trâmbiţe adunarea! Strângeţi mai iute pâlcurile 
împrăştiate! Ajungă-le cât au tras de cizmele uruşilor 
morţi! Ne-aşteaptă o nouă bătălie! 

Trâmbiţele sunară înalt. Din câteva locuri unde lupta 
mai clocotea le răspunseră alte semnale de trâmbiţă. 
Călăreţii mongoli lăsau drumul şi pe ultimii ruşi îndărătnici, 
şi porneau în galop spre movila unde flutura tuiul cu cinci 
cozi de cal şi se înălța, precum un idol de piatră, marele 
căpitan de oşti Subudai-bagatur pe armăsarul său. 

Din zare, cele trei trâmbe de colb se apropiau mereu. 
Curând, norii de praf se desprinseră de pământ, plutiră o 
vreme prin văzduh şi se spulberară încet-încet. Subudai 
nu-şi lua ochii de la miazănoapte. Turgauzii lui începură a 
şopti: 

— Vin trei pâlcuri de oaste. Cine să fie? Dacă nu-s 
kâpceacii, trebuie că sunt uruşii. Au nişte trestiişuri pe- 


acolo... Pesemne că vor să treacă prin mlaştină, de aceea 
nu se mai vede praful... Uite, iată-i! 

Pe netezimea din faţa trestiişurilor, dintre desişurile de 
sălcii, se arătară primii călăreţi pe cai bălani şi roibi. Apoi 
se iviră alţii şi alţii. De pretutindeni, crescuţi ca din 
pământ, pâlcuri-pâlcuri de călăreţi răsăreau mereu, îndesi- 
ndu-se şi acoperind în scurtă vreme toată câmpia. 

Un timp călăreţii se foiră molcom, adunându-se parcă 
şiruri-şiruri. Apoi pâlcurile se rânduiră într-un arc de cerc şi 
înaintea lor se înălţară trei prapuri în trei muchii. Unul 
negru cu auriu la mijloc şi două roşii la margini. 

Tătarii rămaşi pe drum să termine de hăcuit pe kievleni, 
orbiţi cum erau de colbul ce-i învăluia, nu văzură încă 
multă vreme noua oştire ieşită din bălți şi măcelul lor îşi 
urma cursul întinzându-se treptat spre soare-apune, spre 
apele Niprului. 

Deodată pâlcul din mijloc al oştii celei noi se desprinse 
din luncă şi se năpusti în goana mare, cu strigăte 
asurzitoare de luptă, spre locul unde era bătălia mai 
crâncenă. 

Aripa dreaptă se desprinse şi ea, îndreptându-se vijelios 
mai departe spre apus, pentru a împresura tot câmpul de 
luptă, iar aripa stângă o luă la pas domol, grăbindu-şi 


treptattreptat înaintarea, drept spre movila pe care se afla 
Subudai-bagatur. 

Bătrânul căpitan de oaste nu şovăi decât o clipă. Apoi 
strigă: „După mine!”, îşi lovi calul, cobori în trap coasta 
măgurii şi o luă la galop spre locul unde aştepta oastea lui 
Tohucear. Dar acolo nu mai era nimeni - Tohucear intrase 
şi el în luptă - aşa că Subudai goni mai departe. 

Ruşii însă nu-l urmăriră, aripa stângă descrise un 
semicerc mare şi, stârnind nori de Praf, se avântă în 
ajutorul kievlenilor care încercau să ajungă la Nipru. 

Subudai se opri, îşi trimise gonaşii să adune pâlcurile 
mongole împrăştiate de-a lungul drumului, poruncindu-le 
să se întoarcă la malul râului Calca. 

— lzbânda mai este încă de partea noastră, spuse 
bătrânul căpitan. Uruşii sunt un neam numeros şi aprig! S- 
ar putea ca din stepă să răsară o altă oaste de-a lor, şi să 
ne taie retragerea spre meleagurile noastre... E timpul să 
facem calea întoarsă! 

Djebe-noion în fruntea a trei sute de călăreţi galopa fără 
popas, schimbându-şi mereu caii, până la Nipru. Podarul 
Ploskinea, pe care-l căra după el să-i fie tălmaci, era pus 
să întrebe pe orice rănit prins în drum: 

— Unde-i cneazul Mstislav Udatnâi? 


Ici-colo câte unul le răspundea: 

— L-am văzut zburând ca viforul pe diavolul lui de 
armăsar suriu. 

Ajuns la malul Niprului, Djebe mai apucă să vadă 
îndepărtându-se o barcă neagră. Strălucea  într-însa 
pelerina roşie a cneazului Mstislav. Cneazul şedea la 
cârmă şi strângea în mână dârlogii calului său care înota 
după barcă. În lumina soarelui ce asfinţea, coiful de aur al 
cneazului arunca scânteieri vii, dar ochii lui nu se mai 
întoarseră niciodată să arunce o privire spre „malul hain”. 

Djebe îşi alese din tolbă săgeata cea mai bună, îşi 
înstrună arcul greu. Dar săgeata nu ajunse până la barcă, 
plesni apa şi se scufundă. Djebe sări de pe cal, se aruncă 
cu pieptul la pământ şi, prinzându-şi capul cu braţele, 
muşcă furios iarba arsă de soare... 

Peste o clipă sări în picioare, se mai uită o dată la barca 
împurpurată de mantia roşie şi, nemaiştiind împotriva cui 
să-şi reverse turbarea, îşi smulse de la şold sabia 
încovoiată şi hăcui trupul încătuşat al podarului Ploskinea 
de care acum nu mai avea nevoie. 

Apoi încălecă şi, întorcându-şi înapoi spre stepă 
armăsarul roib, se îndepărtă în goana mare de drumul pe 


care, într-un nor de praf, se încheia crâncena bătălie şi 


foiau mii de oameni. 

În bătălia de pe Calca şi pe lungul Drum al Fierului au 
pierit mulţi ruşi viteji de neam şi voinici din prostime. Au 
căzut, izbăvind o parte din oştenii Kievului amăgiţi şi 
măcelăriți de tătarii ce se legaseră cu jurământ să nu facă 
niciun rău celor ce vor arunca armele. Ruşii n-au să uite 
niciodată pe legendarul voinic din Rostov, Alioşa Popovici, 
şi pe scutierul lui credincios Torop; pe viteazul Dobrânea 
Brâu de aur din Riazan, pe slăvitul Ekim Ivanovici mâna 
dreaptă a lui Alioşa; şi pe ceilalţi viteji din Suzelal, 
Muromsk, Riazan, Pron şi atâţia alţi glorioşi viteji de la 


miazănoapte, care şi-au dat viaţa în această luptă”?. 


72 În iarna anului 1223 pe meleagurile Suzdalului, în „preaslăvitul 
Rostov, mîndră cetate", s-au adunat la sfat oştenii aflaţi în slujba mai 
multor cneji. Toţi vorbiră despre „marea neorânduială" ce domneşte în 
Rusia, despre zâzania dintre cneji şi despre luptele în care-şi trimit 
oşteni şi ţăranii să se taie unii pe alţii, spre marea bucurie a 
polovţienilor, a leşilor şi a altor lifte. La acest sfat oştenii au încheiat 
înţelegerea de a porni toţi ca unul spre mama cetăților ruseşti, 
străveche cetate a Kievului, unde să slujească numai pe un singur 
cneaz, marele cneaz al Kievului. Şi într-adevăr, după adunarea de pe 
pămîntul Suzdalului, porniră cu toţii spre miazăzi, spre Kiev. În drum, 
fiind, aflară că toţi cnejii de la miazăzi, împreună cu marele cneaz al 
Kievului, au pornit spre Marea Albastră (marea de Azov) cu război 
împotriva „tătarilor hanului Ceagoniz". Atunci toată această oaste coti 
de pe drumul cel mare spre stepele de la miazăzi, şi urmând căi puţin 
umblate, căută să se unească cu grosul oştilor ruseşti pornite la luptă. 
Coborând pe cărările Kalmiusului, vitejii de la miazănoapte ajunseră la 
Drumul Fierului chiar în acea sângeroasă zi în care tătarii, călcându-şi 


Croindu-şi drum cu îndrăzneală şi nemailepădându-şi 
armele, ruşii ajunseră la Nipru, unde-i aşteptau barcazuri 
mari pentru a-i trece pe malul celălalt. Cât despre cei ce 
se lăsaseră amăgiţi de tătari şi-şi aruncaseră paloşele şi 
baltagele, ei fură tăiaţi aproape până la unul, după cum 
spune şi cântecul cel vechi: 

Lupii cei suri ca să-i sfâşie, 

Corbii cei negri să-i sfârtece... 

Şi iată cum - din vina neînţelepţilor şi pizmaşilor cneji 
care tot vrăjmăşindu-se între ei n-au vrut să-şi unească 
puterile şi să alcătuiască o singură şi puternică oaste 
rusească - Drumul Fierului în loc să fie un drum de mare 
izbândă a ajuns un „drum al lacrimilor”, şi vitejii oşteni ruşi 
l-au semănat cu oasele lor albe, l-au stropit cu sângele lor 
purpuriu. 


Capitolul 15 - OSPĂŢUL DE PE 
MOVILA DE OASE 


cuvântul dat, măcelăreau pe kievlenii dezarmaţi. Întreg pâlcul vitejilor 
de la miazănoapte pieri în această bătălie, dar dădu posibilitate ruşilor 
înşiraţi de-a lungul drumului să reintroducă buna rânduială în oastea 
lor şi, respingând urmărirea tătarilor, să ajungă cu bine până la Nipru. 


lară pe cneji, prinzânau-i, înghesuitu-i-au şi strivitu-i-au 
sub bârne grele, îl mare ospăț au întins pe leşurile lor. şi 

iată aşa sfârşitu-şi-au zilele cnejii aceia. 
(Letopiseţul mănăstirii Sfânta Treime) 


Acolo, pe malul râului Calca, în vârful unui kurgan înalt 
şi-a adunat Subudai-bagatur pe toţi căpitanii săi peste mii 
şi peste sute, pentru a mulţumi în rugile lor zeului Sulde al 
războiului. O ceruse pletosul şi posacul şaman Beki. Cu o 
căciulă ţuguiată în cap, cu o blană de urs pe umeri, plin de 
cuţitaşe, păpuşele şi zdrăngănele agăţate la brâu, bătrânul 
vrăjitor izbea ritmic într-o dai re a şi se învârtea roată, 
tropăind mărunt în jurul celor unsprezece cneji lesne 
încrezători şi al marelui cneaz Mstislav Romanovici al 
Kievului, toţi cu mâinile legate. 

Legănându-şi capetele şi ţâţâind din buze, tătarii îi 
cercetau cu ochi lacomi şi se căinau că printre cnejii prinşi 
nu se afla şi „cneazul Mastisliab”, căci tare ar fi vrut să 
vadă şi ei pe prea vestitul „Djebe al ruşilor”. 

Şamanul Beki îşi striga rugile şi, lipindu-şi dai reaua de 
obrazul lăţos, ba şuiera ca sturzul, ba uguia ca huhurezul, 
ba mormăia ca ursul, urla ca lupul - chipurile, stătea de 


vorbă cu puternicul zeu al războiului Sulde, care le 


adusese mongolilor o nouă izbândă. 

— ÎI auziţi, îl auziţi ce mânios e Sulde? zbiera şamanul. 
Sulde e iarăşi flămând, Sulde ne cere jertfe omeneşti!... 

Tumenele de tătari se rânduiseră, mie lângă mie, în jurul 
Kurganului. Aprindeau focuri de tabără şi înjunghiau 
mânze. 

Alţii cărau scânduri groase şi oişti smulse din carele 
ruseşti, îngrămădindu-le peste cnejii legaţi de mâini şi de 
picioare. Trei sute de căpitani tătari se aşezară peste 
această podină. Înălţându-şi căuşele de kumâs, ei aduceau 
laudă zeului Sulde al războiului, proteguitorul mongolilor, 
şi ridicau în slavă pe neînfrântul „Cutremurător al lumii” 
Gengis-han, cel cu barbă roşie. Renunţând la aurul pentru 
răscumpărarea acestor „cei mai de seamă cneji ai ruşilor”, 
tătarii jertfeau zeului războiului pe prinşii lor, care se 
încumetaseră a înfrunta oştile marelui Gengis-han, 
„trimisul cerului”. Şi mare veselie îi cuprindea când de sub 
bârne şi scâmduri răzbăteau gemetele şi blestemele 
cnejilor zdrobiţi. Treptat-treptat strigătele şi vaietele 
slăbeau şi până la urmă fură acoperite cu totul de cântecul 
de triumf al nucherilor mongoli: 

Nu uitaţi. 

Amintiţi-vă stepa mongolă, 


Kerulenul albastru, 

Auriul Onon! 

Mare mulţime, 

De neamuri vrăjmaşe, 

Au fost spulberate, 

De-al nostru noion! 

Popoarelor groază şi moarte aducem. 

Oştire mongolă, 

E hanul cu noi! 

Nisipul a treizeci 

Uscate pustiuri 

În urmă lăsat-am, 

Sub sânge puhoi! 

În timp ce ospăţul era în toi, Tohucear-noion se ridică şi 
fluieră semnalul folosit la vânătorile lui Gengis-han, pentru 
a aduna pe arcaşii împrăştiaţi prin stepă. Auzind 
binecunoscuta chemare, toată lumea amuţi. Tohucear îşi 
înălţă capul şi începu să vorbească nucherilor: 

— Marele kagan Gengis-han este cel mai înţelept dintre 
oameni! El ştie dinainte ce are să se întâmple şi peste o 
sută de zile şi peste o mie de ani... M-a trimis după voi cu 
un tumen de vitej şi mi-a poruncit să-i găsesc pe tigrii săi 


nebiruiţi, Djebe-noion şi Subudai-bagatur. Şi m-a învăţat 


kaganul că darul cel mai nepreţuit pentru voi este să vă 
aduc în ziua bătăliei o oaste de ajutor... 

— Aşa e, aşa e! strigară mongolii. 

— Fără să ne oprim nicăieri, am străbătut o mulţime de 
ţări. Peste tot am dat de urmele neînvinselor oşti mongole. 
Peste tot întrebam: „Unde se află vitejii bagaturi Djebe şi 
Subudai?” Oamenii îngroziţi cădeau în genunchi şi ne 
arătau spre soare-apune. Am ajuns aici chiar înainte de 
începerea bătăliei şi ne-am repezit la luptă cu toate cele 
zece mii de săbii ale mele... Alăturându-ne tumenelor 
voastre, am biruit mai repede pe bărboşii uruşi... 

— Slavă ţie, Tohucear-noion! Ai ajuns chiar la vreme! 

Tohucear urmă: 

— Măritul stăpân al lumii Gengis-han s-a gândit la voi şi 
vă trimite prin mine voinţa lui... Preasfânta scrisoare a sa 
vi-o aduce un trimis anume. Cei zece mii de călăreţi ai mei 
l-au ocrotit pe drum ca pe un almaz de mare preţ şi vi l-au 
adus aici viu şi nevătămat. lată-l! 

Un mongol bătrân şi crăcănat, cu zurgălăi la brâu şi la 
picioare, într-o căciulă împodobită cu pene de şoim, se 
apropie de Subudai-bagatur şi scoase din sân o trăistuţă 
de piele. Înăuntru se afla un sul pecetluit. Stibudai-bagatur 
rupse cu degetele-i răsucite pecetea de ceară şi întinse 


sulul unui diac musulman cu turban alb şi barbă căruntă. 
Acesta desfăşură sulul, citi în gând, apoi şopti la urechea 
căpitanului ce poruncea scrisoarea. Subudai se ridică şi 
strigă: 

— Poruncă de la marele kagan! Ascultaţi şi supuneţi-vă! 

Căpitanii săriră cu toţii în picioare. Văzându-i pe ei, 
tătarii ceilalţi se ridicară şi ei. Apoi căpitanii se trântiră la 
pământ şi întreaga oaste se prăvăli şi ea cu faţa în jos. 
Apoi toţi, îşi înălţară capetele şi strigară: 

— Marele kagan porunceşte! Noi ne supunem! 

Subudai-bagatur vorbi mai departe. 

— Neasemuitul şi nebiruitulscrie: „De îndată ce veţi 
primi scrisoarea, întoarceţi-vă caii cu botul înapoi spre 
casă. Veniţi la un kurultai unde să hotărâm îngenuncherea 
întregii lumi. 

Dumnezeu e în cer. Kaganul este puterea lui pe pământ. 
Pecetea stăpânului peste toţi oamenii, domn al mersului 
planetelor”. 

Subudai îmbrăţişa cu privirea spinările încovoiate şi îşi 
ridică mâna: 

— Acum am să vă vorbesc eu!... Ascultaţi-mă! 

Spinările se dezdoiră, oamenii rămaseră în genunchi şi, 


ţinându-şi răsuflarea, îşi ridicară privirea spre „pardosul cu 


laba beteagă”. 

— Astăzi o să mai chefuim, dar mâine la răsăritul 
soarelui pornim cu toţii înapoi spre iurta de aur a 
stăpânului nostru. Cine întârzie are să fie strivit! 

Nucherii începură să urle de bucurie şi, lăsându-se din 
nou la pământ, îşi reluară ospăţul cu strigăte şi cântece 
vesele. 

A doua zi în zori, după rugile înălțate soarelui şi libaţiile 
de kumâs, mongolii încălecară şi se urniră la drum, 
mânând înaintea lor mari cirezi de vite şi mulţime de robi 
flămânzi şi zdrenţăroşi. Carele trase de boi, pline de 
avuţiile prădate şi de mongolii răniţi greu în lupte, porniră 
scârţâind nesuferit şi umplând stepa de praf. În fruntea 
oştii mongole mergea Subudai-bagatur. Într-o traistă 
agăţată la oblânc ducea kaganul capul marelui cneaz 
Mstislav Romanovici, chivăra lui de oţel aurit şi crucea de 
aur ce-o purtase la piept. Obrazul căpitanului, brăzdat de 
cicatrice şi acoperit de praf, se schimonosi în chip de surâs 
la gândul că în curând are să-şi depună preţioasa traistă la 
picioarele tronului de aur al „Cutremurătorului lumii”, 
Gengis-han cel nebiruit. 

În coada coloanei venea morocănos Djebe-noion cu suta 


lui de cercetaşi ageri. El nu căra nicio pradă şi îngâna un 


cântec trist şi prelung, ca vaietul vântului, despre 
Kerulenul albastru, Ononul auriu şi necuprinsa stepă 
mongolă... 

Oastea cu capul spre miazănoapte-răsărit se îndrepta 
spre fluviul Itil, şi mai departe peste lanţurile de miazăzi 
ale Uralilor, spre  largile câmpii din Horezm. Stepa 
kâpceacă răsuflă uşurată că a scăpat de turbatele hoarde 
mongole şi tătare. Năvălitorii plecară tot aşa de neaşteptat 
şi de neînțeles cum veniseră. După plecarea tătarilor, 
unele triburi kâpceace se înapoiară la păşunile şi locurile 
unde fuseseră aşezările lor nomade, altele se traseră în 
stepa Ugrică şi ţinuturile de jos ale Dunării. Pe atunci cnejii 
kâpceaci şi ruşi socoteau că tătarii n-au să se mai întoarcă 
niciodată şi îşi reluară necontenitele vechile „zâzanii şi 
harţaguri” dintre ei, fără a se pregăti de război, fără a 
bănui că tătarii pun la cale o nouă năvălire şi mai cumplită, 


spre soare-apune... 


Partea a patra 


SFÂRŞITUL HANULUI GENGIS 


Capitolul 1 - GENGIS-HAN 
PORUNCEŞTE: ÎNTOARCEŢI-VĂ CAII 
ÎNAPOI! 


După îndrăzneaţa fugă a sultanului Djelal ad-din, 
Genghis-han trimise pe încercaţii săi căpitani Bala-noion şi 
Durbai-bagatur în ţara Indiei, să dea de urma sultanului. 
Aceştia bătură toate drumurile, dar nu-l mai aflară. 
Pustiind şi ucigând în calea lor, mongolii dădură foc 
oraşelor celor doi prieteni ai tânărului sultan, hanii Agrak şi 
Azam-melik. 

Mongolii legară mai multe plute mari şi, încărcându-le 
cu catapulte şi bolovani rotunzi, coborâră pe râul Sind spre 
vărsare până la oraşul Multan. Aici asediară oraşul şi 
prinseră a împroşca bogata cetate cu pietroaiele maşinilor 
de război. Dar zidurile groase, oştile mereu împrospătate 


ale indienilor şi căldura de neîndurat siliră pe mongolii 
îmbrăcaţi în cojoace de oaie să ridice asediul şi să se 
înapoieze în tabăra de munte a stăpânului lor Gengis-Han. 

Marele kagan se adăpostise de arşiţă printre crestele 
înalte, într-o aşezare învăluită de nori, şi părea să fi uitat 
de toate grijile ostăşeşti. La ospeţele din fiecare seară 
asculta basmele povestitorilor şi cântecele fetelor din 
Persia şi Kitai. Noile lui dansatoare, sosite de curând din 
cetatea de scaun a împărăției chineze, după un drum de 
aproape doi ani, jucau sprintene pe covoarele liliachii de 
Afganistan, gătite în straie de mătăsuri aurii. Îşi desfăşurau 
toată măiestria legănându-se, fâlfâind din mânecile largi, 
închipuind zborul unor păsări cu aripile larg întinse, 
strângându-se ghem, precum şerpii, desfăşurându-se şi 
rotindu-se în cercuri repezi. 

Aici, în creierul munţilor, se îmbolnăvi fiul cel mic al 
Kaganului, Kiulkan, precum şi tânăra mamă a băiatului 
Kulan-Hatun. Zăceau amândoi pe un aşternut de perne de 
mătase, acoperiţi de blănuri, şi se văitau ba de friguri, ba 
de fierbinţeli. Gengis-han venea în fiecare zi la ei, le våra 
între buze fărâme de zahăr, se aşeza şi-i întreba ce-i mai 
doare. 

Kulan-Hatun se plângea de dureri în tot trupul. 


— Duhurile rele ale acestor munţi chinuie pe cei ce 
zăbovesc prea mult pe aici, spunea ea. N-ai văzut ceţurile 
cum se ridică din adâncul prăpăstiilor? Sunt sufletele 
pruncilor ucişi de oştile tale. Şi eu, şi micuțul Kiulkan vom 
muri aici. Numai apele albastre ale Kerulenului ne-ar putea 
lecui. Lasă-ne să ne întoarcem înapoi, în stepele noastre 
mongole! 

Gengis-han se mânia: 

— Nicăieri n-ai să pleci fără mine. Dar mai întâi trebuie 
să cuceresc şi cealaltă jumătate a lumii. 

Kulan-Hatun plânse şi mai amarnic. Kaganul trimise 
atunci după primul său sfetnic. Eliu-Ciu-Ţai se înfăţişă de 
îndată cu marele său ceaslov chinezesc. Zărindu-l, Kulan- 
Hatun îi smulse cartea, o aruncă pe covor şi se trânti peste 
ea. 

— Să vedem ce spune cerul! zise Gengis-han. 

— Nu vreau să ştiu ce spune el că are să fie cu mine, 
strigă Kulan-Hatun. Are să fie ce doresc eu. lar eu doresc 
să mă întorc pe malurile Kerulenului, şi toţi nucherii noştri 
vor acelaşi lucru... 

Kaganul îşi încreţea şi-şi descreţea sprâncenele, sufla 
greu şi până la urmă răbufni: 


— N-am întâlnit până astăzi vrăjmaşi pe care să nu-i fi 


îngenuncheat. Acum vreau să înving moartea. Şi dacă tu, 
neînţeleaptă şi nesupusă Kulan-Hatun, ai să rămâi în 
preajma mea, moartea are să te ocolească şi pe tine. Dacă 
vei pleca însă, un tainic venin în bucate sau o săgeată 
venită din beznă au să te răpească şi au să te ducă dincolo 
de nori... Apoi întorcându-se spre Eliu-Ciu-Ţai, cel mai 
înţelept dintre sfetnici, spuse: Mi-ai făgăduit să-mi aduci 
şamani şi vraci şi solomonari şi înţelepţi care să-mi poată 
pregăti o licoare a nemuririi. De ce n-am văzut până acum 
niciunul? 

— Oameni de nădejde au plecat să-i aducă şi curând toţi 
vor sosi aici. Dar înaintarea oştilor tale este atât de repede 
şi ele au pătruns atât de departe, încât toţi învățații aceia 
nu pot ţine pasul cu tine şi nu te pot ajunge... 

De la o vreme Gengis-han văzu că ultima lui soţie 
boleşte tot mai rău şi că bujorii din obrazul ei se veştejesc 
mereu. Kiulkan, fecioraşul lui, zăcea lângă mamă-sa, 
slăbit, palid la faţă. Şi kaganul începu să fie tot mai 
neliniştit, nu-şi mai găsea alinarea în nimic. Deseori 
aducea vorba despre moarte şi cerea vracilor săi un leac 
pentru prelungirea vieţii. Unii dintre ei îi aduceau fierturi 
făcătoare de minuni. Kaganul le poruncea chiar lor să-şi 


înghită leacurile şi pe urmă le reteza capul, ca să vadă 


dacă fierturile aduse de ei pot să-i readucă la viaţă. 

Deosebit de îndurerat şi de abătut ajunse kaganul după 
lupta mongolilor de la cetatea Babanului, în timpul căreia 
o maşină de război vrăjmaşă nimerise cu o săgeată mare 
cât sulița pe Mutugan, preaiubitul său nepot, feciorul lui 
Djagatai. Mutugan fusese sortit să rămână han peste toate 
pământurile musulmanilor, şi săgeata aceea rătăcită îi 
curmase şirul zilelor. 

Cu acest prilej s-a convins Gengis-han că moartea 
loveşte la întâmplare, ca o cămilă oarbă cu picioarele 
dindărăt: pe unii îi nimereşte din plin şi aceştia îşi dau 
sufletul, pe alţii îi cruţă şi ei vor trăi până la adânci 
bătrâneţi. 

Şi Gengis-han se înfurie într-atât de moartea nepotului 
său, încât porunci ca cetatea Baitanului să fie cucerită pe 
dată. Oastea mongolă pătrunse în cetate, sfărâmând 
zidurile, şi trecu totul prin foc şi sabie. Kaganul hotărî ca 
ostaşii lui să nu ia niciun prins de război; întreaga aşezare 
a fost prefăcută în deşert, pentru ca nicio făptură vie să nu 
mai poată trăi acolo. Şi locul căpătă numele „Mau-kurgan” 
ceea ce înseamnă „Movila tristeţii”. De atunci nimeni nu s- 
a mai aşezat pe acele meleaguri şi pământul a rămas 
nearat. 


Zile în şir şedea Gengis-han în faţa cortului său de 
mătase galbenă, ridicat pe un pisc de munte la marginea 
unei prăpăstii. Sub picioarele lui se căscau găuri negre 
fără fund. Se uita ore în şir la crestele posomorâte şi la 
piscurile pline de zăpadă ce se pierdeau în zările 
înceţoşate. Uneori cerea să-i fie aduşi călăuzi încercaţi şi-i 
întreba care sunt drumurile cele mai scurte prin India şi 
Tibet spre stepele mongole. 

În tabără ostaşii săi, sătui de prăzile bogate ce 
dobândiseră, nu vorbeau decât despre întoarcerea la 
păşunile lor de baştină. Dar nimeni nu se încumeta să-şi 
spună  păsul  cumplitului stăpân. Nimeni nu ştia 
adevăratele lui gânduri, nimeni nu putea prevedea ce 
nouă poruncă va mai da a doua zi: dacă se va hotărî în 
sfârşit să-şi pornească oştile înapoi spre casă sau dacă le 
va duce mai departe şi vor începe alţi ani de drumuri şi 
bătălii, incendii şi măceluri prin diferite ţări pentru a nimici 
popoarele ieşite în cale. 

În rândurile oştirii începuseră să se înalțe murmure 
împotriva popasului prea de tot prelungit prin îngustele 
trecători ale munţilor afgani, unde se găsea atât de puţină 
hrană pentru cai. Văzând toate acestea şi dorind să-l 
convingă pe kagan că e timpul să se întoarcă la baştină, 


Kulan-Hatun - după ce se sfătui cu primul sfetnic, chinezul 
Eliu-Ciu-Ţai - născoci un basm anume pentru bărbatul şi 
stăpânul ei. Eliu-Ciu-Ţai învăţă pe doi nucheri îndrăzneţi să 
povestească acest basm atotputernicului kagan. Cei doi 
mongoli se înfăţişară turgauzilor şi cerură să fie lăsaţi să-l 
vadă pe Gengis-han, spunând că vor să-i aducă la 
cunoştinţă lucruri cât se poate de însemnate şi minunate. 

Eliu-Ciu-Ţai îi conduse în cortul galben şi ei îşi începură 
povestea: 

— Rătăcindu-ne noi o dată pe cărările munţilor, ne-a 
ieşit în cale o fiară spăimoasă cu înfăţişare de cerb, cu 
blană verde, coadă de cal şi un singur corn în frunte. Și 
fiara ne cuvântă pre limba noastră mongolă: „Hanul vostru 
trebuie să se întoarcă fără zăbavă în stepele Kerulenului”. 

Gengis-han îi ascultă cu toată liniştea, dar îşi înălţă o 
sprânceană şi cercetă cu mare luare-aminte pe cei doi 
bagaturi îngenuncheaţi în faţa lui. 

— la spuneţi, în ziua când vi s-a arătat fiara cea 
spăimoasă, nu băuseţi cumva prea mult kumâs? 

Nucherii îi jurară că bucuroşi ar fi fost să bea ceva, dar 
printre stâncile acelea golaşe nu numai iepele, dar nici 
măcar o capră prăpădită nu dă lapte, şi ca mărturie a 


bunei lor credinţe îşi ridicară amândoi policarul. 


Gengis-han se întoarse spre Eliu-Ciu-Ţai: 

— la spune tu, care cunoşti înţelepciunea tuturor cărţilor 
ce ne descoperă tainele pământului, cerului şi mării, citit- 
ai pe undeva despre o asemenea fiară? 

Eliu-Ciu-Ţai aduse un ceaslov cu chipuri şi desene 
înfăţişând toate feluritele jivine, peşti şi păsări din lume. O 
răsfoi alene şi spuse: 

— Această fiară atât de neobişnuită se numeşte 
„Înțeleptul Go-Duan” şi cunoaşte limba tuturor popoarelor. 
Vorbele ce le-a rostit în faţa celor doi bagaturi au vrut să 
spună că pe pământ s-a vărsat sânge din cale afară de 
mult. Se împlinesc patru ani de când marea ta oaste a 
început să supună ţările de la soare-apune. De aceea cerul 
cel veşnic şi necuprins, mâniindu-se de atâtea omoruri, a 
trimis pe înțeleptul Go-Duan să-ţi vestească ţie, stăpâne al 
lumii, înaltă voia sa. Dovedeşte-ţi supunerea în faţa cerului 
şi cruţă pe locuitorii acestor pământuri. Îndurarea ta îţi va 
aduce o fericire neţărmurită, altfel cerul se va mânia 
împotrivă-ţi şi te va lovi cu fulgerele sale. lată cum 
tâlcuieşte cartea aceasta străveche a înţelepţilor din Kitai 
arătarea văzută de nucheri. 

Eliu-Ciu-Ţai îşi rostea cuvintele arar şi apăsat, asemenea 


unui mare preot păgân ce-şi înalţă rugile spre cer. lar 


Gengis-han se uita la el cu ochii mijiţi. Apoi îşi strămută 
privirea asupra celor doi nucheri îngenuncheaţi cu toată 
supunerea în faţa lui şi-i chemă mai aproape de el. 
Aplecându-se întâi spre unul, apoi spre celălalt, le şopti 
ceva la ureche şi, pe rând, fiecare din ei îi răspunse tot în 
şoaptă. Mulţumit pesemne de cele aflate, kaganul îngădui 
nucherilor să se retragă şi porunci să li se dea kumâs din 
destul, cât vor putea să bea. 

— Aceşti bagaturi ai tăi sunt isteţi şi ageri la minte, 
spuse el primului său sfetnic. S-ar cuveni să-i răsplătim. l- 
am întrebat pe rând în ce fel alerga acea arătare Go-Duan. 
Unul mi-a răspuns că alerga la trap, iar celălalt că mergea 
în buiestru. Dar un mongol, chiar beat mort dacă ar fi, nu 
s-ar putea înşela asupra mersului unui animal. Deci 
povestea lor e născocită. Totuşi ei m-au ajutat să înţeleg 
astăzi că oastea a obosit să tot lupte, că dorul după 
stepele noastre a început să crească în sufletul nucherilor 
şi de aceea vă vestesc: potrivit dorinţei cerului necuprins, 
care mi-a trimis mie, alesul său, pe minunatul Go-Duan, 
vom face cale întoarsă şi ne vom îndrepta înapoi, spre 
ulusul nostru de baştină. 

A doua zi, aflând de hotărârea kaiganului, toţi ostaşii 


mongoli fură cuprinşi de mare bucurie, prinseră a cânta şi 


începură să se pregătească de drum. 

La început Gengis-han socotea să străbată India şi 
Tibetul şi în acest scop trimise o solie în oraşul Delhi la 
Iltut-mâş, împăratul Indiei. Dar drumul peste munţi mai era 
acoperit de zăpezi şi împăratul Indiei zăbovea cu 
răspunsul, ba chiar începu să-şi adune oaste, punând în 
fruntea ei pe sultanul Djelal ad-din. 

Între timp din Mongolia sosiră veşti despre o nouă 
răscoală a neastâmpăraţilor tanguţi, iar semnele stelelor, 
citite de sfetnicul său Eliu-Ciu-Ţai, precum şi prorocirile 
şamanilor nu-l sfătuiau să ia drumul Indiei. 

Văzând acestea toate, Gengis-han se hotări să 
pornească înapoi pe acelaşi drum lung pe care venise. La 
porunca sa, oamenii de prin partea locului porniră să 
curețe de zăpadă trecătorile munţilor şi la începutul 


primăverii oastea mongolă purcese la drum. 


Capitolul 2 - CE ŞI-AU SCRIS UNUL 
ALTUIA GENGIS-HAN Şi CERŞETORUL 
CEL ÎNŢELEPT 


Încă din timpul popasului de la izvoarele Irtâşului Negru, 
preocupat de sănătatea şi prelungirea vieţii sale, Gengis- 
han începuse să caute vracii cei mai învăţaţi. Aflase 
despre vestitul înţelept Cian-Ciun, care, zice-se, ar fi 
descoperit toate tainele pământului şi ale cerului, ba 
cunoştea chiar şi mijlocul de a deveni nemuritor. lată ce 
spun despre el Eliu-Ciu-Ţai, astrologul şi primul sfetnic al 
kaganului: 

— Cian-Ciun-Ţzi este un om cu totul desăvârşit. De mult 
stăpâneşte acest bătrân înţelept harul de a se înălța până 
la nori, ridicându-se pe aripi de cocoare, şi se pricepe să ia 
chipul oricărei făpturi. Lepădându-se de toate bucuriile 
pământeşti, el trăieşte în Munţi împreună cu alţi înţelepţi, 
căutând piatra filosofală „dan”, care aduce omului ani 
mulţi şi viaţă fără de moarte. Cufundat în gânduri, el 
rămâne întins fără păs, ca un leş neînsufleţit, sau stă zile 
întregi în picioare, neclintit, ca un copac, sau cuvântă 
precum  tunetul, sau pluteşte uşor precum vântul. 
Moşneagul a văzut multe, a auzit multe şi nu se află pe 
lume carte necitită de el. 

Pentru a găsi pe acest bătrân nemaipomenit, Gengis- 
han trimise pe încercatul dregător, chinezul Liu-Ciun-Liu. Îi 


dădu o paiţză de aur, adică o plăcuţă de slobodă trecere, 


având înfăţişat pe ea un tigru cu botul căscat şi înscripţia: 
„Se îngăduie purtătorului să poruncească în numele 
nostru, ca şi cum am călători noi înşine”. 

Trimisului Liu-Ciun-Liu i se înmână, ca un obiect de cel 
mai mare preţ, scrisoarea kaganului către Cian-Ciun, 
întocmită de Eliu-Ciu-Ţai după vorba marelui stăpân, 
neştiutor de carte. lată ce se spunea în scrisoare: 

„Cerul a pedepsit Kitaiul pentru nemăsuratul său belşug 
şi pentru trufia sa. Eu însă, domn al stepelor de la 
miazănoapte, nu am nicio aplecare spre desfrâu. Mie mi-e 
dragă viaţa simplă şi curată. Mă feresc de desfrâu, 
mănânc şi beau cu măsură, port întotdeauna aceeaşi 
haină de pânză şi mă îndestulez cu bucate sărace. 
Zdrenţele mele sunt la fel cu ale păstorilor şi mâncarea mi- 
e tot atât de neprefăcută ca a vacilor. 

Vreme de şapte ani am săvârşit fapte de seamă şi am 
statornicit stăpânirea mea în toate ţările lumii. O 
asemenea dreaptă împărăție n-a mai fost din timpuri 
străvechi, când lumea era stăpânită de strămoşii noştri, 
seminţiile nomade hunnu”. 

Cinul meu e prea măreț şi mă apasă griji mari. Dar 


foarte mă tem că ocârmuirii mele îi lipseşte ceva. Când se 
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leagă din lemn o naie, se cuvine să-i pregăteşti şi vâslele, 
pentru ca ea să te poată trece peste ape. Tot astfel trebuie 
să poftim la noi învăţaţi de tot felul pentru a alege dintre ei 
sfetnici care să ne ajute la cucerirea şi cârmuirea lumii. 

Am ştire că tu, învăţătorule, te-ai înrudit cu adevărul. ŞI 
faptele tale sunt cumpănite întotdeauna după rânduielile 
cele mai înalte. Om preaînvăţat şi preaîncercat, tu ai 
pătruns legile firii până în adâncul lor. Dar din vremuri de 
demult îţi petreci viaţa printre stânci golaşe şi te ascunzi 
de lume. 

Dar eu ce să fac? Din pricina marii întinderi a munţilor şi 
văilor ce ne despart, nu mă pot întâlni cu tine. De aceea 
am ales pe dregătorul meu cel mai apropiat, Liu-Ciun-Liu, 
i-am dat călăreţii cei mai vrednici, o căruţă încăpătoare şi 
te rog, învăţătorule, să nu te temi de miile de li ce ne 
despart şi să purcezi neîntârziat la drum, spre sălaşul 
nostru. 

Nu te gândi la depărtări şi la necuprinsul stepelor 
nisipoase şi îndură-te de poporul, meu. Sau milostiveşte-te 
de mine şi fă-mi cunoscut un mijloc pentru prelungirea 
vieţii. 

Nădăjduiesc că tu, cel ce cunoşti măreţul «dao» 


adevărul, preaînalt - ai inima deschisă pentru bine şi n-ai 


să te împotriveşti vrerii mele. Cred că această vrere a 
noastră trebuie să-ţi fie cât se poate de limpede”. 

Înarmat cu scrisoarea kaganului, Liu-Ciun-Liu porni la 
drum lung peste stepe şi munţi. Gonea zi şi noapte, 
grăbindu-se să îndeplinească dorința  kaganului, 
schimbând cu toată repeziciunea caii la punctele anume 
pregătite. În sfârşit, ajungând în Kitai, el urcă munţii cei 
înalţi, unde după căutări îndelungi găsi printre stâncării un 
bătrân sleit de puteri şi aproape gol sub hainele 
zdrenţuite. Era vestitul Cian-Ciun. La început, după ce citi 
scrisoarea kaganului, moşneagul nu vru nici în ruptul 
capului să plece la Gengis-han. 

Pe urmă întocmi o scrisoare de răspuns, pe care Liu- 
Ciun-Liu o trimise kaganului cu un olăcar, în timp ce el 
însuşi rămase în preajma pustnicului, temându-se de 
mânia stăpânului şi tot mai nădăjduind să-l înduplece pe 
Cian-Ciun. lată ce scria înțeleptul bătrân: 

„Smeritul locuitor al munţilor, Cian-Ciun cel ce se 
străduie neîncetat să ajungă la «dao», a primit deunăzi 
preaînalta poruncă, sosită de departe. E adevărat, întreg 
nevrednicul popor chinez de la marginea mării şi-a pierdut 
din pricina trufiei sale toată chibzuinţa. Cât despre mine, 


dându-mi seama că în treburile lumeşti sunt nepriceput, că 


în învăţarea adevărului celui preaînalt «dao» n-am făcut 
niciun pas înainte, că oricât m-am străduit n-am putut 
muri, ci doar am îmbătrânit, şi că, deşi numele meu s-a 
întins prin multe ţări, eu nu sunt de fel mai bun decât 
oamenii obişnuiţi, văzând, zic, toate acestea, mă chinuie 
mereu simţământul nevredniciei. Căci cine poate pătrunde 
adevărurile cele tainice? 

La început, când am primit neobişnuita scrisoare, am 
vrut să mă pierd în munţi sau în largul mării. Mai târziu 
însă am hotărât să nu mă împotrivesc poruncii tale şi am 
socotit că trebuie să pornesc la drum, să înfrunt zăpezile, 
pentru a mă înfăţişa marelui stăpânitor, pe care cerul l-a 
înzestrat cu bărbăţie şi înţelepciune şi depăşind pe toţi 
ceilalţi oameni ce au trăit în vechime, a făcut ca atât 
învățații chinezi cât şi seminţiile sălbatice lui să i se 
închine, toate. 

În călătoriile cele lungi vântul şi norii de praf bântuie 
necontenit, cerul se întunecă de furtuni năprasnice, iar eu 
sunt bătrân şi nevolnic, nu pot îndura marile greutăţi ale 
drumurilor şi mă tem că n-am să pot răzbate atâta cale 
pentru a ajunge până la tine. 

Şi chiar dacă am să răzbat până la tine, stăpân al 


popoarelor, sta-va-mi în putere să mă descurc în 


cârmuirea ţărilor şi stăpânirea oştilor? De aceea te rog, 
preaplecat, să-mi spui dacă să pornesc la drum sau ba? 
Simţurile îmi sunt tocite şi trupul istovit. 

Aştept hotărrârea. 

În anul Dragonului, luna a treia”. 

Primind această scrisoare Gengis-han se bucură foarte. 
Răsplăti cu mărinimie pe olăcar şi întocmi o nouă 
scrisoare: 

„Cine se pleacă sub mâna mea, acela este alături de 
mine. Cine mă părăseşte, acela îmi stă împotrivă. Eu 
folosesc puterea oştilor pentru a dobândi, după ani şi ani 
de străduinţă şi greutăţi, o pace îndelungată. N-am să mă 
opresc decât după ce inimile tuturor popoarelor lumii mi 
se vor supune mie. Acesta este țelul pentru care îmi 
desfăşor cumplita putere şi mă aflu mereu în război, 
alături de oştile mele nebiruite. Ştiu bine că-ţi stă în putere 
să porneşti fără nicio greutate la drum şi să zbori până la 
mine pe aripi de cocoare. Cu toate că drumurile sunt fără 
de capăt, nu mai pot aştepta, dorind să văd cât mai 
curând cârja de care te sprijini. De aceea îţi răspund şi îţi 
spun să vezi limpede gândul meu. Asupra tuturor celorlalte 


nu mai zăbovesc”. 


Capitolul 3 - „FĂ-MĂ NEMURITOR!” 


Primind de la marele kagan această a doua scrisoare, 
înțeleptul chinez se hotărî să pornească la drum lung. Dar 
se împotrivi şi nu primi în ruptul capului să plece cu 
aceeaşi caravană cu care călătoreau cântăreţele şi 
dansatoarele curţii trimise tot atunci lui Gengis-han de la 
cetatea de scaun a Kitaiului. Aşa se face că i se alcătui o 
caravană anume, însoţită de o mie de pedestraşi şi trei 
călăreţi. Cian-Ciun luă la drum şi douăzeci dintre învăţăceii 
săi; unul dintre ei ţinu în tot acest timp hronic amănunţit 
unde însemnă parimiiile şi stihurile marelui învăţător”. 

Cian-Ciun călători fără grabă şi se opri în toate oraşele 
din cale. Căpeteniile mongole (darughi;) îl întâmpinau cu 
ospeţe sărbătoreşti, îi ofereau bucatele cele mai alese pe 
care însă înțeleptul le respingea, ţinându-şi zilele numai cu 
orez şi poame de pădure. 

Tot timpul drumului Cian-Ciun scria versuri. Aşa, de 
pildă, în timp ce străbătea stepele mongole, el îşi aşternu 
gândurile în stihuri ca acestea: 
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Oriunde privirea se-abate, 

Nu vezi decât piscuri cărunte. 

E vântul stăpân peste toate, 

Curg repezi pâraie de munte! 

Şi-n cântec mă-ntreb: 

„De ce oare, 

De când este lumea făcută, 

Trec pe-aicea nomade popoare 

Ce turmele lor îşi tot mută? 

Sunt sălbatici, ca-n timpuri uitate - Mulg laptele vacilor 
sfinte - Au toți obiceiuri ciudate 

Și poartă ciudate veşminte! 

Ei nu ştiu de-al cărților dor - Naiv, precum pruncii se 
poartă - Făr griji trec zilele lor 

Și mulțumiți sunt de soartă!” 

II 

Șerpuieşte pe un drum prin pustie, 

Și greu este fiece pas. 

Sclipesc lacuri ca sticla lucie, 

Sărăturile-n urmă-au rămas. 

Zile-n şir ai să cauti în van 

Un drumet printre mute coline. 


Zăreşti poate-o dată pe an 

Vreun călăreț din tări străine. 

Nu vezi dealuri, nici pomi cât de mici: 

Pline de iarbă-s movilele doară! 

Nomadele triburi, păstorii de-aici 

Umblă-n cuşme şi iarnă, şi vară. 

Orez nu cultivă, şi-ntregul norod 

Din lapte îşi face mâncare. 

lar casa - de pâsle subțiri - peste tot 

Bucuros după sine şi-o cară... 

După doi ani de drum Cian-Ciun ajunse la râul Djeihun 
şi, în dreptul oraşului Termez, trecu pe celălalt mal. Acolo 
îl întâmpină vraciul de curte al kaganului. Înțeleptul 
pustnic îi dărui stihurile scrise de el la capătul acestui lung 
drum şi-i spuse: „Eu, un biet sălbatic din munţi, am sosit în 
tabăra de război a marelui Gengis-han numai pentru a-i da 
o povaţă. De înfăptuirea ei ţine fericirea lumii. lată aceste 
stihuri ale înţeleptului: 

Din vremuri străvechi e slăvită 

A opta lună, plină!” 

Se spulberă norii, 

Stă vântul, 
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Și noaptea-i senină. 

Un pod de-argint încinge 

Tot cerul sclipitor. 

Pe boltă tresaltă 

Dragonii în licărul stelelor! 

Din naltele foişoare 

Un zvon voios răzbate: 

Cântări de sărbătoare 

Din veac îndătinate! 

Și vinul curge-n valuri - Nu-i nicio minte trează... 

Doar pe tăcute maluri 

Un înțelept veghează... 

Spre marele han pornit-a 

Cu neinfricata lui fire: 

De demon să-i scape ursita 

Și lumea din nou să respire! 

După ce străbătu oraşul Balh, pustiit de mongoli, unde 
nu auzi decât urletul câinilor flămânzi, căci toţi locuitorii se 
împrăştiaseră care încotro, şi încă patru zile de drum prin 
munţii stâncoşi, Cian-Ciun ajunse în tabăra mongolă şi se 
opri în faţa cortului galben, înălţat deasupra prăpastiei. 

Era însoţit de Ahaiia-Taişi, mai-marele Samarkandului, 
care cunoştea amândouă limbile (chineza şi mongola) şi 


împreună cu el intră la cumplitul kagan. Şi tot aşa cum, 
înfăţişându-se împăratului Chinei, daoşii nu îngenuncheau 
niciodată şi nu-i făceau temenele până la pământ, tot aşa 
Cian-Ciun, intrând la marele stăpânitor mongol, se 
mulţumi doar să se încline uşor şi să-şi lipească palmele 
una de alta, în semn de respect. Gengis-han văzu un 
moşneag sfrijit, cu chipul smead, ars de soare şi de vânt, 
cu fruntea boltită, şi un păr cărunt pe creştet. Părea un 
cerşetor în sandalele-i de sfoară puse pe piciorul gol şi în 
halatul vechi, şi totuşi se uita calm, fără pic de teamă, la 
„stăpânul întregii lumi”. Apoi tot aşa de liniştit se aşeză pe 
covor. 

Gengis-han, cu chipul oacheş şi bărbuţa roşcovană 
atinsă de cărunţie, în căciula rotundă, neagră, cu 
smaragdul cel mare în frunte şi cele trei cozi de vulpe 
lăsate pe spate, şedea pe tronul său de aur, cu picioarele 
subpuse. Aţintea cu ochii lui galbeni-verzi, ca ai pisicilor, 
fără nicio sclipire, pe bătrânul înţelept sărac şi prăpădit, de 
la care el, stăpânul lumii, îşi aştepta scăparea. Ca şi 
oaspetele său, Gengis-han purta o haină simplă neagră, de 
pânză, barba îi era acoperită de aceeaşi promoroacă albă 
a bătrâneţii, doar că fiecare îşi avea calea sa, deosebită de 


a celuilalt. Înțeleptul chinez fugise de oameni în locuri 


pustii şi-şi închinase întreaga viaţă ştiinţelor, căutând taina 
mântuirii oamenilor de boli, suferinţe, bătrâneţe şi moarte, 
sărind în ajutorul oricui venea să i-l ceară. Genghis-han, 
dimpotrivă, fusese totdeauna căpetenia unor oşti fără 
număr şi îşi trimisese nucherii să îngenuncheze şi să 
nimicească alte popoare. Toate biruinţele lui fuseseră 
dobândite prin moartea a zeci de mii de oameni. lar acum, 
când se apropia de sfârşitul vieţii, acum nu mai atârna 
decât de acest sihastru istovit ca marele Gengis-han să fie 
iară tânăr şi puternic, să scape pentru totdeauna din 
mâinile hrăpăreţe ale morţii care-l urmărea pretutindeni, şi 
se pregătea să-l prefacă pe el, atotputernicul, în pulbere şi 
neființă. 

Cei doi bătrâni tăcură multă vreme. Apoi Gengis-han 
rupse tăcerea: 

— Încheiatu-s-a cu bine lungul tău drum? Avut-ai tot ce 
ţi-a trebuit prin oraşele unde poposeai? 

— La început mi se aducea belşug de bucate de tot felul, 
răspunse Cian-Ciun, dar în ultima vreme, străbătând 
locurile pe unde au trecut oştile tale, n-am văzut 
pretutindeni decât urme de bătălii şi pojarişti. Acolo numai 
anevoie se putea găsi ceva de mâncare. 


— Acum ai să ai tot după ce-ţi va jindu-i inima. Te 


poftesc să vii în fiecare zi la masa mea. 

— Nu, bunătatea aceasta nu-mi face trebuinţă! Pustnicul 
munţilor trăieşte în sihăstrie şi ţine la singurătatea sa. 

Slujitorii aduseră kumâs, înțeleptul nu-l primi. Genghis- 
han spuse: 

— Bine, poţi trăi aici după voia ta. Am să te chem la un 
sfat de taină. Poţi pleca. 

Cian-Ciun se ridică, îşi lipi din nou palmele una de alta, 
se înclină în semn de respect şi ieşi din cort. 

Peste puţină vreme oastea mongolă se urni înapoi spre 
miazănoapte, prin ţările  Maverannahului. În timpul 
drumului Gengis-han i-a trimis ades înţeleptului vin dulce, 
pepeni galbeni şi felurite bucate. 

Fără a zăbovi, oştile trecură apele Djeihunului pe un pod 
plutitor durat cu măiestrie pe sute de luntre, şi se 
îndreptară spre Samarkand. 

O dată, în timpul unui popas, Gengis-han trimise 
înştiinţare înţeleptului Cian-Ciun că-l aşteaptă noaptea 
târziu la el în cort pentru a sta de vorbă despre lucruri de 
seamă. 

Când zarva taberei se potoli şi orăcăitul broaştelor 
începu să se audă tot mai tare, Ahaiia-taişi îl aduse pe 
înţelept la cortul cel galben al marelui kagan, păzit de mai 


multe străji neclintite. 

De amândouă părţile tronului de aur, în sfeşnice înalte 
de argint, ardeau lumânări groase de ceară. Gengis-han 
şedea cu picioarele sub el pe o teltie albă de pâslă şi, din 
pricina rotundei lui căciuli lăcuite cu cozi de vulpe neagră, 
chipul lui era umbrit şi doar ochii îi ardeau precum ochii de 
tigru. În preajmă, pe un covoraş, şedeau pe jos doi di-eci 
cunoscători ai limbilor mongolă şi chineză. 

Cian-Giun se aşeză pe covor în faţa tronului şi spuse: 

— Sunt un biet sălbatic din munţi şi de ani şi ani mă 
străduiesc să pătrund „dao”, învăţătura despre tot ce e 
mai înalt şi mai minunat. Îmi place să-mi petrec timpul în 
locuri foarte singuratice şi liniştite. Îmi place să rătăcesc 
prin pustietăţi sau să mă opresc acolo pentru a cugeta. 
Aici însă, în apropierea cortului împărătesc, e veşnic 
zgomot iscat de nenumărați oşteni, cai şi căruţe. Din 
această pricină sufletul meu e neliniştit. Nu mi s-ar îngădui 
oare să pot umbla după bunăvoia mea ba înaintea, ba în 
urma alaiului împărătesc? Pentru un biet sihastru din 
munţi va fi o mare binefacere. 

— Fie cum doreşti, încuviinţă Gengis-han şi întrebă: 
Spune-mi, rogu-te, ce este trăsnetul? E adevărat ce spun 


solomonarii mei şi marele şaman Beki cum că trăsnetul 


este răcnetul zeilor, care trăiesc dincolo de nori, atunci 
când se mânie împotriva oamenilor? Şi că zeii se mânie 
când oamenii le aduc în jertfă nu dobitoace negr-e, cum se 
cuvine, ci de altă culoare? Aşa să fie? 

— Cerul se mânie împotriva oamenilor nu pentru 
prisoasele lor îmbelşugate sau sărace, răspunse Cian-Ciun. 
Şi nici nu se mânie pentru că i se aduc în jertfă berbeci sau 
cai roibi şi bălanii şi murgi în loc de negri. Am mai auzit eu 
şi alte vorbe mincinoase ale duşmanilor tăi: cum că vara 
oamenii n-ar trebui să se scalde în râuri sau să-şi spele în 
apă veşmintele, să bată pi-sla sau să adune ciuperci. Cică 
pentru toate acestea cerul se va mânia împotriva lor şi va 
trimite pe pământ furtună cu fulgere şi trăsnete... Nu cu 
asta supără oamenii cerul, ci cu păcatele lor nenumărate... 
Eu, sălbăticiune a munţilor, am citit în cărţile cele vechi 
cum că din cele trei mii de păcate de tot felul pe care le 
fac oamenii cel mai greu este neascultarea faţă de 
părinţi... De multe ori am băgat de seamă pe drum că 
supuşii tăi nu-şi respectă îndestul părinţii: tinerii chefuiesc 
şi se ospătează, iar pe bătrânii lor părinţi şi bunici îi ţin 
flămânzi. Ei, şi pentru că fiicele şi fiii cei fără de suflet îşi 
nedreptăţesc părinţii, cerul cel sfânt se prăvăleşte asupra 


oamenilor răi, pedepsindu-i cu fulgerul şi trăsnetul său. 


Îngrijeşte-te, stăpâne, să îndrepţi popoarele tale pe calea 
cea bună. 

— Are dreptate înțeleptul! murmură Gengis-han şi 
porunci diecilor să înscrie spusa înţeleptului chinez în 
limba mongolă şi chineză şi tătară, pentru a întocmi o lege 
cu privire la respectul datorat părinţilor”€. 

Când robii aduseră talgerele de aur cu bucate de tot 
felul şi Cian-Ciun nu-şi luă decât un pumn de orez fiert şi 
un pic de stafide, kaganul îl întrebă: 

— Preasfinte înţeleptule! De mult am vrut să aflu dacă 
n-ai un leac pentru a preface pe bătrân în tânăr, şi pentru 
a da din nou puterea unui om vlăguit. N-ai putea să faci în 
Aşa fel ca zilele vieţii mele să urmeze a se scurge 
necurmat fără nicio oprire, aşa cum necurmat şi fără nicio 
oprire curg apele marilor râuri? N-ai cumva un leac care să 
mă facă nemuritor? 

Cian-Ciun îşi lăsă ochii în jos, îşi apropie palmele, 
unindu-şi vârfurile degetelor, şi rămase tăcut. 

— Dacă nu ai chiar astăzi un asemenea leac, urmă 
Genghis-han, poate că ştii cum se pregăteşte el? Sau 
poate ştii să-mi numeşti un alt înţelept, un alt vraci care 


cunoaşte taina nemuririi? Dacă ai să-mi pregăteşti un leac 


76 O astfel de lege a fost înscrisă în lasa. 


bun, ca să pot trăi veşnic, am să-ţi hărăzesc o răsplată 
nemaiauzită: am să te fac noion şi căpetenie a unui ţinut 
întins... Am să-ţi dau o traistă plină cu galbeni de aur... Am 
să-ţi dăruiesc o sută de fecioare, din cele mai frumoase, 
aduse din toate ţările! 

Cian-Ciun nu răspunse şi nu-şi ridică ochii. Începu să 
tremure, de parcă l-ar fi cuprins un ger năprasnic. Dar 
Kaganul îl momi din nou: 

— Am să înalţ pe piscul tău de munte un palat cum n-a 
mai fost, cum n-ai putut vedea nici la bogdahanul Kitaiului. 
Şi în acel palat ca în poveşti ai să poţi chibzui în linişte la 
cele înalte... Nici nu-ţi cer să-mi dai tinereţea. Să rămân 
aşa, bătrân şi cărunt cum sunt acum, dar să trăiesc ani 
mulţi, fără de capăt, şi să ţin pe umerii mei marea 
împărăție mongolă pe care eu însumi am durat-o, cu 
mâinile mele... 

Kaganul tăcu şi-şi aţinti privirea arzătoare asupra 
obrazului istovit al moşneagului. Acesta se gârbovi şi, 
cătând pe furiş la chipul întunecat al kaganului, răspunse 
în şoaptă: 

— Ce să fac eu cu aurul, când mie îmi plac munţii, 
liniştea, gândurile? Pot eu cârmui un ţinut întreg, când nu 


ştiu să mă cârmuiesc nici pe mine însumi? lar pe toate 


fetele acelea minunate, pe care le-ai robit, mărită-le cu 
nişte flăcăi de ispravă. Eu unul n-am nevoie de palate, pot 
să-mi depăn gândurile pe orice bolovan... Am adâncit 
toate cărţile înțelepte pe care le-au scris cei mai vestiți 
învăţaţi chinezi şi firea nu mai are nicio taină pentru mine. 
Îţi pot spune tot adevărul: sunt multe mijloace pentru a 
înmulţi puterile omului, pentru a vindeca bolile lui şi 
pentru a-i păzi viaţa. Dar nu se află şi nu se va afla 
niciodată un leac care să-l facă nemuritor... 

Gengis-han căzu pe gânduri, îşi lăsă capul în piept şi 
rămase multă vreme tăcut. Trestiile de scris ale diecilor îşi 
încetară scârţâitul căci nu mai aveau ce scrie în cărţile lor. 
Nu se auzea decât pâlpâitul uşor al lumânărilor de ceară. 
În sfârşit kaganul vorbi: 

— Bătrânii noştri mongoli au o zicătoare: „Nu de boală 
mor cei ce spun adevărul”. Are să se găsească 
întotdeauna cineva care să curme înainte de vreme şirul 
zilelor celui drept... Tocmai de aceea oamenii se străduie 
cu toţii să înalte munţi de minciună... Doar tu, înţeleptule 
moşneag, ai bătut zece mii de li ca să dai ochi cu mine. 
Doar tu nu te-ai temut să-mi spui adevărul, să-mi 
mărturiseşti că nu se află niciun mijloc pentru a face pe 


om nemuritor! Eşti curat şi cinstit. Dacă ai vreo rugăminte 


a-mi face, fă-mi-o! Mă leg să ţi-o îndeplinesc întocmai. 

Cian-Ciun îşi împreună palmele şi-şi plecă fruntea în faţa 
kaganului: 

— N-am decât o singură rugăminte a-ţi face; am 
străbătut zăpezi şi munţi şi pustiuri tocmai pentru a te 
ruga să-ţi încetezi crudele războaie şi să înstăpâneşti 
peste toate popoarele pacea binecuvântată!... 

Gengis-han îşi arcui sprâncenele, apoi şi le încruntă. 
Chipul i se schimonosi şi gâfâind începu să strige atât de 
amarnic, încât condeiele diecilor prinseră a tremura pe 
hârtie: 

— Pentru a înstăpâni pretutindeni pacea e nevoie de 
război!... Bătrânii noştri din stepă ştiu ei ce spun: „Doar 
după ce ai să ucizi vrăjmaşul neîmpăcat, doar atunci în 
jurul tău şi în depărtări are să fie linişte”. Eu încă n-am 
nimicit pe vechiul meu vrăjmaş, Burhan, împăratul 
tanguţilor! Şi nici cealaltă jumătate a lumii încă nu-i 
îngenuncheată sub călcâiul, meu... Mai pot eu îndura una 
ca asta? Vei fi fiind tu un mare înţelept, dar rugămintea ta 
nu-mi place! Cu asemenea rugăminţi să nu te mai înfiinţezi 
înaintea mea! 

Gengis-han se ridică mânios în picioare şi, încleştându-şi 


mâinile pe braţele tronului, mârâi: 


— Îţi îngădui să pleci. 

larna acelui an şi-o petrecu Gengis-han în vecinătatea 
Samarkandului. Nu-i plăcea strâmtoarea oraşelor şi 
rămase în cortul său din tabăra oştii. 

La început căzură ploi dese, pământul se muie, 
drumurile se  desfundară, orice călătorie deveni 
anevoioasă. Apoi începu să ningă şi se făcu atât de frig, 
încât o mulţime de cai şi de boi îngheţară pe drum şi 
leşurile lor împestriţară câmpia. 

Înțeleptul Cian-Ciun locuia în palatul din afara oraşului, 
„Kekserai”, reşedinţa înconjurată de grădini a fostului 
horezm-şah. Aici îşi scria bătrânul stihurile. Localnicii 
flămânzi cărora mongolii le răpiseră nevestele, copiii, 
vitele şi întreg avutul, veneau în număr mare să-l vadă şi 
să i se plângă. Cian-Ciun le împărțea de-ale gurii din 
belşugul pe care i-l lăsase Gengis-han pentru nevoile lui, şi 
le fierbea el însuşi păsatul. 


Capitolul 4 - ÎNAPOIEREA 
MONGOLILOR LA „HOARDA DE 
BAŞTINĂ”,. 


Hotărând să-şi mute tabăra oştirii de la Samarkand spre 
fluviul Seihun, Gengis-han porunci ca bătrâna împărăteasă 
a Horezmului, Turkan-Hatun - mama şahului Muhammed - 
haremul şahului, precum şi alte roabe de neam mare să fie 
înşirate de-a lungul drumului urmat de mongoli. Tot timpul 
cât se scurse oastea, femeile fură silite să cânte cu glas 
înalt, jelind nimicirea împărăției Horezmului. 

La începutul anului 1223, anul Berbecului, tabăra 
mongolă se afla pe malul drept al fluviului Seihun. Aici, 
chemaţi de tatăl lor, i se înfăţişară kaganului la kurultai, 
sfatul cel mare al hoardei, feciorii lui: Djagatai, Ughedei şi 
Tolui. Lipsea numai mândrul şi nesupusul întâinăscut, 
Djuci. La acest kurultai Gengis-han se sfătui cu feciorii, cu 
hanii şi cu cei mai de seamă căpitani de oaste despre 
planul său de a cuceri în cursul următorilor treisprezece 
ani toate ţările apusene, până hăt la Marea de la capătul 
pământului. 

Tabăra kaganului se înălța în mijlocul grădinilor şi 
livezilor părăsite de fugari. Din munţii de prin împrejurimi 
coborau în număr mare mistreți. Kaganului îi plăcea să-i 
vâneze de-a călare, cu sulița şi săgeata. 


Într-un rând, în timp ce Gengis-han gonea după un vier 


A 


sălbatic calul lui se poticni, îl trânti la pământ şi fugi 
speriat. Uriaşul vier se opri cătând mirat la omul ce zăcea 
fără mişcare. Se uită ce se uită apoi se întoarse şi se 
îndepărtă liniştit spre păpurişurile sale. Curând se arătară 
şi ceilalţi vânători, prinseră calul de dârlogi şi îl aduseră 
kaganului. Genghis-han se înapoie în tabără şi porunci să-i 
fie adus înțeleptul Cian-Ciun ca să-i tălmăcească 
întâmplarea: nu cumva căderea marelui stăpânitor în faţa 
unui porc sălbatic era un semn al Cerului nemuritor? 

— Datori suntem cu toţii să ne păzim viaţa. Marele 
kagan e înaintat în vârstă şi s-ar cuveni să iasă mai rar la 
vânătoare. Cât despre faptul că necurata sălbăticiune nu 
s-a încumetat să atingă pe „Cutremurătorul lumii” căzut în 
noroi, întâmplarea este neîndoielnic un semn al 
bunăvoinţei cerului. 

— Să mă las de vânătoare? Eu? Nu, sfatul acesta n-am 
să-l urmez, răspunse Gengis-Han. Noi, mongolii, suntem 
obişnuiţi de mici copii să vânăm şi să tragem cu arcul din 
fuga calului. Şi nici măcar la adânci bătrâneţi nu ne putem 
lepăda de acest obicei. Oricum, n-am să uit vorbele tale. 

Pentru a răsplăti pe bătrânul înţelept, Gengis-han 
porunci să i se aducă o cireadă de junci pe-alesul şi un 


tabun de cai de soi, dar înțeleptul chinez nu primi darul, 


spunând că se poate întoarce în munţii săi din Kitai în cea 
mai obişnuită căruţă de poştă. Apoi după o ultimă 
înfăţişare de rămas bun în cortul kaganului, Cian-Ciun 
purcese la drum însoţit doar de cei doisprezece învăţăcei 
şi de pâlcul de ostaşi ce aveau să-l ocrotească până în 
munţii săi. O mulţime de curteni ai kaganului îl însoţiră şi 
ei pe bătrânul daos, purtând pe umeri ulcele de vin şi 
coşuri de poame rare. La despărţire mulţi dintre ei îşi 
ştergeau ochii de lacrimi. 

În anul Maimuţei (1224) Gengis-han porni cu oştile sale 
înapoi spre stepa mongolă. 

Aidoma unui tigru bătrân care, după ce a mâncat o vacă 
întreagă, se întoarce agale în desişul de trestii, la vizuina 
sa purtându-şi anevoie burta îngreuiată, la fel se întorcea 
încet şi oastea lui Gengis-han, împovărată de prăzi fără 
număr, spre stepa de baştină. Fiecare nucher avea câţiva 
cai de povară, cămile şi bivoli. Într-un rând cu ei înaintau şi 
turmele de berbeci, şi carele cu două roţi înalte, 
scârţâitoare, încărcate cu veşminte, covoare, arme, 
cazane de aramă, şi alte avuţii jefuite de la musulmani. Pe 
cai, pe cămile şi în căruţe călătoreau femeile mongole, ca 
şi roabele de alte seminţii, cu copiii lor. lar la urmă, în 


şiruri lungi fără de capăt, veneau prinşii de război, robi 


istoviţi, desculți şi zdrenţăroşi. Tot acest convoi înainta 
fără grabă, poposind în locuri cu păşuni bogate, aşa că 
oastea îşi petrecu pe drum şi vara, şi iarna, lăsând în urmă 
şiruri lungi de mortăciuni: cai şi boi jupuiţi de piele şi leşuri 
de robi, care nu putuseră îndura greutăţile acestui drum 
prin întinsurile pietroase şi secetoase ale Asiei Centrale. 

Spre primăvară, Gengis-han ajunse la păşunile sale de 
pe malurile Kerulenului şi porunci să i se înalțe cortul cel 
galben în aşezarea Buki-Sucegu. Aici îşi adună hanii cei 
mai de frunte şi căpitanii de oaste care se dovediseră mai 
vrednici şi-i pofti la un ospăț bogat, cum nu mai fusese 
altul în stepă. 

La trei zile după acest ospăț se stinse tânăra nevastă a 
kaganului frumoasa Kulan-Hatun. Se şoptea că vinovaţi de 
moartea ei erau fraţii marelui stăpânitor... Dar cine putea 
şti adevărul? 

Anul următor, anul Găinii (1225) Gengis-han şi-l petrecu 
în locurile sale de baştină şi dărui poporului învăţăturile 
cuprinse în „lasak” îndrumând astfel pe toţi mongolii pe 
„Calea înţelepciunii şi a belşugului”, cum i se spune de 


atunci încoace acestei culegeri de învățături. 


Capitolul 5 - GENGIS-HAN VREA SĂ 
MOARĂ ÎN RĂZBOI 


Marele kagan nu putu rămâne liniştit când află că 
împărăţia neastâmpăraţilor tanguţi s-a răzvrătit din nou. 
Nu-şi uitase legământul de a pedepsi pe împăratul lor 
Burhan. Începu deci să se pregătească de război şi trimise 
după feciorii săi pentru a le da de ştire că-şi va duce el 
însuşi oastea la luptă. 

Şi iarăşi i se înfăţişară numai trei feciori, cel mare, 
încăpăţânatul Djuci, fiind din nou lipsă. 

În timpul sfatului din cortul cel galben, cel de al doilea 
fiu al kaganul lui, Djagatai, cârmuitorul Maverannahrului, 
duşman dintotdeauna cu fratele lui mai mare Djuci, vorbi 
astfel: 

— Djuci ţine mai mult la ţara kâpceacilor decât la ulusui 
lui de baştină. Acolo la el, în Horezm, mongolilor nu le este 
îngăduit nici măcar să atingă pe vreun kâpceak. Djuci 
spune în gura mare vorbe fără de ruşine ca acestea: 
„Bătrânul Gengis şi-a pierdut minţile, căci pustieşte atâtea 
pământuri şi nimiceşte fără milă atâtea popoare”. Djuci 


ţinteşte ca în timpul unei vânători să ucidă pe părintele 


nostru şi să lege prietenie cu musulmanii, rupând ţările 
cârmuite de el de împărăţia mongolă. 

Auzind toate acestea, Gengis-han fu cuprins de mânie şi 
trimise la Horezm pe fratele său Utcighin şi oameni de 
credinţă, cu porunca aspră ca Djuci să i se înfăţişeze de 
îndată. „lar dacă se va împotrivi şi n-are să vină şi are să 
rămână la Horezm, îi şopti el la ureche lui Utcighin, în 
drept ai să fii să-l izbeşti pe tăcute şi să-l ucizi!” 

Djuci trimise răspuns tatălui său că nu poate veni din 
pricina unei boli şi rămase în stepele kâpceace. lar oamenii 
de credinţă ai kaganului îi dădură de ştire că hanul Djuci e 
sănătos, că iese deseori la vânătoare cu gonaci şi, de 
aceea, trimişii marelui kagan mai rămaseră în preajma 
hanului Djuci pentru a aduce la îndeplinire porunca de 
taină ce li s-a dat. 

Djagatai se întoarse înapoi, să-şi cârmuiască ulusul de la 
Samarkand, iar Gengis-han cu cei doi iubiţi fii ai săi, 
Ughedei şi Tolui, porniră la începutul anului Câinelui 
(1226) împotriva tanguţilor şi ajunseră în curând la locul 
numit Ongon-Talam-Hudem. Aici, într-o noapte, kaganul 
avu un vis înfricoşat, începu să vorbească de apropierea 
morţii şi trimise după feciorii săi alflaţi în fruntea unei alte 
oşti. A doua zi în zori Ughedei şi Tolui se aflau în cortul 


tatălui lor. După ce-i ospătă din belşug, Gengis-han se 
ridică şi spuse celor care erau de faţă: 

— Fiii mei şi cu mine avem a ne împărtăşi lucruri de 
taină. Şi despre grijile noastre vreau să vorbesc cu ei în 
deplină linişte, fără să ne audă urechi străine. Voi plecaţi. 

Când toţi hanii şi ceilalţi curteni ieşiră, Gengis-han îi 
chemă mai aproape pe cei doi fii ai săi. La început le dădu 
felurite sfaturi privitoare la viaţă şi la cârmuirea împărăției, 
apoi grăi: 

— Ţineţi bine minte ceea ce vă spun, copiii mei! Aflaţi că 
în pofida nădejdilor mele, a bătut ora ultimului meu drum. 
Cu ajutorul Ocrotitorului mongolilor, zeul războiului Sulde, 
eu am supus pentru voi, fiii mei, o împărăție atât de 
necuprinsă, că de la buricul ei şi pân' la oricare dintre 
fruntarii e cale de un an. Acum, ascultați ultima mea 
dorinţă:  nimiciţi întotdeauna pe vrăjmaşii voştri şi 
răsplătiţi-vă întotdeauna prietenii. Dar ca să puteţi face 
asta, trebuie să vă purtaţi întotdeauna într-acelaşi gând şi 
să hotărâți totul împreună, ca un singur om. Numai astfel 
veţi trăi uşor şi plăcut, numai astfel veţi culege toată 
bucuria domniei. Urmaş al meu îl las, cum am mai poruncit 
şi altă dată, pe Ughedei. După moartea mea, el să fie 
aşezat pe tronul marelui kagan şi înălţat pe pâsla cea albă 


a cinstirii. Rămâneţi diârji şi neînduplecaţi în fruntea 
întregii împărăţii şi a întregului popor mongol, şi după 
moartea mea să nu se încumete nimeni a răstălmăci sau a 
da uitării învăţăturile din „lasakul” meu. Păcat că nu se 
află de faţă şi ceilalţi doi feciori ai mei, Djuci şi Djagatai. 
Păcat! Vegheaţi ca nu cumva, după ce eu nu voi mai fi, ei 
să-mi încalce voinţa, să se vrăjmăşească între ei şi să 
înstăpânească zâzania în împărăţia mea! Deşi fiecare om 
năzuieşte să moară la locul său de baştină, eu plec totuşi 
la ultimul meu război pentru a-mi nemuri numele de 
oştean vrednic. Puteţi pleca. 

Şi Gengis-han porni mai departe în fruntea oştii. Pe 
drum căpeteniile seminţiilor întâlnite veneau una după alta 
să i se închine şi să-şi arate toată supunerea. Astfel, un 
han i se înfăţişă cu un talger de mărgăritare mari şi spuse: 
„Ne închinăm ţie!” Dar marele kagan, simţindu-şi sfârşitul 
aproape şi neluând în seamă frumuseţea mărgăritarelor, 
porunci ca ele să fie împrăştiate în stepă în faţa oştirii. 
Nuc-herii săriră să le culeagă, nenumărate mărgăritare se 
pierdură în praf şi încă peste multă vreme oamenii căutau 
şi găseau mărgăritare în acel loc. 

— Fiecare zi de viaţă este acum mai scumpă pentru 


mine decât talgerele cu mărgăritare, spunea Gengis-han şi 


orele i se scurgeau pline de griji şi nelinişte. 

În acele zile împăratul tanguţilor îşi trimise solii la 
Gengis-han. Dar kaganul nu-i primi şi tanguţii transmiseră 
marelui sfetnic Eliu-Ciu-Ţai solia lor: 

— Împăratul nostru s-a ridicat de mai multe ori 
împotriva marelui kagan şi de fiecare dată ţara noastră a 
fost călcată de mongoli, oamenii ucişi şi oraşele prădate. 
Astăzi socotim că împotrivirea nu mai are rost. Am venit să 
ne închinăm marelui Gengis-han, să-i cerem pace, să 
încheiem înţelegere de bună vecinătate şi să ne legăm cu 
jurământ. 

EI-i-Ciu-Ţai le răspunse cu vorbele: 

— Marele kagan e bolnav. Să aştepte împăratul 
tanguţilor ziua când Gengis-han are să se simtă mai bine. 

Dar starea kaganului se înrăutăţea cu fiecare zi, îşi 
vedea sfârşitul cu ochii. 

— După ce am să mor, porunci el, nu daţi de veste prin 
niciun semn că am murit, să nu răsune niciun vaiet, să nu 
se audă niciun plânset, pentru ca vrăjmaşul să nu afle, să 
nu se bucure şi să nu prindă iarăşi îndrăzneală. lar când 
împăratul lor şi locuitorii oraşelor vor ieşi pe porţile cetăţii 
cu daruri, aruncaţi-vă asupra lor şi ucideţi-i pe toţi! 

Marele kagan zăcea pe nouă straturi de pâsle albe 


aşternute una peste alta. Capul i se odihnea pe o pernă de 
piele de căprioară, iar picioarele îi erau acoperite cu o 
blană de soboli negri. 

Trupul lui înalt şi istovit de boală părea neînchipuit de 
lung şi greu, şi marele kagan, Cutremurătorul lumii, doar 
cu mare greutate îşi mai mişca acum mâna sau capul. 

Era culcat pe o rână, şi la fiecare răsuflare auzea un ţiuit 
subţire ca de şoricel. Multă vreme se întrebă unde-i ascuns 
şoricelul. Abia într-un târziu îşi dădu seama că şoricelul 
chiţăie chiar la el în piept, căci dacă îşi ţine răsuflarea, 
tace şi şoricelul. Şi că şoricelul acela e chiar boala lui. 

Când se răsucea pe spate, zărea sus, deasupra capului, 
fumarul iurtei, rotund ca o roată de căruţă. Acolo, în tării, 
norii pluteau agale, ba o dată zări şi un stol de cocoare 
trecând sus, pe cer. Le auzi chiar ţipătul de dor după ţări 
depărtate, necunoscute. 

Şi kaganul îşi aminti de dorinţa lui de a ajunge până, la 
Marea de la capătul pământului, dar încă de la graniţa 
Indiei nu mai putuse îndura căldura şi tot trupul i se 
acoperise de pete roşii, usturătoare; atunci poruncise 
oştilor să se întoarcă în răcoroasele stepe mongole. 

Acum, istovit şi neputincios, se prăpădea în această 


rece câmpie tangută, printre munţii liliachii, unde în zori 


apa din căuşe se preface în gheaţă. Cu fiecare clipă simţea 
că ultimele puteri îl părăsesc, că vracii îl înşală, că nu se 
pricep să găsească acea iarbă de leac în stare să-l ajute a 
încăleca din nou şi a goni prin stepă în urmărirea cerbilor 
cu coarne lungi sau a kulanilor galbeni şi sprinteni. Kulanii? 
Dar frumoasa şi sprintena Kulan-Hatun unde o fi?... Nici ea 
nu mai este printre cei vii... Avea dreptate înțeleptul 
chinez: nu se află nicio cale de a dobândi nemurirea, nu se 
află... 

Abia mişcând din buzele-i arse, şoptea: 

— N-am ştiut că sunt pe lume asemenea suferinţe, când 
adunam sub pumnul meu seminţiile fără număr ale 
albastrelor stepe mongole. Mi-a fost greu pe atunci, atât 
de greu că se încordau chingile şi plesneau scările de fier... 
Dar astăzi suferinţa mea e fără hotar... Bine spun bătrânii 
noştri; „Bolovanul n-are piele şi nici omul nemurire!...” 

Gengis-han se adânci într-un somn agitat, şoricelul 
chiţăia tot mai amarnic, un ghimpe sfârteca rărunchii 
kaganului, răsuflarea i se poticnea mereu. 

Când îşi veni în fire văzu la picioarele sale, 
îngenuncheat, pe sfetnicul Eliu-Ciu-Ţai. Tot atât de înalt şi 
de uscăţiv ca şi Gengis-han, înțeleptul chinez nu-şi lua 
ochii de la bolnav. 


— Ce... bun... ce... râu... 

— Din Buhara a venit dragomanul tău, Mahmud-lalvaci. 
Zice că acolo... 

Kaganul ridică mâna a nerăbdare şi chinezul amuţi. 

— Te întrebam, murmură, ce-am făcut bun... şi ce-am 
făcut rău... în viaţa mea?... 

Eliu-Ciu-Ţai tăcea îngândurat. Ce-i poţi răspunde unui 
om care pleacă dintre cei vii? Sute şi sute de chipuri 
prinseră a se învălmăşi în faţa ochilor săi... Zări stepele 
albastre şi munţii Asiei brăzdaţi de râuri, cu apa tulbure de 
sânge şi lacrimi... îşi aminti de ruinele oraşelor cu zidurile 
lor înnegrite de fum, acoperite de leşuri ciopârţite, leşuri 
de bătrâni, de copii, de tineri în floare, şi în urechi îi răsună 
larma nucherilor care prădau cetăţile şi urletele fioroase 
cu care se îndemnau să măcelărească pe locuitorii 
oraşelor: „lasa ne-o porunceşte! Ne-o porunceşte Gengis- 
han!...” 

Duhoarea cumplită a leşurilor intrate în putrefacție 
alunga din oraşul în ruine pe ultimii supraviețuitori, care 
fugeau să se ascundă prin mlaştini, în bordeie tainice, 
unde aşteptau tremurând ivirea mongolilor care aveau să-i 
târască în robie cu arcanele lor... O arătare dăinui cu 


deosebită limpezime în ochii sfetnicului. Lângă zidurile 


Samarkandului distrus zăcea pe spate o cămilă mare şi 
slabă, cu picioarele răşchirate. Viaţa mai întârzia în ochii ei 
plini de groază. Câţiva oameni, negri de foame, 
îmbrâncindu-se sălbăticiţi, cu mâinile mânjite de sânge 
până la cot, smulgeau măruntaiele din burta despicată a 
animalului şi le sfâşiau cu dinţi hulpavi... „Cutremurătorul 
lumii”, care zăcea aici fără glas, cu picioarele şi braţele 
lungi şi descărnate, semăna întru totul cu acea cămilă; şi 
aceeaşi groază pâlpâia în ochii lui pe jumătate închişi... Şi 
tot ca acea arătare, în jurul trupului său mormăie, se 
îmbrâncesc şi se înghesuie urmaşii la domnie, încercând 
să smulgă o halcă cât mai mare din întinsa şi însângerata 
lui moştenire... 

— Ce-i... nu-ţi poţi aminti?... Spune! 

Eliu-Ciu-Ţai murmură: 

— Ai făcut în viaţa ta multe lucruri şi mari, şi 
cutremurătoare. N-are să le poată înşira, n-are să poată 
spune tot adevărul decât acela care va scrie mai târziu o 
carte despre războaiele, faptele şi spusele tale... 

— Poruncim... să fie chemaţi... oameni pricepuţi... ei... 
să scrie... povestea războaielor, faptelor... şi spuselor 
mele... 


— Aşa voi face... 


În iurtă liniştea era deplină. Focul trosnea arar, şi tot 
arar o boare de vânt, intrată prin acoperiş, răsucea firul de 
fum albastru ce se înălța din focul de pelin şi mărăcini 
uscați. Şi iarăşi se auzi şoapta kaganului: 

— Dar... cel mai bun... ce-am făcut? 

Vrând să mai ogoiască durerea muribundului, Eliu-Ciu- 
Ţai spuse: 

— Cea mai bună dintre faptele tale sunt legile „lasa”. 
Supunându-se prea plecaţi acestor legi, urmaşii tăi au să 
cârmuiască lumea zece mii de ani”. 

— Adevărat! Atunci... va cobori... liniştea... cimitirului... 
în stepele pustii... va creşte... iarba cea grasă... iar printre 
gorgane... vor paşte... doar... caii mongolilor... 

Tăcu şi după o vreme adăugă: 

— Şi căprioarele slobode... kulanii... 

Gengis-han zăcea nemişcat, cu ochii închişi, cu nasul 
ascuţit şi tâmplele scobite. În cort intrară pe vârfuri 
Mahmud-lalvaci, un vraci chinez şi şamanul cel mare. 
Câteştrei se lăsară în genunchi la picioarele marelui kagan 
şi încremeniră aşteptând o vorbă de-a lui. Gengis-han 
deschise ochii şi privirea-i căzu asupra dragomanului 
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(1368) şi învinşi definitiv pe câmpia de la Kulikovo la 153 de ani (1380) 
după moartea lui Gengis-han. 


Mahmud-lalvaci. 

— Cum cârmuieşte... pământurile din apus... fiul meu... 
Djagatai?... 

Cu îmbrăcămintea aleasă şi plăcut la înfăţişare în 
halatu-i roşu şi turbanul alb ca zăpada, Mahmud-lalvaci îşi 
încrucişă mâinile pe pântec şi se închină până la pământ: 

— Viteazul tău fiu, Djagatai-han, şi toţi bagaturii 
mongoli, şi toate noroadele supuse de tine pe malurile 
Seihunului şi Zervaşanului se roagă lui Allah să-ţi dea 
sănătate şi-ţi urează să domneşti mulţi ani. 

— Şi cum cârmuieşte... stăpânul popoarelor de la... 
miazănoapte... fiul meu mare... Djuci-han? 

Mahmud-lalvaci îşi ascunse faţa în palme. Potrivit 
obiceiului mongol, vorbind despre moartea unui om 
apropiat, este cuviincios să nu foloseşti numele obişnuit al 
răposatului, devenit între timp o „umbră sfântă”, ci se 
cuvine să vorbeşti pe ocolite, înlocuindu-i numele cu alte 
vorbe, doveditoare de respect. De aceea Mahmud-lalvaci o 
luă pe departe: 

— Cel ce s-a supus poruncii tale de a cârmui noroadele 
de la miazănoapte a vestit căpeteniile sale că are de gând 
să pregătească un mare război... 


— Împotriva mea? 


— Nu, mărite stăpâne! Ascuţişul suliţelor sale se 
îndrepta spre soare-apune, spre pământurile bulgarilor, 
kâpceacilor, saxinilor şi uruşilor. Dar războiul acesta n-a 
mai putut începe, şi toţi oştenii s-au răzleţit pe la triburile 
lor. O mare nenorocire s-a abătut asupra noastră a 
tuturora, precum fulgerul din senin! 

— Nu înţeleg! 

— O vânătoare bogată s-a pregătit în stepă pentru han 
şi apropiații săi. Cinci mii de nucheri au împânzit câmpia şi 
au scos dintre trestiile bălții şi mistreți, şi lupi, şi tigri. lar 
alte cinci mii de călăreţi gonaci au adus din stepă şi 
saigaci, şi djerani, şi cai sălbatici. lar seara după 
vânătoare, când s-au încins focurile de tabără şi toţi 
aşteptau începerea ospăţului, nucherii de credinţă n-au 
putut afla nicăieri pe acela care ieşea veşnic biruitor din 
orice bătălie, neatins de săgețile vrăjmaşe. Multă vreme l- 
au căutat şi până la urmă l-au aflat, dar cum?! Zăcea 
singur în stepă, abia răsuflând, fără strop de sânge pe 
trup, dar nemişcat, mut, doar cu privirea aţintită, plină de 
mânie, ca a omului care înţelege şi ştie... 

— Să fi murit... el?... 

— Da, a murit iubitul, cel mai credincios bagatur al tău, 


a murit omul cel mai vrednic, totdeauna biruitor în luptă. 


Tâlhari neştiuţi i-au frânt junghetura. 

Chipul kaganului se schimonosi. Degetele se înfipseră în 
blana de soboli cu care era acoperit. Şopti abia auzit: 

— S-a grăbit Utcighin... S-a stins un mare bagatur şi un 
căpitan de oaste încercat... Şi n-am pe cine pune-n loc!... 
Acum cine... cârmuieşte Horezmul? 

— Tânărul tău nepot, hanul Batu, îndrumat de înţeleapta 
lui mamă. Ea a adunat pe toţi nucherii şi în faţa lor, 
călăuzind copilul, s-a ridicat cu el pe gorgan. Agerul băiat, 
călare pe calul de luptă al tatălui său, s-a înălţat în scări şi 
a strigat o ştim: „Ascultaţi, bagaturi, cuceritori ai ţărilor din 
cele patru zări ale lumii! Ştiu că săbiile voastre au început 
să ruginească în teacă! Ascuţiţi-le pe gresie neagră! Am să 
vă duc departe spre soare-apune, până dincolo de marele 
râu Itil. Ca furtuna voi trece peste pământurile noroadelor 
nevrednice şi am să întind împărăţia bunicului meu 
Gengis-han până la capătul lumii... Şi mă leg cu jurământ 
aici, în faţa voastră, că am să-i aflu şi am să-i fierb de vii 
pe tâlharii care l-au ucis pe tata!” 

Gengis-han, întunecat şi înfiorat la chip, cu privirea 
rătăcită, se săltă în capul oaselor şi gâfâind abia mai 
spuse: 

— E bine să fii tânăr... chiar şi cu jugul de gât... Doar să 


vezi înainte-ţi steaua biruinţii... Dar Batu e încă un copil... 
ce de-a greşeli o să mai facă... şi are să fie ucis şi el!... 
Poruncim... ca în dreapta lui Batu să stea mereu... sfetnic 
de credinţă... cel mai bun... bagatur... pardosul cu laba 
frântă... şiretul Subudai-bagatur... Să-l ocrotească şi să-l 
înveţe meşteşugul războiului... Batu-han are să ducă mai 
departe biruinţele mele... Şi braţul mongol... are să se 
întindă asupra întregii lumi. 

Şi Gengis-han căzu. Ochiul stâng se miji şi se închise, iar 
dreptul se deschise peste măsură, sclipitor şi cumplit, 
căutând privirea celor de faţă. 

Frunţile se plecară în pământ şi o tăcere deplină se 
înstăpâni în iurta galbenă. Mulţi îşi amintiră de stihurile 
poetului”: 

Neputincioşi, patru bărbați şedeau 

La căpătâiul puternicului domn al lumii: 

Șamanul şi-un derviş, un vraci şi-un cititor în stele 

Aveau şi leacuri dânşii, descântece străvechi, 

Și talismane multe şi horoscoape rare 

Da niciun strop de viață ei nu puteau să-i dea. 

În tăcerea adâncă răsună nechezatul armăsarului legat 


lângă cort. Cutremuraţi, toţi cei de faţă se uitară la kagan 
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- ochiul drept îşi pierduse strălucirea şi se stinsese. 

Gengis-han îşi ducea de mult, în toate bătăliile, 
coşciugul cioplit dintr-un butuc de stejar şi căptuşit pe 
dinăuntru cu aur. Încă de cu noapte feciorii lui îl aşezaseră 
în mijlocul cortului galben. Gengis-han fu culcat în coşciug, 
cu cămaşa de zale pe el. Mâinile încrucişate pe piept 
strângeau mânerul paloşului său iubit, chivăra neagră de 
oţel brumat îi umbrea chipul albit, cu pleoapele lăsate în 
jos. De-a dreapta şi de-a stânga lui fură aşezate în coşciug: 
arcul cu săgețile, jungherul, cremenea cu amnarul şi 
căuşul de aur pentru vin. 

Căpitanii de oaste tăinuiră moartea kaganului, potrivit 
dorinţei sale, şi asediară în continuare cetatea de scaun a 
tanguţilor. Când şirul căpeteniilor vrăjmaşe, urmat de 
oastea care purta darurile de închinăciune, ieşi din cetate, 
cu propuneri de pace, mongolii se năpustiră asupra lor, îi 
căsăpiră pe toţi şi, năvălind în oraş, îi făcură una cu 
pământul. 

Apoi, după ce înfăşurară coşciugul kaganului în foi de 
pâslă şi-l aşezară într-un car înalt pe două roţi, înjugat cu 
doisprezece tauri, mongolii porniră înapoi spre stepa 
Kerulenului. Pentru ca nimeni să nu vorbească înainte de 


vreme de moartea stăpânitorului lumii, căpitanii lui 


ucideau în drumul lor spre hoarda de baştină orice făptură 
le ieşea în cale - şi oameni, şi fiare - spunând celor ucişi: 

— Duceţi-vă în împărăţia de dincolo de nori! Şi slujiţi-l 
acolo din toată inima pe preasfântul nostru stăpân! 

În timp ce poporul se tânguia şi plângea pe slăvitul 
bagatur  Gengis-han,  biruitorul  merkiţilor, chinezilor, 
kâpceacilor, persanilor, gruzinilor, alanilor şi uruşilor, 
căpitanul de oaste Djebe-noion dădu de ştire lumii: 

— Odinioară „Cel ce a durat împărăţia noastră” vâna pe 
muntele Burhan-Haldun. Într-un loc pustiu de pe coasta 
muntelui a stat să se odihnească sub un copac bătrân. 
Locul acela sălbatic şi falnicul cedru cu vârful pierdut 
printre nori plăcură mult „Celui ce nu mai e printre noi”. 
Îmi amintesc şi-acum vorbele lui de atunci: „Locul ăsta 
prielnic e cerbului sălbatic să pască şi potrivit mie pentru 
odihna din urmă. Ţineţi minte cedrul acesta!” 

Ascultând de porunca lui, căpitanii de oaste căutară pe 
munte şi găsiră locul unde creştea copacul cel 
nemaipomenit de înalt. Sub el fu coborât în pământ 
coşciugul kaganului. 

Cu timpul, în jurul mormântului crescu o pădure atât de 
sălbatică şi deasă, încât nimeni nu mai putea răzbate 
acolo şi găsi locul de îngropăciune. Aşa că nici bătrânii 


paznici de odinioară ai locului de taină n-au mai putut 


arăta drumul spre mormânt. 


EPILOG 


Capitolul 1 - PE AICI AU TRECUT 
MONGOLII 


O, voi, munților acoperiți de nea! 
Văzut-aţi voi cum m-au robit păgânii? 
Cum m-au târât cu mâinile legate, 
De lovituri acoperit şi vânătăi? 
Și nimeni nu suspină de-al meu chin, 
Doar munții noştri jalnici se cutremur. 
(Din Bocetul Robului din Hiva) 


După năvălirea pustiitoare a mongolilor, pe drumul larg 
ce ducea de la malurile marelui fluviu Djeihun spre răsărit, 
pe locurile unde de-a lungul multor secole au trecut 
bogate caravane, încetă orice mişcare. Goale stăteau 
dughenile şi hanurile de la marginea drumului, amărâte, 
căzute pe o rână, fără porţi, fără uşi şi fereştri, cu bârnele 
smulse de nucheri pentru foc. Uscate erau întinsele livezi 


neudate la vreme, căci nu mai era nimeni să curețe 


şanţurile şi să mâie apa prin arâkuri. 

Ciudat şi neobişnuit părea tânărul călăreț singuratic, 
posac, în veşmânt străin, ce înainta călare pe drumul 
prăfos, semănat de osemintele omeneşti împrăştiate de 
şacali. Negrul lui armăsar arab, cu burta suptă, alerga 
ţăcănind măsurat din copite şi doar arareori trebuia 
călăreţul să-l îndemne la drum cu un şuierat. 

— Ce pustietate fără viaţă! Nu vezi nici om, nici cămilă, 
nici câine! suspină tânărul călător. Din zori şi până acum 
n-am întâlnit pe nimeni, numai doi lupi mi-au tăiat drumul, 
ca adevăraţi stăpâni ai acestor întinderi moarte ce aduc a 
cimitir fără de capăt... Dacă tot aşa va fi şi mai departe, 
curând-curând neostenitul meu cal, împreună cu stăpânul 
său, au să se prăvălească pe veci lângă hârcile acestea 
albe despicate de săbiile mongole. 

Umbra întunecată ce-i răsări în depărtare i se păru 
neobişnuită. Calul fornăi şi-şi ciuli urechea. Tânărul îi dădu 
pinteni. Se apropiară. Câţiva vulturi mari se învălmăşeau 
pe o pradă ce zăcea în mijlocul drumului prăfos, alb în 
lumina soarelui. 

Călărețul şuieră prelung. Fâlfâind greoi din aripi, vulturii 
uriaşi se înălţară şi coborâră îndată din nou, pe o movilă 


din apropiere. Între urmele proaspete de roţi zăcea o fetiţă 


în halat turkmen, ciudat chircită. Vulturii nu apucaseră să-i 
sfâşie de tot chipul gingaş. 

— Altă urmă de-a mongolilor! Prind copii, îi ţin ce-i ţin, 
fără să le poarte de grijă, şi apoi, când se satură de ei, îi 
aruncă... 

Strunit cu asprime, calul porni mai departe. La o cotitură 
a drumului călăreţul zări un pâlc de mongoli. Două căruţe 
cu roţi înalte, scârţâitoare, încărcate peste măsură cu 
prăzi, înaintau încet. Pe fiecare din ele, cocoţată în vârful 
calabalăcului şedea câte o mongolă cu căciulă 
bărbătească de vulpi în cap şi şubă de oaie în spinare şi 
mâna cu glas monoton boii înjugaţi, care abia de se 
mişcau într-un nor de praf. 

În urma căruţelor se târau trei prinşi de război istoviţi, 
aproape goi, cu mâinile legate, la spate, şi o femeie sleită 
de puteri. În coada convoiului gâfâia cu limba scoasă un 
dulău miţos. Un băieţel mongol de vreo şapte ani, cu două 
codițe aduse pe după urechi, mâna de la spate pe robi, ca 
un păstor ce-şi grăbeşte vacile la drum. 

— Uragş, uragş, muu! (Haide, haide, nebunilor!) striga 
băiatul atingându-i pe rând cu o nuia. Copilul era îmbrăcat 
cu o haină lungă, vătuită, cu poalele prinse în brâu, scoasă 


pesemne de pe vreun rob. În picioare purta nişte cizme cât 


toate zilele, legate pe sub genunchi cu câte o cureluşă, ca 
să nu se poticnească în ele. Mândru de însemnătatea trebii 
ce i se încredinţase, băiatul mâna cu deosebită asprime pe 
femeia care mai mult era târâtă de funia prinsă la car. Prin 
rupturile rochiei galbene i se vedea spinarea slabă, 
brăzdată de urme stacojii. Se ruga: 

— Daţi-mi drumul s-o caut! Am să mă-ntorc! Fetiţa mea 
Habice a rămas în urmă... Am s-o car în braţe! 

— La ce-ţi mai trebuie fetiţa? se răsti la ea un mongol 
bătrân, răsărit dintr-un nor de praf pe surul lui înalt. Abia 
de te târâi şi singură la capătul funiei, şi te mai lauzi c-ai 
să cari în braţe şi-o altă stârpitură!... 

Bătrânul o plesni cu gârbaciul. Femeia se smuci şi căzu. 
Funia cu care era legată se încordă şi o trase după ceilalţi 
robi. Mongola din căruţă se porni să strige: 

— Vezi, dulăule neputincios, că degeaba te-ai lăcomit? 
Măcar de-ar fi fost o mioară bună - aş fi luat-o aici sus, pe 
genunchii mei. Ne-am fi ales barem cu pielea şi carnea de 
oaie. Dar vita asta slabă ce folos ne aduce? Fiică-sa a 
crăpat, şi-ndat-o să crape şi ea. Şi, vai, ce mult mai avem 
până la malurile Kerulenului nostru! Leapăd-o aici! 

— Las că nu crapă ea! E vânoasă! hârâi furios bătrânul. 


Şi dânsa şi voinicii ăştialalţi trei - toţi au să ajungă la iurta 


noastră. Unii vecini de-ai noştri se-ntorc acasă cu câte 
douăzeci de robi, şi n-o să fim noi în stare s-aducem pe 
ăştia patru? Hai, vitelor, daţi-i zor înainte! Urgaş, urgaş! 

Mongolul mai lovi încă o dată femeia târâtă prin praf. 
Funia se rupse şi roaba rămase în drum. Căruţa se 
îndepărtă. Bătrânul Îşi opri surul, fluieră a pagubă şi 
întrebă pe tânărul călăreț, care-l ajunsese din urmă: 

— Scapă cu viaţă, sau nu mai scapă? Cumpăr-o tu! Ţi-o 
dau ieftin, pe doi dinari de aur ţi-o dau... 

— Asta nu mai trăieşte nici până diseară! lei doi dirhemi 
pe ea? 

— Dă-i încoace! Poate că-ntr-adevăr nu mai scapă! ŞI- 
atunci nu mă mai aleg nici cu ăştia de-aramă... Luă cei doi 
dirhemi, şi-i vâri în carâmbul cizmei şi porni la trap să-şi 
ajungă căruţa. 

Călărețul cel tânăr părăsi drumul şi, fără să se mai uite 
înapoi, o luă la galop de-a curmezişul câmpiei arse de 
soare... 

Peste o vreme îi răsări în faţă o ruină albă, grămezi de 
dărâmături, câteva ziduri vechi şi mai multe arcuri de 
boltă ce-şi mai păstrau măreţia. Ici-colo se desluşeau pe 
ziduri multicolore înscripţii arabe. Mult meşteşug şi multe 


gânduri înalte răsădiseră aici făuritorii acestor mândre 


clădiri şi tot atât de multă muncă cheltuiseră zidarii 
neştiuţi de nimeni, care duraseră din mari cărămizi cubice 
atât palatele înalte, cât şi moscheile falnice sau minaretele 
zvelte. Toate aceste comori fuseseră prefăcute de mongoli 
în ruine fumuite... 

— Măcar o mână de lucernă uscată să găsesc, şi câteva 
lipii, şopti călăreţul, şi-am prinde putere, ne-ar rămâne 
doar cale de o zi ca să ajungem la munţii cei verzi, unde 
sunt oameni şi apă şi prieteni strânşi la sfat lângă foc. 

Ruinele de piatră erau acum aproape. lată şi nişte porţi 
grele sub o arcadă masivă rămasă în picioare. Porţile 
întărite cu drugi de fier şi piroane mari cu floarea cât 
strachina erau larg deschise. 

„Ce cunoscută mi-e poarta! Odinioară au trecut pe aici 
dervişul Hagi Rahim, plugarul Kurban-Kăâzâk şi micul 
Tugan. Astăzi Tugan este mare, a devenit oştean vrednic, 
dar călător pribeag fiind, acum el nu-şi mai poate agonisi 
nici pâine şi nici adăpost în nobila Buhara, pe vremuri atât 
de bogată, mândră şi înfloritoare”. 

Copitele calului ţăcăniră zgomotos pe dalele de piatră 
de sub întunecata arcadă a porţilor. O vulpe roşie ţâşni de 
după un bolovan, sări uşor peste o grămadă de moloz şi se 


făcu nevăzută. 


Călcând cu grijă printre ruine, calul se strecura de-a 
lungul uliţelor tăcute ale oraşului mort. lată şi piaţa 
principală a Buharei... Clădiri impunătoare înconjurau pe 
vremuri acest loc de mari şi răsunătoare adunări populare. 
Acum piaţa era acoperită de moloz şi chiar în mijlocul ei 
zăcea un schelet alburiu de cal. Pe bolta albastră se roteau 
încet câţiva creţi cu aripile nemişcate. 

Calul se opri fornăind în faţa treptelor de piatră ale 
moscheii celei mari şi, lăsându-şi urechile pe spate, se 
trase speriat înapoi. Pe un piedestal de piatră se afla un 
uriaş coran deschis, cu filele scorojite de soare şi ploi, 
foşnind în bătaia vântului. 

„Pe aceste trepte de piatră a urcat în moschee călare pe 
armăsarul său pag mohorâtul stăpân al mongolilor, 
Gengis-han cel cu barba roşie. Aici a poruncit el bătrânilor 
Buharei să hrănească pe îndestulate ostaşii lui cu faţa 
turtită. Şi s-au aprins focuri în piaţă, şi s-au pus în frigare 
berbeci întregi... Uite... Se mai văd şi astăzi pe dalele albe 
urmele acelor focuri...” 

Tugan descălecă, îşi aşternu pe pământ mantaua şi 
mărunți pe ea un codru de pâine uscată. Apoi scoase 
zăbala din gura calului şi, cu dârlogii în mână, se aşeză pe 


treptele moscheii. 


De după o ruină se auzi un foşnet uşor, şi o femeie 
istovită se ivi dintre dărâmături. Înfăşurându-se mai strâns 
în zdrenţele rochiei, femeia se apropie cu mâna întinsă: 
nu-şi putea dezlipi ochii pofticioşi de la cojile de pâine 
ronţăite de cal. 

Tugan îi dădu un pumn de pesmeţi. Femeia îi primi cu o 
plecăciune adâncă, ca şi cum ar fi căpătat un dar de mare 
preţ, se trase deoparte şi îngenunche cu pâinea în poală. 
Duse la gură o coajă uscată, dar imediat îşi lăsă mâna în 
jos şi începu să împartă pesmeţii în grămăjoare egale. 
Terminând, îşi linse pios firimiturile de pe degete şi strigă: 

— Hei, căţeluşilor! Hei, borţoşeilor, ia faceţi-vă încoace! 
Nu vă temeti, oşteanul e bun, e musulman de-ai noştri! 

Din văgăuna neagră a unui zid de piatră se îţi mai întâi 
un singur căpşor zburlit, pe urmă se arătară alte două, la 
fel de zburlite. Strecurându-se printre ruine, copiii se 
apropiară şovăitori, agăţându-se unul de altul. Erau goi de 
tot, arşi de soare şi uscați ca nişte mici schelete. Doar 
burţile le erau umflate şi rotunde, precum mingile. Curând 
din văgăuna cea neagră se iviră alţi doi copii. Aceştia din 
urmă nici nu mai încercară să se ridice în picioare, ci se 
apropiară târâş în patru labe şi se aşezară pe jos, 
cuprinzându-şi cu braţele burţile umflate. 


Femeia lovi peste mânuţă pe cel care se întinsese după 
cojile de pâine şi începu să le bage ea însăşi în gură, pe 
rând, mici fărâme de pesmet, îi hrănea şi povestea: 

— Au năvălit în oraş... oamenii aceia fioroşi, înfăşuraţi în 
blăni de oaie... Călări pe caii lor mărunți, au răscolit şi au 
prădat tot ce le cădea sub ochi... Bărbatul meu a vrut să 
ne apere... l-au ucis... pe copiii mei i-au prins şi i-au târât 
cine ştie unde... Or mai fi trăind oare?... Alţi călăreţi m-au 
tras cu arcanul după ei şi m-au ţinut roabă de batjocura 
tuturor a... într-o noapte am izbutit să fug şi să mă ascund 
aici, printre ruine... Casa nu mi-am mai găsit-o... în locul ei, 
doar o grămadă de moloz şi gunoi... Ziua mişună 
şopârlele, noaptea urlă şacalii şi se furişează până la noi... 
Pe copilaşii ăştia i-am găsit la marginea oraşului, lepădaţi 
în drum de mongoli... Am umblat cu ei după mâncare, am 
dezgropat de pe câmp ceapă sălbatică... Acum sunt copiii 
mei şi împreună cu ei am să mor de foame sau, poate, 
împreună o să scăpăm cu viaţă... 

Tugan îi lăsă femeii rămăşiţele de pâine uscată ce le mai 
avea, îşi luă calul de frâu şi ieşi din oraş. 

În drum spre Samarkand nu întâlni nicio caravană. Doar 
ici-colo zări pe câmp câţiva plugari singuratici. De vreo 
două ori desluşi în depărtare mici grupuri de călăreţi 


mongoli. La ivirea acestora, sătenii ieşiţi la muncă piereau 
ca seceraţi, ascunzându-se prin şanţuri. lar când norul de 
praf stârnit de mongoli se pierdea după coline, sătenii 
înfricoşaţi se arătau iarăşi pe câmp şi începeau iar să-şi 
sape ogoarele. 


Capitolul 2 - UNDE-I ÎNSUFLEŢITORUL 
SAMARKAND? 


Câteva zile mai târziu Tugan poposi pe o înălţime pustie, 
presărată de movile funerare. În faţa ochilor lui se 
desfăşura lunca înverzită a râului celui mare, pe malurile 
căruia se înălța încă nu demult vestitul Samarkand. Multe 
case cu acoperişul drept se mai înghesuiau întregi, una 
într-alta, dar nu se vedea nicio mişcare în fosta cetate de 
scaun a Maverannahrului, unde înainte vreme munceau 
zeci de mii de meseriaşi pricepuţi. 

Zidurile vechii cetăţi, dărâmate şi spălate de ploi, mai 
înconjurau încă partea centrală a oraşului. Mai rămăsese în 
picioare şi o aripă a marii moschei durate de Muhammed, 


ultimul horezm-şah, şi două dintre turnurile rotunde din 


preajma ei. 

Un cerşetor olog se apropie de Tugan şi întinse spre elo 
mână scheletică. 

— Fie-ţi milă de un om sărman, slăvite djighit! Şi Allah 
să te apere în bătălii! Ferească-ţi El inima vitează de 
săgețile vrăjmaşului! 

— Unde-i oraşul? Unde-i strălucita capitală a şahilor şi 
sultanilor? Unde-s marii ei neguţători, unde-s bazarele 
pestriţe, unde-i zvonul voios al ciocanelor din fierării? 
întrebă Tugan, vorbind mai mult cu sine însuşi decât cu 
milogul. 

— Nimic din câte ai spus nu mai e, răspunse omul. Pe 
aici au trecut mongolii! mai rămâne, crezi, ceva în urma 
lor? întrebi ce s-a făcut cu oraşul? Bună parte din locuitorii 
săi au fost căsăpiţi de călăreţii hanului, alţii au căzut robi, 
iar ceilalţi au fugit în munţii de piatră, unde mulţi au şi 
murit... 

— Şi-au să mai rătăcească mult fugarii? 

— Uite, dincolo de oraş, în susul râului, oamenii au 
început să se adune laolaltă şi să-şi ridice bordeie din 
vreascuri şi pământ. Dar tot mai trăiesc cu groaza în 
suflet: mongolii s-ar putea întoarce oricând, să prindă pe 
oricine cu arcanele şi să-l ia rob... Allah să te ocrotească 


pentru mărinimia ta. 

— Dar ce-i cu turnul acela înalt din mijlocul oraşului? 

— Ocoleşte cât mai de departe turnul acela! Acolo-i 
închisoarea! Hanii mongoli s-au şi grăbit să înalțe închisori 
în oraşul mort. Acolo îşi au bârlogul gealaţii lor care sparg 
capetele osândiţilor cu drugi de fier. Stai să-ţi spun cum 
fac... 

Tugan nu mai stătu să-l asculte. Cobori înălţimea şi 
porni printre ruinele oraşului spre cetăţuia cu două turnuri 
vechi şi posace. De-a lungul zidurilor şedeau neamurile 
celor întemnițați. Porţile mari erau străjuite de paznici cu 
suliţa-n mână. Câţiva cai înşeuaţi moţăiau legaţi de stâlpi. 

— Hei, încotro? la şterge-o de-aici! îi strigă un paznic. 

— Am treabă cu mai-marele temniţei. 

— Ţi s-a făcut dor de ea? 

— Poate că da, dacă-i şi fratele meu pe-acolo. 

— Avem destui tâlhari în temnițe. Dar mult nu zac aici. Îi 
scoatem în piaţa din marginea râpelor şi-i pocnim în cap 
cu bâta de fier. Caută prin râpă, poate-l găseşti acolo pe 
fratele tău. Cum zici că-l cheamă? 

— E dervişul Hagi Rahim al Bagdadi şi scrie cărţi. 

— N-o fi el dervişul cel ţăcănit şi cu părul vâlvoi? De ăla 
ştiu că mai trăieşte. Noi îi spunem „divona”, adică blajinul. 


E osândit pe multă vreme... 

— „Pe veci şi până la moarte?” 

— Ho, că prea m-am întins la vorbă cu tine... Leagă-ţi 
calul de-un stâlp şi intră pe poartă, înăuntru să întrebi de 
mai-marele temniţei. Casa lui e în fundul curţii. Ai să vezi 
lângă uşă un ulcior agăţat într-un cui. Nu uita să arunci în 
ulciorul acela măcar vreo şase dirhemi, că altfel n-ai să fii 
ascultat... 

Tugan îşi legă calul de un stâlp al porţii şi pătrunse în 
curte. 

Mai-marele temniţei se afla afară, pe terasa casei sale, 
într-un halat vătuit, roşu, cu papuci verzi în picioare. Un 
bucătar slab, pe jumătate gol, toca nişte carne de oaie pe 
un fund de lemn, zornăindu-şi lanţurile de la glezne. Vârful 
bărbii, picioarele desculţe şi palmele stăpânului erau 
vopsite cu hene roşie. Lovea cu un beţişag de trestie pe 
bucătarul rob peste umăr, şi bodogănea: 

— Mai adaugă puţin piper! Nu te lenevi! Aşa! mai pune 
şi un strop de zeamă de rodie! Aşa!... 

Tugan zări ulciorul de lut într-un cui, lângă uşă, şi lăsă 
să cadă într-însul zece dirhemi de aramă. Stăpânul ridică 
spre el o privire morocănoasă. 


— Sunt un ostaş musulman din oastea lui Subudai- 


bagatur. Cu îngăduinţa lui am pornit să-mi caut neamurile. 
lată paiţza cu însemnul lui! Şi Tugan îi arătă o tăbliță de 
lemn prinsă de un şnur pe care se putea desluşi o 
înscripţie gravată şi conturul unei păsări. Mai-marele 
închisorii răsuci paiţza între degete şi o înapoie lui Tugan. 

— Ce te-aduce în această casă a osândei? 

— Caut pe-un neam al meu, dervişul Hagi Rahim al 
Bagdadi. Nu-i aici? 

— Afurisit fie numele lui şi păzească-ne Allah pe noi 
amândoi de toate îndoielile şi de orice atingere cu acest 
om! 

— Da de ce-a fost închis? îl ştiam un drept-credincios. 

— Halal drept-credincios! A fost închis la cererea 
preasfântulu şeic-ul-islam şi a preacinstiţilor imami pentru 
neobrăzata şi sloboda lui gândire, pentru nepăsarea ce-o 
arată cărţilor sfinte, precum şi pentru că în vorbirea sa el 
nu pomeneşte niciodată numele atotputernicului Allah. Are 
să sfârşească pe butuc!... Focul are să-i fie adăpost de 
veci!... Altceva nici nu i se cuvine! 

Tugan chibzui câteva clipe, apoi spuse: 

— Sunt grele învinuirile ce i se aduc, totuşi poate că vei 
binevoi să-mi îngădui o rugăminte: lasă-mă să-i uşurez cât 
decât soarta cea aspră! 


— Nu stărui zadarnic! | s-a mai lăsat vremelnic viaţa 
numai la cererea marelui vizir Mahmud-lalvaci, omul de 
credinţă al puternicului han Djagatai, slăvitul stăpân al 
ţării noastre. Şi n-are să i se dea drumul până când n-o să 
termine de scris viaţa şi faptele „Cutremurătorului lumii” 
Gengis-han. 

— Da după ce-şi va fi terminat cartea, are să fie lăsat 
slobod dervişul Hagi Rahim? 

— Altceva nu vrei? Chiar de s-ar căi de toate păcatele, şi 
tot n-are să iasă din temniţă decât pentru a i se reteza în 
piaţă amândouă mâinile şi limba cea otrăvită. Şi el o ştie, 
de aceea îşi tot lungeşte scrisul: sunt doi ani de când 
lucrează la cartea aia, şi ar mai lucra încă treizeci de ani, 
doar să îndepărteze cât mai mult ziua caznelor. 

Tugan spuse: 

— Uite ce-i, pentru că Hagi Rahim a fost ocrotitorul meu, 
pentru că m-a învăţat să scriu şi să citesc în limba arabă, 
pentru că m-a hrănit când muream de foame, sunt gata să 
dăruiesc singurul meu dinar de aur în folosul unei faceri de 
bine... Şi tânărul scoase la vedere un galben strălucitor. 
Cât despre tine, mărite stăpâne, dovedeşte-ţi mărinimia 
pentru cel osândit la moarte şi-ngăduie-mi să-l văd pe 
Hagi Rahim. 


— Dă încoace dinarul ăla de aur şi treci dincolo, în 
curtea din lăuntru. Acolo ai să te poţi sătura zgâindu-te la 
aiuritul tău „divona”. 

Tugan lăsă galbenul în palma vopsită cu hene roşie a 
maimarelui închisorii şi trecu printr-o a doua poartă de 


piatră. 


Capitolul 3 - COLIVIA DE FIER 


În zidul din fund al unei curţi înguste se zări o 
deschidere pătrată şi neagră, zăbrelită cu gratii de fier. În 
adâncul acelei cuşti, pe o grămadă de zdrenţe, se foia o 
umbră întunecată. 

Lângă zăbrele, lipită de zidul curţii, stătea o fată subţire, 
înfăşurată într-un şal lung şi negru, cum poartă de obicei 
femeile din tribul rătăcitor luli. 

Tugan se apropie cu fereală. Fata întoarse capul spre el. 
Trăsăturile cunoscute ale chipului ei îl uimiră pe tânăr: 
aceiaşi obraji oacheşi-a urii, aceiaşi ochi căprui şi vioi, 
dispăruse doar aerul nepăsător şi fără de griji al copilei de 
odinioară. După ce-i aruncă o privire pătrunzătoare, fata îşi 


întoarse ochii... Nu mai încăpea nicio îndoială, era chiar 


Bent-Zankidja! 

Apropiindu-se de zăbrele, Tugan cercetă înfiorat colivia 
de fier. Era atât de scundă, încât osânditul abia de-şi putea 
dezdoi spinarea. La început nu desluşi în întuneric decât 
un cap pletos, o faţă năpădită de păr negru cârlionţat şi 
doi ochi arzători. În pofida schimbării înfiorătoare a 
chipului aceluia slăbit la culme, tânărul recunoscu îndată 
pe Hagi Rahim. Dervişul se apropie târâş de zăbrele şi îşi 
lipi obrajii păroşi de gratiile reci. 

— Ai venit la vreme, frate al meu mai mic! şopti el cu 
glas răguşit. Vino mai aproape, Tugan. Vino să-ţi spun 
ultima mea dorinţă. Imamii cei răzbunători vor să mă vadă 
putrezind în cuşca asta sau, şi mai bine, pentru a da o 
înfiorată pildă mulţimii, ar vrea să-mi taie urechile şi să mă 
ciopârţească  bucăţi-bucăţele în piaţa oraşului... Dar 
izbutivor ei să-mi ucidă gândirea slobodă, să înăbuşe ura 
cea arzătoare din sufletul meu?... Am scris tot ce-au vrut, 
dar după ce vor citi cartea mea, au s-o ardă şi pe ea, şi pe 
mine... Căci eu n-am ridicat în slavă pe Gengis, cel cu 
barbă roşie, aşa cum fac ei, şi nici n-am întocmit cântece 
dulci ca mierea pentru tătarii cotropitori ai Horezmului, 
pentru mârşavii ucigaşi de copii şi femei... Am scris 


bărbăteşte tot adevărul, tot ce mi-au văzut ochii... Am 


făcut tot ce-am putut face, şi-acum a venit ziua să-mi iau 
rămas bun de la lume. Îngropaţi-mă sub bătrânul platan de 
pe malul Salarului... învățătorul meu Abu-Ali Ibn-Sina a fost 
cel mai mare dintre înţelepţi, şi totuşi, urgisit de nerozia 
imamilor, s-a prăpădit în închisoare pe un aşternut de paie 
putrede... El a cunoscut toate tainele lumii, dar numai una 
n-a ştiut-o: cum să-şi salveze viaţa!... 

Tugan îi răspunse în şoaptă: 

— Adu-ţi aminte ce m-ai învăţat acolo în pustiu, când 
zăceam amândoi cu mâinile legate şi deasupra capetelor 
noastre atârna ameninţător sabia „călăreţului negru” Kara- 
Koncear! Cine mi-a spus atunci: „Aşteaptă, nu-ți pierde 
nădejdea, noaptea e lungă şi încă nu s-a sfârşit!” Acum îţi 
spun eu acelaşi lucru: „Aşteaptă, nu-ţi pierde nădejdea, 
noaptea nici n-a început!” 

Hagi Rahim se săltă în genunchi, vioi, de parcă i-ar fi 
revenit puterea de odinioară. Tugan urmă, străduindu-se 
să-i trezească încrederea: 

— Ascultă-mă bine, frate al meu mai mare, ascultă-mă 
şi fă ce-ţi voi spune. Am să-ţi dau trei hapuri negre. Să le 
înghiţi! Ai să cazi într-un somn adânc şi ai să zaci 
încremenit, precum răposaţii; n-ai să mai simţi nicio durere 


şi ai să visezi un vis minunat: că treci munţii în zbor şi 


cobori într-o vale întinsă cu pâraie reci şi flori înmiresmate. 
Şi pasc acolo cai bălani, albi ca zăpada, şi păsări de aur 
cântă acolo cu glas fermecat... Ai să vezi în visul acela pe 
fata pe care-ai iubit-o la şaisprezece ani... 

— Şi-apoi, când m-oi trezi, să rod din nou zăbrelele 
astea de fier? Nu, n-am nevoie de-asemenea visuri!... 

— Stai şi-ascultă mai departe! În timp ce tu ai să pluteşti 
în vis prin valea de dincolo de munţi şi ai să te bucuri de 
uitarea cea deplină, eu am să spun temnicerilor tăi că eşti 
mort şi că trupul tău trebuie înapoiat pământului. Atunci 
temnicerii au să deschidă cuşca, au să te-apuce cu un 
cârlig de fier, au să-ţi târască trupul afară din închisoare şi 
au să-l arunce în groapa osândiţilor ucişi... Va trebui să 
înduri totul şi, oricât de mare va fi durerea, să nu tipi, să 
nu gemi! Altfel au să-ţi fărâme ţeasta cu toiegele de fier... 
Pe urmă, pe la miez de noapte, când ai să zaci printre 
leşuri şi Şacalii au să înceapă a se furişa spre tine, am să 
mă arăt şi eu cu trei oşteni prieteni. O să te înfăşurăm într- 
un halat larg şi o să te ducem repede undeva afară din 
oraş, într-un loc neumblat... Acolo sufletul are să se 
întoarcă în trupul tău, am să te urc pe un cal şi ai să pleci 
spre răsărit sau spre apus, unde va-ncepe o nouă viaţă 


pentru tine... 


— Da, bine spui: noaptea încă nu s-a terminat!... Sunt 
gata să mă-ndrept spre valea bălanilor albi ca neaua!... 
Dă-mi fuga hapurile fermecate! Şi Hagi Rahim întinse 
printre gratii mâna lui uscată, cu degete negre şi aspre ca 
ghearele de vultur. 

Tugan scoase dintr-o punguţă trei cocoloaşe negre şi le 
dădu dervişului. Fără a zăbovi o clipă Hagi Rahim le înghiţi. 
Mai încercă apoi să şoptească ceva, dar vorbele i se făcură 
tot mai nedesluşite, trupul i se clătină şi căzu ca secerat... 

Un străjer cu sulița întinsă se apropie de cuşcă. 

— Stăpânul meu îţi trimite poruncă să nu mai zăboveşti 
lângă oropsitul ăsta! 

— Osânditul nu mai are nevoie de mila stăpânului tău: e 
mort! 

Neîncrezător, străjerul îşi vâri sulița printre zăbrele şi-l 
înţepă pe bietul derviş cu vârful ei. 

— Uite: nu strigă! Nu tresare! Să ştii că-i mort de-a 
binelea! Acum leşul blajinului „divona” are să fie zvârlit în 
groapa osândiţilor... Dacă vreţi să-l îngropaţi după lege, 
grăbiţi-vă s-o faceţi chiar la noapte! Până-n zori câinii şi 
şacalii n-ar mai lăsa niciun oscior la locul lui... îţi 


mulţumesc pentru dărnicie! Toţi suntem muritori!... 


Capitolul 4 - ULTIMA FILĂ A CĂRŢII 


Omul răbdător şi stăruitor duce până la bun capăt 
treaba începută. 
(Hagi Rahim) 


Tugan şi Bent-Zankidja mergeau alături pe ulițele 
înguste şi tăcute ale oraşului distrus. Tânărul îşi ducea 
calul de dârlogi, ţăcănitul copitelor răsuna înalt printre 
clădirile pustii. Îşi aminteau de îndepărtatele zile ale 
tinereţii, petrecute în zgomotosul Gurgamdj, în casa 
bătrânului Mirza-lusuf, care se prăpădise în timpul marilor 
revărsări de ape. 

— În toţi aceşti lungi ani de pribegie n-am încetat să mă 
gândesc la tine, Bent-Zankidja! 

— Şi iată: ai în faţa ta pe prietena cea bună din 
copilărie... Mi-a fost sortit şi mie să văd sclipirea fulgerelor, 
să aud bubuitul tunetelor şi să îndur toate loviturile 
trăsnetelor care au bântuit pământul ţării noastre. Dar şi 
acolo unde furia furtunii doboară stejari şi platani uriaşi se 
întâmplă uneori ca un şoricel micuţ să scape teafăr - şi 


uite c-am scăpat! 


— Povesteşte-mi prin ce-ai trecut în toţi anii aceştia 
groaznici! 

— Ascultă prin câte am trecut. După ce mongolii m-au 
prins şi m-au pus să cânt la Buhara pentru sălbaticul lor 
stăpân despre pieirea Horezmului, Gengis-han m-a lăudat 
şi a poruncit să fiu luată în corul cântăreţelor lui din 
China... împreună cu ele l-am urmat pe acest ucigător de 
oameni peste tot unde-l mâna soarta. De la o vreme 
Gengis-han începu să aibă dureri de ochi. Se plângea că în 
loc de o lună plină vede plutind pe cer două, că la 
vânătoare în loc de un djeiran i se năzare că vede-n stepă 
câte trei la un loc. Era convins că duhurile rele îşi bat joc 
de el. Şamanii se rugau şi jucau în jurul lui, dar nu 
izbuteau să alunge duhurile. Vracii de la curte se temeau 
să-l atingă, sau să se uite în ochii lui spăimântători. Odată 
se înfăţişă la curtea hanului Gengis un bătrân „kaddah” 
arab, adică vraci de ochi, pe nume Zin-Zaban şi fără pic de 
teamă se apucă să lecuiască pe „Cutremurătorul lumii”. Şi- 
ntr-adevăr, în scurtă vreme, îl vindecă. Sălbaticul 
stăpânitor rămase foarte mulţumit de el şi-l întrebă ce 
răsplată îşi doreşte. Bătrânul „kaddah” nu-i ceru comori de 
preţ, ci îi arătă cu degetul o cântăreaţă din cor, şi-acea 


cântăreaţă eram chiar eu! Gengis-han mă dărui medicului 


de ochi. Bătrânul mă închise în enderun, jumătatea casei 
unde locuiau femeile lui. Zăceam acolo şi cântam despre 
pletele negre ale unui flăcău şi despre zbenghiul de pe 
obrazul lui. „Kaddahull” află şi mă croi cu cureaua. Atunci 
am început să cânt despre oşteanul care şi-a uitat 
zâmbetul. Bătrânul mă învăţă minte din nou, cu o curea de 
piele netăbăcită. Până la urmă am fugit de la el şi am fost 
adăpostită în corturile femeilor din atât de dispreţuitul trib 
rătăcitor luli, care se închină focului. Umblam înfăşurată, 
ca şi ele, într-un şal negru şi nimeni nu nu-a trădat... 
Bătrânul Zin-Zaban s-a dus, spre nenorocirea sa, la 
Gengis-han, şi l-a rugat în genunchi ca nucherii lui să mă 
prindă... Marele cuceritor s-a înfuriat atât de tare, încât toţi 
cei de faţă au căzut la pământ, cu faţa ascunsă în palme... 
„Cum de-ai putut lăsa să-ţi scape din mână pasărea 
dăruită de mine?” urla Gengis-han. „Cum de n-ai ştiut să 
te faci ascultat de nevastă? Un bărbat, care nu-şi poate 
ţine în frâu femeia, n-are ce căuta în ţările supuse mie! 
Luaţi-l de aici!” Şi bătrânul „Kaddah” fu înhăţat de gealaţii 
curţii, care-i şi retezară pe loc capul cel înţelept. „Ce 
cumplită încheiere!” cum se spune în basmele arabe. Ei, şi 
de-atunci trăiesc printre femeile tribului luli. Aflând că Hagi 


Rahim zace în cuşca închisorii, am venit mereu să-i aduc 


pâine, nuci şi struguri... îl ajutam să-şi scrie cartea... 

— Cum, urmărită tu însăţi, l-ai m-ai ajutat pe el? 

— Tot la trei zile mă duceam la temniţă şi-i aduceam de- 
ale gurii. Odată cu pâinea îi lăsam şi câteva foi de hârtie 
albă, iar Hagi Rahim îmi strecura pe furiş ceea ce scrisese 
în decursul celor trei zile. Transcriam la mine în cort 
amintirile lui şi peste alte trei zile îi înapoiam foile şi 
primeam de la el altele, cu noi pagini despre năvălirea 
hoardelor mongole în Horezm... în felul acesta, odată cu 
cartea scrisă de Hagi Rahim în cuşca de fier, se adunau la 
mine în cort filele aceleiaşi cărţi, copiate de mâna mea. 
Binecuvântat fie numele bunului Mirza-lusuf, care m-a 
învăţat să scriu!... 

— Ai înfăptuit un lucru mare, spuse Tugan. Dacă imamii 
cei câinoşi au să ardă însemnările fratelui meu, ne va 
rămâne în păstrare copia întocmită de tine! Aşa că nepoţii 
şi strănepoţii noştri au să poată citi cronica lui Hagi Rahim 
despre mârşăviile cumplitului Gengis-han. 

Ajunseră la malul râului cu ape repezi şi tulburi, unde se 
aflau corturile afumate ale tribului luli. 

La rădăcina unui platan bătrân, Bent-Zankidja aşternu 
un petec de covor şi rându-i pe el un teanc de hârtii. Luna 


strălucitoare răsărită deasupra ruinelor Samarkandului 


lumină teancul de foi îngălbenite pe care se înşirau în 
rânduri drepte însemnările urgisitului derviş pribeag. 

Bent-Zankidja se lăsă pe covor şi, răsfoind foile, urmă: 

— Hagi Rahim era slăbit din cale afară, închis în cuşca 
aceea de fier, unde nu se făcea foc niciodată, dar nu se 
pierdea totuşi cu firea, de parcă l-ar fi încălzit propriile sale 
gânduri înflăcărate... în ultimele zile însă abia de mai 
putea scrie... Uită-te la cea din urmă foaie scrisă de el. 
Vezi cum tremură şi saltă buchile? Ascultă ce spune Hagi 
Rahim la sfârşitul cărţii... 

Şi, ridicând spre ochi o hârtie împestriţată de cârligele 
slovelor arabe, fata citi... 

— „... Kalamul meu de trestie cu vârful tocit a terminat 
ultimele rânduri despre hoardele nemiloase mongole, care 
au cotropit văile înfloritoare ale patriei noastre... Colbuit 
de pulberea ostenelilor sale, întocmitorul acestei cărţi ar 
vrea să mai spună multe lucruri despre nimicnicia acelor 
oameni din Horezm, care nu s-au încumetat a se ridica la 
luptă cu toată uitarea de sine pentru a înfrânge pe 
ucigaşul popoarelor paşnice, pe sălbaticul Gengis-han... 

„„Dacă toţi ca unul locuitorii Horezmului şi-ar fi înălţat 
cu vrednicie paloşul răzbunător şi, necruţându-şi viaţa, s- 


ar fi năpustit mânioşi asupra vrăjmaşilor ţării, sigur este că 


trufaşii mongoli şi roşcovana lor căpetenie n-ar fi putut 
rămâne nici şase luni în Horezm, ci s-ar fi tras pentru 
totdeauna înapoi în îndepărtatele lor stepe... 

„„„Mongolii ne biruiau mai curând datorită neînțelegerilor 
dintre noi, datorită delăsării şi fricii de cât a puterii 
paloşelor încovoiate... Curajosul Djelal ad-din ne-a dovedit 
că puteam învinge: doar cu o mică oaste de djighiţi 
îndrăzneţi el a izbutit să înfrângă de fiecare dată mari 
hoarde mongole... 

„„„Dar kalamul îmi scapă mereu dintre degetele tot mai 
îngheţate... Puterile dervişului pribeag slăbesc, iar zilele 
trec şi trec, ora judecății se apropie... Şi nu mai pot înşira 
decât ultimele stihuri ale poetului: 

Ca ploaia primăverii, 

Ca vântul toamnei reci, 

Pierit-au tinerețile mele! 

Prea mult am zăbovit într-astă viaţă... 

Văd: caravana a sosit 

Și mă zoreşte cămilarul, 

Să ne urnim la drum...” 

„Şi-n chip de rămas bun mai zic cititorului meu 


necunoscut: «Îngâmfaţii imami şi ulemalele umflate în 


79 Hosrevani (sec. al X-lea). 


pene mă învinovăţesc pentru necredinţa mea! Câinoasă şi 
tâmpă este orbirea lor! O necredinţă ca a mea nu-i 
uşurătate şi nici deşertăciune»%. Nu există pe lume 
simţământ mai puternic şi mai înflăcărat decât credinţa 
mea în izbânda gânditorului încătuşat asupra călăului 
timp, în izbânda truditorului urgisit asupra sălbaticului său 
asupritor, în izbânda adevărului asupra minciunii! Ştiu bine 
că are să vină o vreme mai bună, când dreptatea, 
libertatea şi grija pentru om au să ridice patria noastră 
spre fericire şi lumină!... Are să vină, şi aşa va fi!” 

Bent-Zankidja îşi duse la buze degetul cel mic, 
împodobit cu trei ineluşe subţiri de argint, se încruntă, 
chibzui ce chibzui, strânse cu grijă teancul de file şi îl 
înfăşură bine într-o bucată de pânză. Apoi îşi ridică privirea 
sclipitoare spre Tugan şi îi şopti: 

— Acum am să-ţi aduc câţiva tineri îndrăzneţi din 
seminţia luli... Du-te cu ei la groapa osândiţilor să-l scapi 
pe Hagi Rahim. Căci noaptea e lungă şi încă nu s-a sfârşit. 
Noi doi o să-l scăpăm! 


80 Abu-Ali-lbn-Sina (sec. al XI-lea). 


